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Editorial

7z -

ieu n’était pas dans I'ouragan mais
dans « le bruit de fin silence ». Alors Elie se voila la face.
Difficile d’entendre ce bruissement discret qui signale la
visite du Seigneur au milieu des bruits du monde ! Les
grands spirituels, pourtant, nous en avertissent : « Dieu
nous a tout dit en son Fils, et désormais c'est dans le silen-
ce du cceur qu'il se fait entendre. » Beaucoup vont au
désert pour mieux le percevoir. Mais le désert, souvent,
manifeste d’abord le tumulte des passions que nous
emportons avec nous : un coeur divisé, lieu du combat. Il
faut aller au-dela encore, jusqu’au silence d’'un coeur
réconcilié, unifié par le seul désir de Dieu : « “Tais-toi !”,
dit Jésus a la tempéte. Et il se fit un grand calme. »

Alors la Parole se fait entendre avec force,
comme durant la Passion ou1 Jésus se tait, lui aussi, pour
que la puissance et la sagesse de Dieu se révelent, si
contrairé aux prétentions du monde. Jésus se tait sous les
injures et le mépris pour que le Centurion romain soit
convaincu par son silence et le bon larron par sa douceur.

L'Eglise, elle aussi, se tait : pas de déclara-
tions fracassantes ni de condamnations, pas de mobilisa-
tions ni de campagnes publicitaires : son épreuve l'invite
plutét au silence du recueillement, a ce retour a 'Horeb
d’ou jaillit tout renouveau. L'Eglise se souvient et médite.
Elle respire, elle espére, elle se reléve...



Le silence est une question de sensibilité,
d’affinement : il peut étre vécu comme un vide insuppor-
table, ou comme une attention vigilante, celle de la pause
entre deux mouvements d'une symphonie : silence qui
suit le dernier accord et qui précede la reprise, dans l'at-
tente de la premiere vibration de l'archet. Comme |'expri-
me si bien dom André Louf, dans le numéro d’avril 2002
de Panorama : « Le désert spirituel est cet entre-deux ou il
nous faut tenir entre souvenir et désir. » C'est 1a, dans ces
pauses attentives, que s'éduquent les sens intérieurs :
écouter, sentir, gouter les choses du dedans.

Au début du concert, les musiciens font
silence pour prendre le « la » et trouver la note juste. Et ils
ont besoin, apres chaque mouvement, de réajuster leur
instrument. Ainsi de nos vies : silence au cceur du bruit,
non pour y rester, mais pour nous accorder a I'Esprit Saint,
et reprendre ensemble le cours de la partition. Alors les
bruits du monde sont percus sur fond de fin silence : cer-
tains le troublent, et on les tient sur le pas de la porte ;
d’autres entrent avec douceur, et I'on s’ouvre sans crainte a
la rumeur de Dieu.

Christus

Un nouveau hors série de Christus :

L'épreuve du mal

Ce hors série est une reprise du numéro sur Le mal, épreuve de la for
{octobre 1995), qui fut trés vite épuisé. Une refonte qui intéegre de nom-
breux autres articles tirés du fonds de la revue Trois sections : « Face au
mal » ; « La victoire du Christ » , « Attitudes chrétiennes »

On peut le commander dés maintenant

Christus, n° 194 HS, mai 2002, 256 p., 15 € (étr. 18 €)
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Les bruits du monde

André BEAUCHAMP *

hacun de nous en a fait un jour 'expérience. Au moment

des vacances, vous avez fui la ville. Vous marchez dans le

sous-bois, et, au bout du sentier, vous voila parvenu au
bord d'un lac. « Tout est ordre et beauté... » Vous avez l'impression
d’une harmonie profonde. Tout semble i sa place. L'eau frissonne a
peine sous le vent léger. Quelques cris d'oiseaux. Au loin, mais si loin,
le murmure de la vie qui suit son cours.

Et voila tout a coup qu'ils arrivent sur la plage, 4 cinquante métres
de vous. Une auto-sport dont le tuyau d'échappement pétarade et
vrombit. Un systtme de son qui vous jette a la téte les derniers hit-
parades aux accents criards. Des adolescents qui s’exaltent en criant.
Ou quatre touristes qui parlent fort et cherchent I'angle imprenable
pour prendre la meilleure photo. Ou, pire encore, une moto marine
qui démarre en trombe. Vous avez vaguement l'impression d'un viol,
d’un envahissement d’autrui sur votre territoire. Vous révez d'interdic-
tions multiples : défense de crier, défense de circuler, défense d’appor-

* Théologien, spécialiste en environnement et en participation publique, Montréal A récem-
ment publié La morale entre héntage et nouveauté (Médiaspaul, 1999), La for & I'heure de I'in-
ternet (Fides, 2001) et Entre silence et parole, la for (Paulines, 2002) .

Christus n® 194 - 14, rue d°Assas, 75006 Paris
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ter un systéme de son. Pour un instant, vous avez des gotits inassouvis
d’interdictions et de condamnations. Ce jour-la, vous auriez le goit
d’étre intolérant(e). Déja, a la ville, le bruit des autres vous envahit : le
trafic automobile, le « beat » agagant du baladeur de votre voisin de
métro, le bruit des appareils domestiques (laveuse, sécheuse, aspira-
teur, malaxeur, etc.), le va-et-vient des enfants, 'avion qui passe au-
dessus de la ville. Et partout, sans arrét, la radio, dans I'ascenseur, au
centre commercial. Vous auriez le gotit d’entrer dans une église : elles
sont toujours fermées ou presque, et quand elles sont ouvertes, on y
parle comme au marché. Vous auriez le gotait d’acheter un peu de
silence.

Dans la société olr nous vivons, nous avons l'impression d'un défi-
cit de silence et d'une surencheére du bruit. Avons-nous raison ? La vie
d’hier était-elle si paisible ? Et la sursollicitation actuelle de notre
oreille nous menace-t-elle de quelque maladie nouvelle, comme on le
dit des jeunes qui fréquentent trop les discothéques ? Je ne suis pas en
mesure de répondre adéquatement a ces questions. Mais j'‘énoncerais
quatre propositions toutes simples de nature a préciser un cadre de
pensée : 1. Il y a toujours un bruit de fond ; 2. Le silence est une cer-
taine qualité de présence a soi ; 3. Le bruit est a la fois une nuisance et
une pollution ; 4. La gestion du bruit tend a devenir une priorité.

Le bruit de fond

Le silence absolu n’existe pas, du moins sur terre. Les astrophysi-
ciens ont détecté dans l'univers un certain bruit de fond qui serait
comme l'écho du big-bang originel, il y a peut-étre quinze milliards
d’années. Méme dans I'océan, il y a des bruits, et on a pu enregistrer le
chant des baleines. Il m’arrive souvent, durant les nuits d'été, d'écou-
ter les bruits de la nature. Au départ, on a l'impression d’un silence
absolu, perturbé de loin en loin par les activités diverses : une auto,
un train, un chien qui aboie. Mais, trés vite, 'oreille percoit autre
chose : des bruissements, des craquements d'arbres et de branches,
des vols d'insectes que 'on sent hésitants entre les feuilles des arbres.
Au seuil de I'adolescence, je me rappelle que ces bruits me terrifiaient,
et je rentrais vite a la maison pour ne plus les percevoir. La nuit,
meéme la maison craque comme si le bois, la tole, 'aluminium, les
vitres mémes se rétractaient sous I'action du froid et de l'air.

Plus subtils encore sont les bruits de notre propre corps. Quand
j’étais enfant, nous nous amusions a appliquer sur notre oreille une
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grande coquille : « Ecoute le bruit de la mer », disait-on. Et nous
croyions entendre le flux et le reflux de I'eau sur le rivage. J'imagine
que c'était le bruit de notre propre sang frappant le tympan au rythme
du cceeur. Quand on se couche sur l'oreille, on entend ce méme bruit.

Dans nos désirs de silence, il nous arrive de souhaiter un climat
sonore zéro. |1 parait que ce serait une profonde erreur. Pour pouvoir
demeurer attentif, il semble qu'il faille éviter un exces de silence et de
concentration et rester exposé a certains stimuli. Autrement, il pour-
rait s'ensuivre une perte de conscience, danger qui menace les pilotes
de chasse et les astronautes. C'est pourquoi, la nuit, au volant, surtout
s'il neige, il est bon de garder la radio en marche, car la neige qui frap-
pe le pare-brise a un effet hypnotisant. La présence de certains sons
nous garde en contact avec le monde extérieur.

Bref, I'absence totale de bruit est impossible. Il y a toujours un
bruit de fond. Ce bruit de fond nous est finalement nécessaire pour
nous permettre de garder contact avec la vie. On dirait que notre corps
s’habitue A des bruits familiers, alors qu'il détecte tout bruit insolite.
Ainsi, le tic-tac et la sonnerie des heures de I'horloge grand-pére ne
perturbent pas notre semmeil, alors que nous percevrons nettement,
au méme moment, le vol d'un papillon dans la piece d'a c6té.

La qualité de la présence a soi

Nous définissons souvent le silence d’'une maniére négative,
comme une absence de bruit ou comme le mutisme {garder le silen-
ce). Mais s'il faut convenir qu'il existe toujours un bruit de fond,
inévitable et nécessaire, on comprend que le silence ne réside pas
dans la négation du bruit, dans I'absence de son, mais dans la qualité
de la présence a soi. Il s'agit de parvenir a un état d’harmonie sonore

"avec le milieu en sorte que l'esprit ne soit pas dérangé par les bruits

du dehors et comme référé a sa parole intérieure. ]'en fais I'expérience
au moment méme ol j'écris le présent texte. J'avais mis tantot sur
mon lecteur CD de vieux enregistrements de Georges Thill, mais le
texte du chant, les paroles des airs me dérangeaient. J'avais donc peine
3 me concentrer. J'ai continué longuement dans le silence profond
(mais relatif) de ma maison. Car écrire ressemble 2 une dictée. On
entend les mots monter en soij, jaillir a leur rythme, dans leur sonori-
té propre. On les écrit dans une musique particuliere o1 d’autres mots
ne doivent pas interférer. Mais je sais que, dans trente ou soixante
minutes, le silence pésera trop lourd ; alors, je ferai jouer un peu de
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Mozart ou de Haydn, voire méme la Sixieme symphonie de Beethoven,
pour bercer mon rythme intérieur. J'ai atteint en quelque sorte ma
zone de silence, dans I'équilibre du bruit extérieur et de la fureur du
dedans qui permet la juste présence a moi-méme. Cet équilibre est
instable. Il n'est pas e méme pour I'écriture, la lecture, la priére, le tra-
vail physique. Les producteurs agricoles ont ainsi découvert que les
vaches donnent plus de lait si on leur fait entendre de la musique
douce !

« Le bruit ne fait pas de bien, le bien ne fait pas de bruit », disait
un dicton moralisant. Il est des cas nombreux oi1 le bruit fait du bien
et ol le bien fait du bruit. Mais au-dela du bruit, le silence est un état
divin. Jeunes, nous en avons peur. Nous cherchons i le fuir, i le nier.
Car le silence nous renvoie a nous-mémes, 2 notre propre angoisse, a
la peur de soi, parfois méme au sentiment de notre finitude. C'est
pourquoi il faut éduquer au silence. Sur ce point, la pire invention me
semble le baladeur qui isole complétement le marcheur des bruits de
la communauté oi1 il vit au profit d'une sélection d’autres bruits qui le
coupent de la réalité. Prévalence du solipsisme sur le dialogue.

Dans le contexte de notre culture, je pense qu'il faut défendre et
protéger les lieux de silence ot I'individu puisse expérimenter sa ren-
contre avec soi-méme : ermitage, monastére, jardins a la japonaise,
parcs naturels. Je pense aussi a la pratique de la journée de désert ol
le corps et l'esprit se dépouillent pour retrouver le souffle intérieur.
Car le désert aussi est habité, symbole de la rencontre de Dieu et de
'épreuve de Satan.

Une nuisance et une pollution

Notre civilisation est bruyante. Ce n’est pas tout a fait nouveau. La
Rome antique était si bruyante que Jules César y interdit la circulation
nocturne des chariots. Dans les villes du moyen age, les rues étaient si
étroites et l'isolation si rudimentaire que le niveau sonore devait étre
assez élevé. Que dire des villes du XIX* siecle en pleine phase d’indus-
trialisation ?

Il n’en reste pas moins que le niveau sonore de la vie moderne est
inquiétant. Je pense en particulier aux systémes de son et i leur utili-
sation a la fois dans I'univers domestique et sur la place publique.
Autrefois, pour entendre de la musique, il fallait un instrumentiste.
Aujourd’hui, la musique est partout, portée par des systemes de gran-
de puissance. Toute la culture en est bouleversée. Marshall McLuhan
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disait que I'imprimerie nous avait menés i la prévalence de la lecture,
de I'écrit, et donc de I'ceil. Le systeme de sons nous rameéne 2 la préva-
lence de l'oreille. Mais il ne s’agit pas d'un simple retour a l'oralité,
laquelle renvoie a une certaine parole. Il s’agirait plutét d’'un glisse-
ment vers le bruit, d'une hausse brute du niveau sonore sans amélio-
ration de la communication. Comment s’entendre dans une
discotheque ? Comment s’entendre aussi sur la 5¢ avenue a New York,
ou sur les Champs-Elysées, dans la cacophonie du trafic automobile ?

Le niveau sonore de la culture urbaine inquiéte. Depuis toujours,
le bruit est une nuisance, le bruit qu’'on ne voudrait pas entendre et
qui perturbe notre univers, le bruit que font les autres et qui nous
dérange, nous incommode. On parle méme maintenant du bruit
comme d'un polluant, d’'un facteur qui perturbe la santé physique et
psychique des individus.

Depuis trente ans, il s’est donc développé une science du bruit
pour mesurer l'intensité du bruit en décibels, ou dB(A), et établir la
dynamique du bruit. LOrganisation mondiale de la santé (en frangais
OMS, en anglais WHO) suggére pour les villes un niveau de bruit
entre 50 et 55 dB(A) le jour et de 45 dB(A) la nuit. Pour la chambre a
coucher, on suggere 30 dB(A) et, pour une salle de classe, 35 dB(A).
Un niveau sonore élevé peut géner la compréhension de la parole et
nuire aux enfants dans 'apprentissage de la langue. Les bruits du trafic
routier peuvent générer des troubles du sommeil et, dans les cas d'ex-
position prolongée a de hauts niveaux sonores, I'occurrence de mala-
dies cardiaques est plus élevée que pour une population témoin.

En deca des effets décelables sur la santé, I'impact du bruit sur la
qualité de vie est plus manifeste encore. Les activités de sommeil et de
détente sont perturbées. L'impression d'étre envahi par le bruit des
autres peut générer un état dépressif, voire un sentiment d'aliénation .

Au fond, le jugement que notre société porte sur le bruit semble se
raffiner. Jusqu'ici, le bruit était plutét considéré comme une nuisance
avec laquelle on doit vivre en faisant contre mauvaise fortune bon
cceur. Il tend maintenant a étre perqu comme une pollution, un
risque pour la santé physique et psychique des individus et des com-
munautés affectés. Ce changement aménera des modifications juri-
diques et réglementaires et changera la facon dont les décisions sont

1. Je tire ces informations d'un rapport d’une enquéte que j'a1 présidée pour le Bureau d‘au-
diences publiques sur l'environnement (Québec) Projet de construction de I'axe McConnell-
Laramée par le ere des Transports (Rapport d’enquéte et d’audiences publique, n° 152,
juillet 2001) Site internet . www bape gouv qc ca
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prises dans notre milieu, surtout quand des personnes ou des quar-
tiers sont invités a subir de nouveaux bruits pour des équipements
(routes, industries) qui profitent davantage a des tiers qu’a eux-
mémes.

Pour une écologie du silence

Dans ce contexte, la gestion du bruit, particuliéerement dans les
villes, tend a devenir une question importante, de nature sociale et
politique. L'urbanisation de la société signifiera-t-elle une exposition
accrue au bruit pour I'ensemble de la population et, si oui, quel en
sera le résultat pour la société ? Le bruit n'est pas une simple fatalité. Il
est quelque chose que I'on peut prévenir en grande partie, en tout cas
dont on doit tenir compte et que I'on peut gérer dans une certaine
mesure. Car I'augmentation du niveau sonore de la vie quotidienne et
de la vie sociale a sa contrepartie, son cofit en quelque sorte, ses effets
pervers : diminution du silence et de la vie profonde, perte de la capa-
cité de concentration, diminution de la sensibilité auditive, stress psy-
chique. D’autres effets sont-ils possibles ou probables ? Violence
familiale, délinquance, agressions diverses. Difficile a dire. Mais 1'hy-
pothése reste vraisemblable, et j'aurais tendance a y adhérer.

Il me semble que la lutte contre le bruit et son corollaire, I'éduca-
tion au silence, sont des défis importants dans la recherche de la qua-
lité de la vie. Je parlerais d'un écologie du silence, qui suppose donc
une découverte du silence, une appréciation de sa valeur intrinséque
et une hygiéne particuliére pour le cultiver en soi.

Nous avons inventé la capacité de faire du bruit, principalement
par le moyen de la musique, partout et toujours. Nous avons donc
modifié radicalement I’ambiance sonore de la vie au profit d'une cul-
ture du bruit, culture agressive maintenant entiérement soumise aux
lois du marché. Chez les enfants et les adolescents, ce nouvel état de
choses, soutenu par une publicité tapageuse, se substitue a l'ordre
ancien et faconne autrement les humains. C'est une question sociale,
une question médicale, mais aussi une question politique.

C'est également, pour une part, une question spirituelle. Un exces
de bruit de type permanent ou quasi permanent nous projette hors de
nous-mémes et nous interdit 1'accés a nos ressources les plus pro-
fondes. Faut-il parler de divertissement au sens pascalien ? Y a-t-il 12
une fuite de soi, une peur de la rencontre de soi, du face-a-face avec
soi dans le silence, qui est la condition méme de 1'autonomie véri-
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table ? En ce sens, j'aurais tendance a voir dans la pratique du yoga
une recherche du silence perdu.

Dans la spiritualité traditionnelle, 'oraison se construit souvent
dans un contexte de dialogue, de relation je-tu. On parle a4 Dieu. On
écoute sa Parole. On se met en disponibilité. N'y a-t-il pas un risque
de céder au bavardage intérieur, 3 une gourmandise de Dieu qui cache
alors un détour narcissique ? Dieu est alors moins 1'Autre rencontré
dans son altérité radicale que 'image idéalisée de soi. Il nous faudra
aller beaucoup plus loin dans I'aridité du silence. Les mystiques orien-
tales ont tendance a chercher 2 dérouter V'esprit par des énigmes para-
doxales pour renvoyer le sujet a I'expérience du vide. On dit souvent
que les mystiques orientales sont moins une recherche de Dieu qu'un
vide de soi, plus une technique d’entrée en soi qu'un chemin de ren-
contre. Dans la voie zen, ce qui semble recherché, c’est I'anéantisse-
ment du désir, 1'entrée dans le silence absolu. Je comprends que, gavés
de bruit, nos contemporains cherchent ainsi les voies du silence. Le
silence est-il devenu un luxe inaccessible au commun de mortels ?
N’avons-nous pas le devoir d’en retrouver la trace ?

Il y a des lustres, le cardinal Daniélou avait écrit un livre provo-
cant : L'oraison, probleme politique. Peut-étre faudra-t-il désormais parler
de la quéte du silence. Je n'ose dire conquéte : le mot s'associerait trop
facilement 2 bruit et fureur. Mais plus simplement quéte, recherche,
apprivoisement. Un exces de bruit projette hors de soi-méme, aliene.
Dans la symbolique chrétienne, le bruit, en nous tenant hors de nous-
mémes, nous interdit I'accés a nos ressources les plus profondes. Le
silence alors est plénitude. Le silence mystique chrétien n’est jamais
gouffre, ni vide, ni négation absolue du désir. Dans le silence, il y a
une Parole. A I'ombre du silence, dans le silence intérieur, au-dela de
la déroute de l'esprit, surgit une autre parole. Une présence s'insinue
qui parle en soi et murmure au cceur d’aller au bout de la route. Le
silence est comme une porte qui ouvre sur d'autres mondes ou, plus
simplement, sur 'Autre qui nous habite. Mais, pour cela, il importe de
donner du temps au silence, de dépasser le besoin narcissique.

1l faut sans cesse apprendre & devenir humain.



Devant Dieu,
demeurer interdit

Michel Dupuy p.s.s. *

J est toi qui as formé 'homme 2 ton image et lui as

(( ‘ soumis l"univers et ses merveilles. » Quel est le naif
qui a osé dire cela ? De l'univers, il avait sans doute

une idée plutdt courte. A-t-il seulement pensé au soleil ? Le soleil
nous est-il donc soumis ? Pouvons-nous le modérer ou l'activer ? Et le
soleil est encore relativement proche. Son rayonnement ne met que
huit minutes a nous atteindre. Que dire de ces multitudes d'astres,
que dis-je, de galaxies dont, pour venir jusqu’a nous, la lumiére
demande des milliards d’années ? Nous n’avons manifestement
aucun pouvoir sur elles, sinon d’y penser, comme Pascal le remar-
quait. Pour imaginer qu’elles nous sont soumises, faut-il étre un
demeuré, totalement ignorant des sciences actuelles ou un dément
aveuglé par sa vanité ou un pauvre timoré qui a peur de la réalité ?
Marguerite Yourcenar remarquait que I'homme a besoin d‘un toit,
pour se protéger de la pluie ou du soleil, certes, mais plus encore pour

* Historien de la spintualité, Pans Responsable de I'édition des (Euvres completes de Bérulle
au Cerf (8 vol , 1995-1996), il a notamment publié chez Desclée L'Espnt, souffle du Seigneur
(1988), La Royauté du Chnist (1990), Le Chnist de Bérulle (2001)

Christus n® 194 « 14, rue d Assas, 75006 Paris
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ne plus avoir a regarder la profondeur infinie du ciel . On ne peut
sérieusement dire : « Tu lui as soumis 1'univers et ses merveilles. » Le
silence serait plus vrai que de vaines paroles.

Se taire

Pourtant, elles sont nombreuses, les paroles indéfendables, méme
dans les textes (et surtout les traductions) liturgiques. Que d’oraisons
expliquent a Dieu ce qu'il conviendrait qu'il fit et, comme pour mieux
le convaincre, avancent des arguments et prodiguent les explications !
Ainsi, cette priere sur les offrandes nous fait lui dire : « Car chaque fois
qu'est célébré ce sacrifice en mémorial, c'est I'ceuvre de notre rédemp-
tion qui s'accomplit. » Est-il utile de le rappeler a Dieu ? Visiblement,
quand on le fait, ce n'est plus a Celui qui sait tout que l'on s'adresse.
On se parle plutét a soi-méme. Quand on se croit seul, il peut arriver
que la vivacité d'une réflexion la fasse surgir a voix mi-haute. Qu'un
voisin inapercu se manifeste, 'embarras vous fait taire, et peut-étre
méme rougit-on d’avoir parlé tout seul. Et si 'on prend conscience
d’avoir laché un mot trés malheureux, la honte vous envahit. Dieu a
qui nous donnons tant d'explications, nous serait-il moins présent
pour que la confusion ne nous fasse pas taire, aussitot ?

Cette expérience de la confusion qui ferme la bouche fait deviner
la différence entre le silence que nous nous imposons et celui qui
s'impose, ou plutét quimpose la pensée de Dieu. Nous pouvons bien
essayer d'écarter les imaginations inutiles, toujours elles renaissent.
Nous tentons, faute de pouvoir l'arréter, de ralentir du moins le mou-
lin de notre discours intérieur ; nous le réduisons a la portion congrue
en répétant indéfiniment la trés simple priére de Jésus : « Jésus,
pitié ! » Quand aucun mot ne passe plus, interdit qu'il est par un
silence venu du cceur, la priére devient plus vraie.

Le plus souvent, un tel silence ne dure pas, et il faut encore revenir
a des mots. Heureusement, il en est de moins contestables que ceux
que nous avons d'abord cités. Certains sont tout de méme possibles.
Ainsi, de nombreuses oraisons commencent de la sorte : « Dieu éter-
nel et tout-puissant... » Pense-t-on pour autant a 1'éternité, a2 une
durée qui ne finira jamais, jamais ? Angelus Silesius avoue qu’on ne
peut dire ce qu'est |'éternité qu'en se taisant d'abord . Pascal encore
note : « Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie. » Plus que le

1. Cf. L'Euvre au notr, Gallimard, 1968, p 173
2. Cf. Le pelenn chérubhmque, 11,68
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silence, ne serait-ce pas l'éternité de ces espaces qui fait peur ?
Beaucoup préferent éviter cette perspective et dire que, dans l'au-dela,
il ny aura plus de durée. Encore faut-il ne pas de la sorte escamoter
I'infinité. Quant au second terme de ces oraisons (« tout-puissant »}, il
semble faire peur a plus d’un si 'on en juge par les périphrases par
lesquelles plusieurs I'atténuent ou le remplacent.

Avouons-le : nous ne pouvons supporter I'infini, ni l'infini de I'es-
pace, ni l'infini du temps. Le silence serait-il une approche moins
redoutable de I'infini de Dieu et plus a notre portée ? Ce n’est pas sir.
Comment un silence absolu serait-il supportable ? Le silence est en
méme temps la solitude intérieure, si pesante i la longue. Si aucun
bruit ne venait encore de l'extérieur s’y insérer, rien ne permettrait
plus d’en mesurer la durée ou méme seulement de la jalonner. Aucun
mot, aucune pensée non plus ne viendraient intérieurement I'habiter
et le meubler, pas méme celle de le prolonger. En quoi un tel silence
différerait-il du néant ? Ii est tout aussi impensable. En cela, le silence
est I'image de l'infini, aussi inconcevable qu'indispensable a I'esprit,
aussi inaccessible qu'en méme temps désiré, aussi terrifiant parfois
que fascinant,

11 est malhonnéte de chercher a oublier l'infini, comme si nous
pouvions nous en passer. Quand le soleil est éclatant, on ne peut le
contempler en fixant sur lui le regard. Mais on peut diriger vers lui les
yeux prudemment fermés pour ne les entrouvrir qu'une fraction de
seconde, le temps d'un éclair qui éblouit. De méme, on ne peut fixer
lI'infini ; on peut seulement se refuser a en fuir la pensée et la laisser
affleurer comme a la dérobée. Si les mots s’arrétent en notre gorge ou
en notre esprit, dans le sentiment de leur incongruité et de leur dis-
proportion a I'égard de Dieu, acceptons ce silence comme la lumieére
d’un éclair. ’

En deca ou au-dela des paroles ?

Précisons qu'il s’agit d’un silence non pas en dega mais au-dela de
la parole. Les paroles restent nécessaires comme un premier temps,
comme une piste d’envol, comme un point d’appui ol revenir se
poser. En deca des paroles, le silence pourrait n'étre que faiblesse d’es-
prit et signe qu’on n’a rien 2 dire. Au-del3, il montre la vigueur de l'es-
prit a qui les mots requs ne suffisent pas pour dire son étonnement et
son admiration. En de¢a des paroles, le silence pourrait n’étre
qu‘agnosticisme et manifester qu'on ne veut rien affirmer, faute de
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convictions. Au-del3, il est avancée dans la vérité. Il nest pas silence
de mépris ou de désintérét, mais silence de confusion, d’étonnement
et d'admiration. Saint Augustin a cru devoir le souligner et présenté ce
silence non pas comme une condamnation des paroles sur Dieu, mais
comme leur dépassement dans le sentiment de leur insuffisance.
Vient un moment oit la pensée n'a plus besoin de s’exprimer a
elle-méme ce qu'elle comprend®. Ainsi, en extase A Ostie, le nouveau
converti s'éléve un instant au-dessus des similitudes que résument les
mots pour atteindre la Sagesse éternelle méme.

Parfois, chez quelques auteurs, Eckhart notamment, la liberté prise
a l'égard de formules traditionnelles pouirait donner a penser qu'ils
font bon marché des dogmes. En réalité, s'ils les relativisent, ce n'est
pas en contestant leur vérité, c’est seulement pour rappeler la dispro-
portion entre ce que nous savons formuler et l'infinité de Dieu :
« Aucun titre donné a Dieu ne doit nous faire imaginer I'honorer
assez ; car Dieu est au-dessus d'un nom et indicible »*. Il arrive donc
que la parole sur Dieu s'avere inadéquate, tant elle est insuffisante.
Combien plus la parole, non plus adressée a2 des hommes sur Dieu,
mais adressée 3 Dieu méme, peut sonner faux, comme la méconnais-
sance de celui A qui elle est dite !

Alors s'impose le silence. Pour Augustin, il est d’abord sagesse, et
Pascal dira 4 sa maniére que la derniére démarche de la raison est de
reconnaitre qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent®, D'autres
mettent davantage 1'accent sur I'amour et présentent ce dépassement
des paroles comme l'acces au registre de I'amour. Aimer n’est pas faire
des déclarations d’amour. Au contraire, aucune parole, aucune pensée
n'exprime vraiment ce qu’est aimer. Un simple regard peut en dire
davantage, et I'élan du cceur approche de Dieu mieux que les discours.

Dans la nuit, quelque regret'qu’on en ait, un éclair ne dure pas. En
est-il de méme de ces instants oli les mots s’arrétent, devenus impos-
sibles parce que dérisoires, inaccordés a I'élan du cceur ? Beaucoup
ont désiré prolonger de tels silences. LApocalypse parle d'un silence
d'une demi-heure. Ne serait-ce pas une indication ? Plusieurs I'ont
pensé. Si mesurer la durée du silence a un sens, ce ne peut étre que
pour ceux qui ne le vivent pas. Le silence, dit encore Eckhart, abolit le
temps (littéralement la « temporalité ») : quand on perd la notion du
temps, le mot « prolonger » n'a plus de sens.

3. Cf Contra Adimantum, 11.
4. Eckhart, Predigt 53 (éd. Quint)
5. Cf. Pensées, Br. 267.
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Le silence de Dieu

Nombreux sont ceux et celles pour qui le silence de Dieu est pour
leur espérance une épreuve. Quand, malgré la promesse du Seigneur :
« Demandez et vous recevrez », nos supplications n'obtiennent pas ce
qu’elles demandent, comment ne pas protester avec le psalmiste : « Si
pour moi tu restes muet, je ressemblerai aux moribonds » (28,1) ?
Quand l'incrédulité est générale, quand le croyant sent le vertige de
Vincroyance possible lui tourner la téte, un signe de Dieu en réponse a
son désarroi ne serait-il pas un point d’appui pour sa foi ?

Mais le silence méme de Dieu peut prendre un sens, et ainsi deve-
nir lui-méme ce signe : il est le rappel que les pensées de Dieu sont
au-dessus de nos pensées, autant que le ciel domine la terre. Alors, ce
silence tire notre regard vers ce ciel, au-dela des pensées formulables.
Alors, le silence devient comme une sorte de communion de pensée
avec celui qui est au-dela de tout, au point que saint Jean de la Croix
ose parler d'un « concert silencieux » : « muisica callada »¢. De maniére
plus abstraite, le carme explicite ce que doit étre cette communion de
pensée : « Le Pére n'a dit qu'une parole, a savoir son Fils et, dans un
silence éternel, il la dit toujours : I'ame aussi doit I'entendre en silen-
ce »”. Cette formule est d'une remarquable densité. D’abord, en fai-
sant sentir la vanité du verbiage, elle fait ressortir le silence de Dieu. Et
en méme temps, elle prend ses distances vis-a-vis d'un silence qui ne
serait en réalité que vide intérieur et abolition non seulement des
paroles, mais aussi des pensées distinctes, et, par suite, méconnais-
sance et oubli de Jésus Christ. Les contemporains de Jean de la Croix,
en particulier Théresé d'Avila, craignaient que l'attrait du silence inté-
rieur ne conduisit a ne plus avoir de pensée distincte, méme de Jésus.

Comment maintenir sa place dans la priere a laquelle le silence
s'impose ?

Le silence de Jésus

La réponse la plus fréquemment donnée est : « Si muette et si
simple que soit votre priére, regardez le Crucifié. » N'est-ce pas imiter
saint Paul, lui qui n'a voulu connaitre que Jésus, et Jésus réduit au
silence, Jésus crucifié, lui qui, en ses épitres, ne rapporte aucune paro-
le de Jésus, sinon celles de I'Eucharistie qui annoncent la Passion ?

6. Cantique B, 25
7. Maximes, 99
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Déja, la vue de certaines souffrances peut glacer d’effroi et rendre
impossible toute parole. La croix de Jésus a été souffrance indicible.
Mais elle est aussi victoire. La croix nue signifie en méme temps la
résurrection. Alors, I'étonnement et 'admiration 'emportent sur 'ef-
froi : quel abaissement voulu par Dieu ! Quel amour se révele
ainsi ! Ce ne sont plus 'espace infini, ni l'infinité de l'éternité, ni
méme cette sorte d’'infinité qu’atteint la profondeur de la souffrance,
c’est l'infinité de I'amour qui rend dérisoire toute parole. Et pourtant,
l'ceuvre de Dieu dans le mystere pascal appelle une réponse.

Cherchant, comme Thérése d’Avila et Jean de la Croix, 2 unir orai-
son silencieuse et regard sur Jésus, Pierre de Bérulle porte une atten-
tion particulieére au silence de Jésus. Jésus est d'abord enfant, et ce
mot (dont le sens originel est : « qui ne parle pas ») éveille en lui une
singuliére résonance. Du silence de Marie, il écrit : « Ce silence de la
Vierge n’est pas un silence de bégaiement et d'impuissance. C'est un
silence de lumiére et de ravissement ; c'est un silence plus éloquent
dans les louanges de Dieu que I'éloquence méme. C'est un effet puis-
sant et divin dans 'ordre de la grice. C'est-a-dire, c’est un silence
opéré par le silence de Jésus qui imprime ce divin effet en sa Mére et
qui la tire a soi en son propre silence et qui absorbe en sa Divinité
toute parole et pensée de sa créature »°.

Jésus meéne une vie longtemps cachée. Puis, par sa parole, il captive
la foule, mais saint Luc note aussi les silences de celui qui se retire la
nuit seul pour prier. Et devant Hérode, puis devant Pilate, Jésus se
tait ; enfin, sur la croix, il va jusqu’au silence de la mort. Par de tels
silences, Jésus nous enseigne autant et plus que par des discours. {1
nous enseigne par ses faits et gestes, il nous enseigne par ce qu'il subit,
il nous enseigne par tout ce qu'il est. En lui-méme, il est la Parole de
Dieu. Faut-il d’abord le souligner ? Le mot grec, que, dans I'Evangile,
nous rendons par « Parole », n’est pas lalia, parole qui touche les
oreilles, mais logos, parole qui atteint I'intelligence.

Dés lors, notre silence peut étre uni a celui de Jésus qui lui donne
un sens. Il nest plus seulement saisissement et démission devant l'in-
fini et l'indicible. 11 devient notre participation a la priére silencieuse
de Jésus et a la relation que Jésus entretient avec son Peére dans la
connaissance de son amour infini.

8. Euvre de préié, 48
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L'écriture, parole silencieuse

Silence de Jésus ou discrétion des évangélistes ? Il nous faut, certes,
faire la part de notre ignorance. Par comparaison avec la quantité de
paroles communément proférées au cours d'une vie, celles que les
évangiles ont transmises sont fort bréves. Evidemment, ils ne nous
ont pas fait connaitre toutes les paroles de Jésus. Alors, certaines
déductions peuvent nous paraitre naives. Ainsi, on a fait de saint
Joseph un grand silencieux parce qu'aucun mot de lui n'a été conser-
vé. Largument est peu convaincant. Les élévations sur le silence de
Jésus peuvent aussi paraitre mal fondées...

11 reste que les paroles de Jésus nous atteignent dépouillées de ce
qui fait la chaleur de la plupart des paroles humaines : le ton de la
voix, 'accent n'ont pas été enregistrés. Sauf pour quelques trés rares
mots, nous ne les atteignons qu’a travers une traduction, qui tient
ordinairement du résumé et de la réinterprétation par la communau-
té, grice a laquelle elles nous ont été transmises par écrit. En particu-
lier la maniére dont Jésus s’'entretient avec son Pére ne nous est
accessible qu'a travers la reconstitution qu’en fait le quatrieme évangi-
le, notamment a travers ce que nous appelons la « priére sacerdotale ».

Toute écriture est déja en elle-méme une intime union de parole et
de silence : une parole qui ne passe pas par les oreilles pour atteindre
I'esprit, une parole sans intonation, une parole qu’'on peut recevoir et
reprendre a loisir 4 son rythme propre. L'Ecriture sainte est dans ce
cas : elle est parole et en méme temps silence. Elle invite 3 un
téte-a-téte toujours possible, parce qu'elle est devenue intemporelle
comme le silence. Et dans la lecture, le silence permet d'aller au-dela
des mots. Quand la méditation est solitaire, la communauté y est a la
fois présente par son empreinte, car c'est a elle qu’'on doit le texte, et
discréte par son mutisme.

N'insistons pas. Plutét que disserter sur le silence et de prendre au
sérieux ce qui précede, comme si nos paroles suffisaient 4 nous élever
vers Dieu, ne regrettons pas de rester interdits en partageant le silence
de Jésus. '
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Mon pélerinage en Inde

A la recherche du silence

Robert Mc KEON *

grand carrefour de spiritualités. Vais-je enfin y trouver le

ecret de la vie intérieure ? Je suis abasourdi par le bruit des

rickshaws motorisés, le klaxon des taxis, le ronflement des camions, le
meuglement des vaches sacrées, les cris des marchands ambulants et
le bourdonnement des voix. Je suis pressé, ballotté, bousculé par une
foule humaine. Méme 2a la campagne, quand nous faisons une pause
au bord de la route, la foule surgit je ne sais d’oli. Ma seule échappa-
toire est ma chambre d’hétel. L3, au moins, je peux me retrouver face
a moi-méme ! Au bout de trois jours, je commence 3 me sentir idiot
d'avoir dépensé tant d’argent pour apprendre a me recueillir dans un
pays ot I'on manque tellement d’espaces tranquilles. Ah, j'imagine
mal les chartreux venant s’installer en Inde ! Optimiste par nature, je
garde tout de méme espoir, car, le lendemain, nous partons pour
I'ashram fondé par Sri Ramana Maharishi (1879-1950), ce sage hin-

3 prés d'interminables attentes, me voila arrivé en Inde, ce

* Paris. A publié dans Christus : « Thomas Merton » (n® 175, juillet 1997) et « L'oraison du
veilleur » (n° 178HS, mai 1998)

1. Voir le site Internet ramana-maharshi.org/index.htm
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dou réputé pour avoir atteint un trés haut niveau de détachement et
d’amour pour tous les étres.

Re-voyage, taxi, coups de freins, ronflements de moteurs... Nous
avons atteint le lieu saint. L'ashram est entouré d'un muret en terre sur
lequel poussent différentes sortes de plantes. En y pénétrant, je
remarque que les bruits de la rue y sont moins vifs, mais qu'une trou-
pe de singes y bavardent joyeusement tout en volant les sacs en plas-
tique mal surveillés par leurs propriétaires. Face au batiment d’accueil
est construit un important temple hindou en pierre, avec un autel sur-
monté d'un dais et séparé du reste de la salle par une cl6ture en gra-
nit : c'est le lieu du culte. Les fideles qui y pénétrent continuent a
parler comme s'ils étaient encore dans la rue, peut-étre un peu moins
fort. Ils se prosternent devant l'autel, en font le tour plusieurs fois,
puis s'asseyent et poursuivent leurs conversations, tandis que d’autres
se mettent dans la position du lotus pour méditer. Partout, des voix
continuent a résonner dans la salle. Le silence que je recherche tant ne
serait-il qu'un réve ? Comment vais-je, moi aussi, pouvoir méditer si
je ne peux méme pas trouver du calme dans un ashram ?

Intrigué, j'observe plus attentivement une jeune fille arrivée avec
toute sa famille, qui, aprés avoir observé les rituels, s'installe pour se
concentrer dans le recueillement. Je m’étonne de la voir si absorbée et
me demande comment elle peut supporter le bruit comme si de rien
n’était. J'en conclus qu’on doit pouvoir méditer dans un endroit
bruyant et que c’est probablement l'attention que I'on porte au bruit
extérieur qui géne le recueillement. Le souvenir de l'enseignement du
sage hindou Satyananda a dom John Main (1926-1982)? en 1956,
alors que ce dernier était a Kuala Lumpur, me revient a [esprit :

« Pour méditer, tu dois devenir silencieux, immobile et concentré. Dans
notre tradition, nous connaissons une voie qui nous mene a cette immobilité,
a cette concentration. Nous utilisons ce que nous appelons un mantra. Pour
méditer, ce que tu dois faire, c'est de choisir ce mot, puis de le répéter fidele-
ment, continuellement, avec amour. La méditation, c’est aussi simple que ¢a.
Je n’ai rien d’autre a dire. Et maintenant, nous allons méditer »>.

C'était donc bien cela, le secret de cette jeune fille. Elle entendait le
bruit, mais, grice a la répétition d'un mantra (mot sacré), elle était
capable de ne pas y porter attention, de ne pas s’y arréter et de le

2. Vorr le site Internet  www wccm.org
3. Cité par Michel Legault, Sur la route du mantra, Médiaspaul, 2001, p. 38
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laisser glisser sans s’y attacher. J'avais compris qu’on pouvait se
recueillir dans le bruit comme dans I'absence de bruit.

Je savais par expérience que, particulierement durant le temps de
la méditation, nous souffrons aussi d'un autre probléme : notre ciné-
ma intérieur. Il ne nous laisse aucun répit, et nous sommes impitoya-
blement assaillis de préoccupations, de pensées, d’émotions et
d’images mentales. Pour garder le cap au milieu de ce remue-ménage
interne, il faut avoir un guide fiable. J’avais appris que, quand je répé-
tais silencieusement en moi un mot ou une phrase bréve, je balayais
les distractions de mon champ mental. Ce mot répété agissait en moi
comme le bref sifflement du moine cistercien qui, en attirant soudai-
nement l'attention de centaines de canetons gazouillants dans un
hangar de son monastere, obtenait sur-le-champ un silence étonnant.
Il existait donc une méme technique pour « survivre » aux bruits exté-
rieurs et intérieurs.

Dom Main avait pris connaissance d'une méthode développée au
cours des siécles et parfaitement adaptée au fonctionnement de notre
esprit et 3 un environnement bruyant. Bien sir, la technique ne fait
pas le musicien, mais, sans technique, peut-on vraiment étre musi-
cien ? Satyananda lui avait transmis une technique efficace, simple et
facile, adaptée a la vie de tous les jours, et qui n’était pas en conflit
avec les besoins fondamentaux de la personne,

Ay réfléchir, qu'y a-t-il de plus simple que de répéter un mot pour
se détacher de ses distractions ? Qui ne peut appliquer cette méthode
dans des lieux et des circonstances trés différents ? Certes, cette pra-
tique peut paraitre un peu naive et, pour ceux qui désirent tout expli-
quer et tout contrdler, elle peut sembler méme discutable précisément
parce qu’elle est simple. Mais il ne faut pas sous-estimer sa force. Cette
technique est une trés bonne école de dépouillement de toute sorte de
maux qui ternissent notre vie spirituelle : inquiétudes, obsessions,
soucis, rancunes, automatismes acquis dans l'enfance et qui s’averent
nocifs ou inefficaces avec I'dge. Elle donne I'habitude de lacher prise et
nous permet de pouvoir observer la forme de notre cinéma intérieur.
Elle conduit donc 4 une meilleure connaissance de soi.

Si le mantra est un outil, son utilisation n’est pas une recette
magique pour mieux vivre. Comme pour tous les outils, il faut
apprendre a s'en servir et a en acquérir 1'expérience pour en découvrir
I'efficacité*. Si je ne médite pas tous les jours, je n'acquiers pas la dex-

4. Voir « Apprendre 2 prier en silence », Fétes et saisons, n® 560, décembre 2002
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térité nécessaire pour y avoir recours a n'importe quel moment.
L'occasion me fut donnée de mettre a rude épreuve la méthode de
Satyananda. Je me trouvais au milieu d'un vaste embouteillage de
camions qui empuantissaient 'atmospheére. Je sentais ma gorge se ser-
rer, ma respiration s’accélérer... ]'accumulais en moi toutes les condi-
tions pour une belle crise de nerfs. Ayant déja médité pendant une
vingtaine de minutes le matin méme, il me fut pourtant facile de me
couler dans le moule de la méditation en retrouvant mon cher man-
tra. Je décidai alors de le répéter par intermittence pour cultiver mon
calme intérieur et pus ainsi tenir au cours des quatre heures suivantes
sans que mon tempérament prenne le dessus. J'avais accepté mon
impuissance devant la situation et laché prise, abandonné mon désir
de contréle.

Dom Main, qui avait bien compris la valeur de la pratique regue
de Satyananda, décida d’essayer d’insérer cette méthode dans sa foi
chrétienne. Il se mit a étudier les spirituels chrétiens. En méditant le
chapitre 10 du livre X des Conférences de Jean Cassien (Iv® siécle) sur
I'apprentissage de la priere continuelle, il comprit qu‘avec un mantra
chrétien la pratique du sage hindou ne dénaturait pas la priére chré-
tienne. Un texte du XIV® siecle®, recommandant la répétition d'un mot
bref pour se détourner des distractions et se tourner vers Dieu, confir-
me cette intuition. Nous savons par I'évangéliste saint Jean et 'apotre
saint Paul que le Christ demeure au plus profond de nos cceurs®, et
nous avons I'exemple de saint Augustin qui s’adressait ainsi a Dieu :
« Toi, tu [es] plus intérieur que l'intime de moi-méme et plus haut
que le plus haut de moi-méme »”. Par la répétition du mot sacré insé-
ré dans une invocation bréve, nous restons dans un état de vigilance a
cette présence divine®.

Mon pélerinage fut un succes. Méme place de la Concorde a six
heures du soir, je peux maintenant dire en vérité et sans effort :
« Mon dme attend le Seigneur plus qu'un veilleur ne guette l'aurore »
(Ps 129).

5. Le nuage de I''nconnaissance, Editions monastiques, 1977, pp 87-91 Je cite ce texte dans
mon article « Loraison du veilleur » et explique son application
6.Ep3,17,Ga2,20,3,27,4,6,Jn6,56,15,4,1 Jn2,24-28

7. Confessions, 111,3,11

8. La tradition de I'Ornent chrétien applique cette pratique a la « pniere de Jésus » par la répé-
ution de I''!nvocation  « Jésus, fils de Dieu, Sauveur, prends pitié de moy, pécheur » Cf Le
récit du Pelenn russe
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« La caractéristique de cette paix silencieuse, c'est qu'elle coexiste avec l'acceptation
des épreuves, des souffrances, des persécutions et de la mort. C'est seulement en les
assumant et en passant 4 travers ces tempétes que le croyant peut parvenir & la paix
divine » (p. 168).
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Silence de Dieu, silence de ’homme

Bernard SESBOJE s.j. *

ans ‘notre monde ou « ¢a parle » partout et dans tous les

sens, Dieu apparait comme le grand silencieux. De nom-

breuses voix lui en font aujourd’hui le reproche. Ce silence
n'est-il pas le signe d’'une absence et d'un désintérét pour l'aventure
humaine ? Ou était Dieu lors des grands drames du XX® siecle : deux
guerres mondiales aux millions de morts, les camps de concentration
nazis et soviétiques, la Shoah, plus prés de nous les atrocités com-
mises dans les Balkans et le terrorisme qui se donne libre cours 2 Ou
était Dieu a Auschwitz ? Ou était Dieu a Stalingrad ? La question est
devenue si pressante que le « comment parler de Dieu apres
Auschwitz ? » est devenu un lieu commun. Jamais Dieu n’est apparu
aussi silencieux et aussi absent que depuis cette derniére centaine
d’années. Comment répondre a de telles questions sans une incons-
cience, peut-étre naive, mais pas innocente ? Ne vaudrait-il pas mieux
se taire a son tour ? Que le lecteur se rassure, les réflexions qui suivent

* Centre Sévres, Panis A récemment publié  Tout récapituler dans le Chnist  christologie et soté-
nwologie d’Irénée de Lyon (Desclée, 2000), Le magistere a 'épreuve (Desclée de Brouwer, 2001),
Karl Rahner (Cerf, 2001)

Christus n® 194 + 14 rue d Assas 75006 Paris
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se veulent modestes et ne prétendent pas résoudre 1'énigme opaque
du mal.

Dieu en proces

Quand 'homme souffre au-dela de ce qu'il estime tolérable, en
effet, sa réaction premiére est de s'en prendre a Dieu, de le mettre en
proces. La Bible elle-méme est le témoin émouvant de ce cri de détres-
se. On le trouve dans les Psaumes : « O Dieu, ne reste pas muet, plus
de repos, plus de silence, 6 Dieu » (83,2) ; « Seigneur, je fais appel a
toi. Mon roi, ne sois pas sourd ! » (28,1) ; « Tu as vu, Seigneur, ne sois
pas sourd ! » (35,22 ; de méme 39,13 ; 50,3 ; 109,1). On le rencontre
aussi dans la bouche de Job qui souffre sans raison : « Je hurle vers toi
et tu ne réponds pas ; je me tiens devant toi et ton regard me trans-
perce » (30,20). Mais allons tout de suite au terme de cette série. Ce cri
est aussi celui du Christ en croix, hurlé « d'une voix forte » : « Eli, Eli
lema sabagthani : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandon-
né ? » (Mt 27,46). Que Jésus ait été jusqu'a faire sien le cri de toutes
les détresses du monde devant le silence de Dieu nous dit immédiate-
ment la profondeur d'un tel mystere. L'épitre aux Hébreux nous dira
bien qu’aprés avoir « offert priéres et supplications avec grand cri et
larmes a celui qui pouvait le sauver de la mort » il fut « exaucé en rai-
son de sa soumission » (5,7) : il reste qu’au moment de la détresse et
de la mort le ciel est resté d’airain.

Aujourd’hui encore, nous voyons de partout le proces intenté a
Dieu : ce Dieu sensé étre bon et qui tolére sans ciller tant d’atrocités ;
ce Dieu unique qui est a I'origine de la violence dans le monde, parce
qu'il justifie que les hommes s’entre-tuent en son nom. Récemment,
un chroniqueur n’hésitait pas a faire 1'éloge du polythéisme paien des
Grecs et des Romains. Ces dieux-la étaient & mesure humaine, ils
avaient des mceurs d’hommes, et surtout ils ne demandaient pas de
tuer en leur nom '. On retrouve l'antique objection qui revient de la
nuit des ages : « Ou Dieu peut empécher le mal, et il ne le fait pas, et
alors il nest pas bon ; ou Dieu ne le peut pas, et alors il n’est pas tout-
puissant et n’est pas Dieu. »

Est-il dés lors opportun de ramer pour justifier Dieu i tout prix de
ce que le bon sens humain élémentaire estime injustifiable ?

1. Ce faisant, le chromiqueur oubliait que le paganisme antique a quand méme persécuté
pendant trois siécles les chrétiens au nom d'une intolérance 2 la fois politique et religieuse.
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Le paradoxe du silence d'un Dieu-Verbe

Mais est-il vrai que Dieu se tait ? Il y a un paradoxe a reprocher son
silence a un Dieu qui se présente comme le Verbe, la parole par excel-
lence. §'il est un trait spécifique du christianisme, c’est que le Dieu
qu'il annonce est un Dieu qui parle, un Dieu qui se révéle tel qu'il est,
un Dieu qui se donne. « Quelle est en effet la grande nation dont les
dieux se fassent aussi proches que le Seigneur notre Dieu I'est pour
nous chaque fois que nous l'invoquons ? » (Dt 4,7). « Notre Dieu est
un Dieu qui s’approche », dira tout uniment Cyrille d'Alexandrie.

Dieu n’est pas resté muet ni insensible devant I'histoire des
hommes. Dieu nous a parlé en son Fils, en celui qu’il a envoyé parmi
nous pour nous révéler le Pére et son dessein sur I'humanité. On
connait le texte célébre de saint Jean de la Croix dans lequel il se gen-
darme contre de bonnes dmes qui voudraient des révélations nou-
velles venant de Dieu :

« Celul qui demanderait maintenant 4 Dieu ou qui voudrait quelque
vision ou révélation non seulement ferait une sottise mais ferait injure a Dieu,
en ne jetant pas entiérement les yeux sur le Christ, sans vouloir quelque autre
chose ou nouveauté. Car Dieu pourrait répondre de cette manieére, disant . Si
je t'ai tout dit en ma Parole qui est mon Fils, je n’en ai point d'autre que je te
puisse maintenant répondre ou révéler qui soit davantage que cela ; regarde-le
seulement parce que je t'ai tout dit et révélé en lui et tu y trouveras encore
plus que tu ne demandes et plus que tu ne saurais souhaiter »2,

Mais alors, une instance s’éléve aussitot : s'il a déja tout dit en son
Fils autrefois, c'est qu'il n'a plus rien a nous dire aujourd’hui. 1l nous
est bien précisé que la révélation de Dieu est achevée avec la mort du
dernier apotre. Rien donc a attendre de sa part sur les horreurs
contemporaines. Dieu a sans doute consenti a parler pendant un
temps trés bref, celui du passage de Jésus parmi nous. Désormais,
nous devons nous heurter définitivement a son silence. Nous sommes

au rouet.

Le silence est aussi un langage

L'objection suppose que parole et silence s‘'opposent comme deux
contraires. Le silence ne parlerait pas et la parole ne pourrait que

2. Montée du Carmel (11, 22), trad Cypnien de la Nativité, Desclée de Brouwer, 1949, pp 245-
246
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rompre le silence. Les choses sont infiniment plus complexes.
Reprenons pied un instant a partir de considérations anthropolo-
giques. Nous savons qu'il existe bien des formes de silence : il y a le
silence vide ou absent de celui qui n'a vraiment rien a dire ; le silence
du taciturne qui, par tempérament, s'exprime trés peu ; le mutisme,
souvent agressif, de celui qui ne veut pas parler ; le silence de celui qui
proteste de tout son étre contre le sort qu'on lui impose ; le silence de
celui qui consent a ce qui est dit ; enfin, le silence de présence, le
silence plein, celui qui se trouve au-dela de tout langage parce qu'il est
devenu le meilleur moyen de communiquer. Comme deux vieux
époux entre qui la parole est pour une part tombée, parce qu‘elle n’est
plus nécessaire : « Tu es 13, je suis 13, tout est dit entre nous et nous
sommes en pleine communion. »

C'est que le silence est une affaire de relation et de communica-
tion. On n'est jamais silencieux vis-a-vis de soi tout seul. On garde le
silence devant les autres. Le silence, comme la parole, est une attitude
que nous prenons 2 leur égard. 1 a sens ; s'il nest pas parole, il est
langage. Mais, dira-t-on, il y a aussi le silence intérieur, le silence de la
personne seule. Ce silence-1a est la condition d'une triple présence :
présence 2 soi, sans doute, mais qui ouvre 2 la présence aux autres et a
la présence a Dieu. « Mon dme se tient égale et silencieuse, comme un
petit enfant contre sa meére », dit le Psaume (131,2). Sans un mini-
mum de silence intérieur, nous sommes absents de nous-mémes, et
par voie de conséquence absents pour les autres et absents pour Dieu.

S'il en est ainsi, si le silence appartient lui aussi au langage, si le
silence a valeur interpersonnelle, cela veut dire que tout silence
demande 2 étre interprété. Mais le silence de I'un le sera toujours en
fonction de la qualité du silence de l'autre. Bref, le silence de Dieu
renvoie au silence de ’'homme. Sommes-nous assez silencieux pour
comprendre en vérité le silence de Dieu ? Essayons-nous de saisir le
langage que Dieu nous adresse a travers son silence ? Cela nous invite
a reconsidérer et le silence de Dieu et le silence de 'homme.

Une parole jaillie du silence

Dire que Dieu est silence, c'est exprimer sa transcendance absolue
par rapport au monde des hommes. Sa Parole n’est en rien le bavar-
dage qui rompt inutilement le silence. Elle jaillit de son silence de
plénitude, comme un texte biblique de la liturgie de Noél nous le rap-
pelle : « Alors qu’un silence paisible enveloppait toutes choses et que -
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la nuit parvenait au milieu de sa course rapide, du haut des cieux ta
Parole toute-puissante s'élanca du trone royal » (Sg 18,14-15). De
méme, Paul parlera de la « révélation d'un grand mysteére gardé dans
le silence durant des temps éternels » (Rm 16,25). Ignace d’Antioche
se fait 'écho de la méme vérité en nous parlant des apétres « pleine-
ment convaincus qu’il n'y a qu'un seul Dieu, manifesté par Jésus-
Christ son Fils qui est son Verbe sorti du silence »*. Il nous parle
également de trois « mystéres retentissants » accomplis dans le silence
de Dieu : « Le prince de ce monde a ignoré la virginité de Marie, et son
enfantement, de méme que la mort du Seigneur, trois mysteéres reten-
tissants, qui furent accomplis dans le silence de Dieu »*.

Les trois mysteres en question touchent a l'incarnation, et donc a
la manifestation du Verbe de Dieu. Ils sont dits a la fois « retentis-
sants » et accomplis dans le silence de Dieu. Cette énigme renvoie
vraisemblablement au « grand cri poussé » par Elisabeth lors de la
visite de sa cousine Marie, avant qu’elle ne la proclame « bénie » (Lc¢
1,42). Le silence des ceuvres de Dieu provoque le cri d’admiration de
la croyante qui discerne ce qui se passe dans ce silence.

Tout l'itinéraire de Jésus sur notre terre est a la fois un mystére de
parole et de silence. Jésus petit enfant est le paradoxe vivant du Verbe
qui ne parle pas (Verbum infans). Pour nous, Jésus s’est tu pendant les
trente années de vie cachée d’oi1 une seule parole a été retenue par les
évangiles : la réponse a sa mere lorsque ses parents le retrouvent au
Temple de Jérusalem : « Ne saviez-vous pas que je dois étre chez mon
Pere 2 » {Lc 2,49). Ce silence fait place a la parole pendant sa vie
publique. Mais il se retrouve avec une particuliére éloquence pendant
la passion : « Jésus gardait le silence » devant le grand prétre (Mt
26,63 ; Mc 14,61). Méme attitude de silence devant Hérode (Lc 23,9)
et devant Pilate (Mt 27,14 ; Jn 19,9). La passion de Jésus est le temps
d'un long silence, traversé par peu de paroles. On comprend que les
disciples aient vu en lui l'accomplissement de la prophétie du servi-
teur souffrant : « Comme une brebis que I'on conduit pour I'égorger,
comme un agneau muet devant celui qui le tond, c'est ainsi qu'il
n’ouvre pas la bouche » (Is 53,7-8, cité en Ac 8,32). Qui dira que Jésus
en croix n'est pas une parole pleine de sens ?

Toute la tradition a également souligné le silence qui suit la mort
du Christ dans l'attente de sa résurrection, le silence de Marie en par-
ticulier. La liturgie du samedi saint évoque et respecte ce silence. C'est

3. Aux Magnésiens 8,2 On sait que le second éon gnostique s’appelle « silence »
4. Aux Ephésiens 19,1
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le ressuscité qui retrouve la parole. En Jésus, comme en Dieu son Pére,
le silence est parole, comme la parole jaillit du silence.

I est significatif quIgnace d’Antioche parle du silence de 1'évéque
avant de dire que celui-ci symbolise la présence du Christ : « Plus on
voit I'évéque garder le silence, plus il faut le révérer. (...) 1l est clair
que nous devons regarder I'évéque comme le Seigneur lui-méme »*.

Parole et silence apres la Pentecote

Ce jeu subtil de la parole et du silence se poursuit dans le temps
qui suit la remontée de Jésus chez son Pére. Car la parole de Dieu
continue a se faire entendre a travers les ages et les continents. Mais
elle reste inscrite dans le grand silence de Dieu. Nous avons i
entendre l'une et l'autre.

Il n'est qu'a moitié vrai de dire que la révélation est achevée avec le
dernier apotre. Cela est vrai dans sa source, mais ne l'est plus dans ses
destinataires. Prenons une image. Nous savons que certaines étoiles se
situent a plusieurs années-lumiére de nous, c'est-a-dire qu'il faut un
grand nombre d’années pour que la lueur émise par une étoile par-
vienne jusqu’'a nos yeux. On peut méme envisager I’hypothése d'une
étoile qui serait déja éteinte et dont pourtant la lumiére continuerait
toujours a nous parvenir. La lumiere de la parole de Dieu n'est évi-
demment jamais éteinte dans sa source. De soi, elle échappe aux
conditionnements qui valent pour les autres lumiéres. Cependant, le
dessein de Dieu a voulu que la révélation nous parvienne a travers le
processus d'une histoire et s'inscrive dans le temps. La révélation a eu
son histoire dans le passé, a travers le mouvement qui va de I’Ancien
au Nouveau Testament et trouve son sommet dans la personne de
Jésus-Christ. Mais cette histoire ne s'arréte pas au temps de son émis-
sion. Elle fait place a une nouvelle histoire qui est celle de sa récep-
tion et de son interprétation. Nous n'avons jamais fini d'accueillir les
richesses de la révélation. Celle-ci se transmet perpétuellement d’age
en 4ge, de siécle en siecle. Elle na jamais fini de nous éclairer. D'une
certaine maniére, elle n'aura pas donné toute sa lumiére tant qu'elle
n’aura pas été reque par la totalité des peuples dans la totalité des ages
et des lieux.

Nous pouvons donc parler d'une révélation et d’'une parole
constantes de Dieu dans notre histoire, en ce sens que nous n'avons

5.1bd, 6,1
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jamais achevé de comprendre la signification et d’actualiser les
richesses du mystere du Christ pour notre temps, aussi bien dans
l'ordre de 'existence chrétienne que dans 1'ordre du langage de la foi.
La révélation de Dieu dans la personne du Christ nous parle aujour-
d’hui comme au premier jour : oui, elle a quelque chose a nous dire
sur les atrocités du XX¢ siécle. La parole de Dieu aura.encore a
répondre aux questions que I'homme ne cesse de poser. En ce sens, la
révélation est pleine d’avenir.

Il en va de méme du silence de Dieu qui est langage. Car la parole
n’abolit pas le silence : elle lui donne son sens. C'est la Parole de
Dieu, définitivement mais aussi constamment donnée en Jésus-
Christ, qui nous permet d'interpréter le silence de Dieu dans nos vies.
N’en va-t-il pas ainsi entre les deux vieux époux, dont nous avons
parlé plus haut, qui savent spontanément ce que l'autre pense sur tel
ou tel probléme du jour ? Leur silence mutuel, pourvu qu'il repose sur
I'affection, est plein de sens. La qualité de leur compréhension respec-
tive de ce silence dépend de la profondeur de la connaissance qu'ils
ont I'un de l'autre. C’est donc a nous qu'il revient d'interpréter le
silence de Dieu.

L'homme interpréte du silence de Dieu

Linterprétation du silence de Dieu nous renvoie a la fois 4 la pro-
fondeur de notre connaissance de Dieu et 4 la qualité de notre propre
silence. On peut expliquer le silence de Dieu tout simplement parce
qu'on a décidé que Dieu n’existe pas. Pascal disait dans une formule
célebre : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie »°. Silence
stellaire, silence glacial, silence qui est absence totale : voila ce qui
effrayait Pascal. Mais, chez lui, le savant était aussi un croyant ; nous
savons comment il a fait I'expérience de Dieu et les pages inoubliables
qu’il a écrites sur Jésus, car « Dieu seul parle bien de Dieu ». Mais cet
effroi n'est-il pas secretement celui de tout homme qui estime que
Dieu n’est pas ? Tel celui raconté dans un texte céléebre du poete Jean-
Paul Richter i la fin du XviII® siecle et qui a joué un grand réle dans le
développement du theme de la mort de Dieu au XIX®. Le poéte fait
parler le Christ mort sur la croix :

« J'ai parcouru les mondes, je me suis élevé au-dessus des soleils, et 1a
aussi il nest point de Dieu ; je suis descendu jusqu’aux derniéres limites de

6. Pensées, Brunschwicg 206 , Lafuma 201
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I'univers, j'ai regardé dans 'abime et je me suis écrié : — Pére ol es-tu ? —
Mais je n'ai entendu que la pluie qui tombait goutte A goutte dans I'abime, et
I'éternelle tempéte, que nul ordre ne régit, m’'a seule répondu »’.

Chez Jean-Paul, cette « découverte », racontée sous la forme du
cauchemar, est une épreuve douloureuse, le sentiment subit de se sen-
tir « orphelin » dans le monde. Elle prendra plus tard la valeur d'une
proclamation « libératrice » de ’'homme devenu adulte. Plus récem-
ment, la négation de Dieu deviendra un instrument de propagande
soviétique : le cosmonaute Gagarine n'a-t-il pas dit, au nom du posi-
tivisme le plus plat, qu'au cours de son saut de puce dans 'espace il
n’avait pas rencontré Dieu ? Ne sourions pas trop vite devant cette
confusion entre le ciel stellaire et le ciel biblique, demeure spirituelle
de Dieu. La négation de Dieu est toujours une affaire grave dans la vie
d'un homme, quels que soient les sentiments trés divers qui peuvent
I'entourer. Elle est une menace dont nous ne sommes jamais a l'abri.
Nous n’avons pas a porter de jugement sur ceux qui se disent athées.
Voyons seulement comment l'interprétation la plus immédiate, et
apparemment la plus facile, du silence de Dieu ne peut que nous ren-
voyer 3 nous-mémes et a 'option profonde que nous avons devant
I'existence. C'est toujours nous qui disons : Dieu se tait, parce qu'il
n’est pas.

Une autre interprétation du silence de Dieu considére celui-ci
comme le grand horloger du monde sans doute, mais comme quel-
qu’un qui se désintéresse totalement du destin de 'humanité. Il ne
parle pas, parce qu'il est « aux abonnés absents », cornme on dit. Elie,
dans son combat avec les prétres de Baal, évoque cette situation avec
humour : « IIs invoquérent le nom de Baal, depuis le matin jusqu’a
midi, en disant : “O Baal, réponds-nous !” Mais il ny eut ni voix ni
réponse. (...) A midi, Elie se moqua d’eux et dit : “Criez plus fort, car
c'est un dieu : il a des soucis ou des affaires, ou bien il est en voyage ;
peut-étre il dort et il se réveillera“ » (1 R 18,26-27). Elie a beau jeu de
se moquer de ses adversaires, car son Dieu vient 2 la premiere priére
mettre le feu a son sacrifice. Il y a dans la Bible des pages pour sourire,
et celle-ci en est manifestement une. Mais le Dieu d’Elie est un Dieu
qui s'intéresse a ’'homme et s'engage a son c6té.

Dans la Bible, le silence de Dieu est aussi interprété comme une
expression de sa colére contre le péché de son peuple. C'est ainsi que
le prophete Ezéchiel est privé de la parole : « Je ferai adhérer ta langue

7. Siebenkas (1795), « Premier morceau floral », traduit par Mme de Stael dans De I'Allemagne,
t 2, Flammarion, 1991, p 71,
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a ton palais, tu seras muet et tu cesseras de les avertir, car c'est une
engeance de rebelles » (3,26). Israél a ainsi connu des temps ou la
parole de Dieu se faisait rare, ou1 la prophétie s'est tue. Mais ce silence
est toujours une épreuve : il sera levé dés que le peuple se convertira.
Ne faudrait-il pas chercher ici la raison du silence de Dieu dans notre
monde ? « Pourquoi gardes-tu le silence quand un impie engloutit un
plus juste que lui ? » (Ha 1,13). N'est-ce pas aussi notre question ?

Interpréter le silence de Dieu comme le chatiment du péché est
redoutable. Une telle conception serait évidemment perverse si elle
prétendait fonctionner comme le discours de condamnation d'un
homme juste sur les miséres de notre temps. Ce juste prétendu tom-
berait immédiatement sous le coup de sa propre condamnation. Seul
peut interpréter ainsi le silence de Dieu celui qui s'est converti, celui
qui réalise que sa maniére de vivre le rendait sourd a la parole de
Dieu. L'interprétation peut alors étre juste au plan personnel :

« On a remarqué que le silence de Dieu n’est souvent que la surdité de
I'homme : “On perd la foi, dit-on, parce que Dieu se tait.” C'est au contraire
parce qu'on a perdu la foi qu'on ne peut plus I'entendre et qu’on ne veut plus
V'écouter »*.

Réflexion juste, 2 condition de ne jamais la faire au détriment d'un
autre en particulier. Conclusion que 1'on ne peut tirer que sur soi-
méme. Réflexion encore plus difficile a faire 4 propos d'une situation
collective, nationale ou culturelle. Elle n’est légitime que dans la
mesure ol celui qui la fait se met en cause personnellement et dit
toujours « nous » et jamais « vous ». Elle ne peut avoir de valeur que
dans la dynamique contagieuse d’'une conversion.

Mais enfin reste toujours le silence de Dieu dans des situations
d'innocence. Ce n’est pas le mal accompli par le bourreau qui nous
scandalise le plus aujourd’hui, car on en voit bien clairement la cause.
C'est le mal éprouvé par la victime innocente. Ce sont les atrocités en
série qui tombent toujours sur les faibles, les déshérités de ce monde.
On sait la question qui taraude les penseurs juifs aprées Auschwitz®,
Avec tout le respect que 1'on doit  leur réflexion, il est permis de dire
ici une parole chrétienne, méme si celle-ci vient d'une foi différente de
la leur. Devant tant de scandales, le silence de Dieu se fait présence.

8. Prerre Blanchard, « Jacob et 'Ange », Etudes carmélitaines, 1957 (cité dans Dictionnarre de spi-
rituahité, ¢ XIV, 1990, col 833).

9. C'est Elle Wiesel qui se demande si « la Bible tient au-dedans d’Auschwitz ». C'est André
Neher dans son livre L'ex! et la parole (Sewil, 1970) C'est Hans Jonas, dans Le concept de Dieu
apres Auschuntz (Payot/Rivages, 1994)
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A la croix, le Fils de Dieu est pour toujours du c6té des victimes inno-
centes. Un récit des camps de concentration rapporte qu'un jeune
homme fut pendu sur la place d'armes devant tous les détenus ras-
semblés. L'un dit a l'autre en voyant ce spectacle insupportable : « Ol
donc est Dieu ? » Et l'autre lui répond : « Il est 13, devant toi, sous la
potence. » Saint Paul évoquait les « paroles ineffables » (2 Co 12,4)
dont il avait été gratifié quand il fut enlevé au troisi¢me ciel. La croix
n'est-elle pas la « parole ineffable » par excellence ?

Sans doute, dira-t-on encore, mais aujourd’hui ? Aujourd’hui, en
ce méme XX siecle, il y eut Maximilien Kolbe, volontaire du bunker
de la faim pour sauver un pére de famille. Plus récemment, il y eut les
moines de Tibhirine, restés présents jusqu'au bout malgré la menace,
dans un témoignage d'une charité absolument gratuite qui embrassait
comme un seul commandement celui de 'amour de Dieu et de
I'amour du prochain. Ce qu'ils ont vécu est la parabole en acte de ce
que fut la croix de leur Seigneur. Comme lui, et combien d'autres avec
eux, ils ont été les témoins/martyrs du surplus de sens que comporte
I'amour par rapport a la haine. Le silence de leur vie a été scellé par le
silence de leur mort.

Silence de Dieu et silence de 'homme

« Chaque atome de silence est la chance d'un fruit mar », écrivait
le philosophe Louis Lavelle. En définitive, le silence de Dieu nous ren-
voie a notre silence d’hommes. Seul notre silence peut comprendre en
vérité le silence de Dieu, de méme qu'il faut toujours faire silence en
soi pour entendre la parole de l'autre : « Parle, Seigneur, ton serviteur
écoute », disait Samuel dans sa simplicité d’enfant (1 S 3,10). La tra-
dition de la sagesse biblique n'arréte pas de faire I'éloge du silence qui
est 'expression par excellence de I'homme prudent et avisé :
« Abondance de paroles ne va pas sans faute ; qui retient ses lévres est
prudent » (Pr 10,19) ; « Lhomme avisé se tait » (11,12) ; il y a « un
temps pour se taire et un temps pour parler » (Qo 3,7) ; « Le sage sait
se taire jusqu'au bon moment, mais le bavard et 'insensé manquent
Yoccasion » (Si 20,7).

Mais le silence est plus qu'une attitude de sagesse dans les rela-
tions humaines. Il est indispensable pour entendre Dieu. Car Dieu
ne se manifeste pas dans le fracas. Elie, toujours lui, en fait |'expérien-
ce a 'occasion de sa rencontre avec Dieu :



Quand Dieu se tait

« Et voici que le Seigneur passa. I y eut un grand ouragan, si fort qu'il fen-
dait les montagnes et brisait les rochers, en avant du Seigneur, mais le
Seigneur n'était pas dans l'ouragan ; et aprés I'ouragan, un tremblement de
terre, mais le Seigneur n'était pas dans le tremblement de terre , et apres le
tremblement de terre, un feu , et apres le feu, le bruit d'une brise légére. Dés
qu'Elie I'entendit, il se voila le visage avec son manteau, il sortit et se tint a
I'entrée de la grotte » (1 R 19,11-13).

Dieu était présent dans la brise légere. Ignace d’Antioche fait écho
de maniére émouvante a cette discrétion de 'intervention de Dieu en
parlant d’'un « murmure » de Dieu qui le conduit au martyre : « Mon
désir terrestre a été crucifié, et il n'y a plus en moi de feu pour aimer la
matiére, mais en moi une “eau vive” qui murmure et dit au-dedans de

moi : “Viens vers le Pere” »*. 1I faut avoir I'oreille particulierement . -

fine, il faut faire en soi un profond silence pour entendre ce murmye.’
~

* k¥

Revenons a la solidarité des trois présences évoquées ci-dessus. Le
silence nous permet d’étre présents a nous-mémes, présents a Dieu et
présents aux autres. Si I'une croit, les autres grandissent également ; si
'une diminue, les autres s'étiolent. Tel est le sens du silence de la vie
monastique, de I'échelle des différents silences de I'dme chez les mys-
tiques. Le silence spirituel voue a l'attention : « Iles, faites silence
devant moi ! » (Is 41,1) ; « Silence devant lui, terre entiére ! » (Ha
2,20). Le silence de I'ame, le recueillement est la seule voie d’ap-
proche pour comprendre, lentement sans doute, la profondeur du
silence de Dieu.

10. Aux Romains 7,2
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Tais-toi !

Paul LAMARCHE s.j. *

is-toi ! », déclare Jésus en s'adressant 2 la mer déchainée
(( qui menace d’engloutir la barque oti, avec ses disciples,
il est en grand péril (Mc 4,39). Souvent, on rapproche
cette injonction de celle qu'on rencontre en Mc 1,25, quand Jésus,
s'adressant a l'esprit impur qui torture un possédé, lui ordonne :
« Tais-toi, sors de cet homme ! » Il ne faudrait pas en conclure pour
autant que, dans le récit de la tempéte, Jésus s'adresse 2 la mer comme
a une personne. Plus simplement et plus directement, Jésus, les
apotres, les évangélistes suivent les représentations de leur époque : ils
considérent la mer comme le domaine des forces démoniaques et
comme un abime mortel capable d’engloutir les hommes assez fous
pour se risquer a I'affronter. C'est A cause de ces représentations cultu-
relles que L'Apocalypse (20,13 et 21,1) décrit ainsi le triomphe eschato-
logique de Dieu : « La mer rendit les morts (...), et désormais, il n'y a
plus de mer. »

* Centre Sevres, Paris. A notamment pubhé . Chnist vivant (Cerf, 1966), Révélation de Dieu chez
Marc (Beauchesne, 1976), Evangile de Marc (Gabalda, 1996)...
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Anticipant et préfigurant ce triomphe définitif, Jésus s'adresse en
maitre aux puissances démoniaques de la mort et réussit a les faire
taire. A travers ce récit de la tempéte et du calme imposé, le lecteur est
conduit a lire, d’'une part, la description de la passion qui mit en péril
mortel Jésus avec ses apdtres, d'autre part I'annonce de la résurrec-
tion, ol Jésus, vainqueur des forces adverses, maitrise la mort.

Ainsi donc, le silence ici imposé ne concerne ni la rumeur du
monde, ni le tumulte des passions ; il s'agit, d’abord et avant tout,
pour Jésus, de maitriser la mort ; et, pour nous, de nous unir au Christ
pour prendre part a son triomphe sur la mort.

La tempéte du Vendredi saint

Cependant, le récit évangélique nous réserve une surprise : les
apotres, avec une confiance touchante, s'étaient tournés vers Jésus afin
qu'il les sauve. Or le Christ leur adresse un dur reproche : « Pourquoi
avez-vous si peur ? Vous n'avez pas encore de foi ? » Dans la'logique
du récit, il est difficile de comprendre cette phrase. En réalité, le lec-
teur est obligé de se référer a ce qui est décrit en filigrane : a l'ap-
proche de la passion et durant la tempéte du Vendredi saint, les
apotres se sont trouvés en grand péril. Ils n‘ont cessé d'en appeler au
Christ afin que I'épreuve les épargne tous (voir, par exemple, Mc 8,31-
33). Lui, loin d’exaucer leur priére, les exhorte a le suivre. Bref,
demander a Jésus que la tempéte les épargne, que les difficultés dispa-
raissent sur leur chemin, qu'ils échappent a la mort, que le tumulte
des forces adverses s'atténue et disparaisse, tout cela releve d’'une illu-
sion dangereuse. C'est seulement en passant a travers la fureur des
flots, les persécutions, les difficultés innombrables, les cris narquois
de la mort, qu’il est possible, en suivant le Christ avec la certitude
d’un salut promis, de parvenir au calme et au silence de la vie bien-
heureuse.

Pour la foi, le but n’est donc pas d’établir tout de suite le silence
face au tumulte du monde et aux rumeurs, qui, des profondeurs de
I'dme, peuvent effrayer le chrétien. Evidemment, il n’est pas interdit
d’utiliser tous les moyens psychologiques et moraux pour faire le
silence en soi. Sans mépriser la belle attitude des stoiciens, ni le pai-
sible détachement enseigné par le bouddhisme, le croyant se situe
autrement, il puise dans sa foi et dans son espérance la certitude de
vivre dés maintenant avec le Christ ressuscité, prés du Pére : « Il nous
a ressuscités et fait asseoir dans les cieux en Jésus Christ » (Ep 2,6).
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Cependant, il est possible, vraisemblable, souhaitable, qu’a la
longue cette attitude de foi produise des effets pacifiants et conduise
le croyant a trouver la paix et le silence au plus profond de son esprit.
La caractéristique de cette paix silencieuse, c'est qu'elle coexiste avec
'acceptation des épreuves, des souffrances, des persécutions et de la
mort. C'est seulement en les assumant et en passant 2 travers ces tem-
pétes que le croyant peut parvenir a la paix divine.

L'autre silence

Allons encore plus loin : du récit de la tempéte apaisée (Mc 4,35-
41), passons a l'exorcisme de Mc 1,21-28 : « Il y avait dans leur syna-
gogue un homme possédé d'un esprit impur ; il s’écria : “De quoi te
méles-tu, Jésus de Nazareth ? Tu es venu pour nous perdre. Je sais qui
tu es : le Saint de Dieu.” Jésus le menaca : “Tais-toi et sors de cet
homme !“ » Selon un premier niveau d’interprétation, nous pouvons
apprécier les jeux de mots contenus dans les paroles de l'esprit
impur : opposition entre I'esprit impur et le Saint de Dieu ; opposi-
tion entre le nom de Jésus (« le Seigneur sauve ») et le reproche a lui
adressé : « Tu es venu pour nous perdre. » Tout cela n'impressionne
pas Jésus qui, par la puissance de sa parole, calme 1'agitation de 1'es-
prit démoniaque et lui ordonne de s’en aller. Cette compréhension du
texte est exacte. Cependant, le récit et son contexte suggeérent d'aller
plus loin et de prendre en considération ce sur quoi porte 'ordre de
garder le silence. Dans le récit, I'esprit impur vient de révéler I'identité
de Jésus : « Je sais qui tu es : le Saint de Dieu », et, quelques versets
plus loin, il est dit de Jésus qu'il « ne laissait pas parler les démons,
parce qu'ils savaient qui il était » (1,34).

Tout cela est étrange. Ne serait-il pas préférable que Jésus laisse
parler les démons ? Ainsi, il serait révélé aux hommes dans toute sa
visibilité de Fils de Dieu, de Saint de Dieu, de Messie. Ainsi, il pourrait
utiliser son autorité divine pour imposer la volonté de son Pére a tous
les hommes, spécialement aux impies. En réalité, Jésus considére un
telle révélation comme intempestive. Qu'’est-ce que cela veut dire ?
Quelle est la signification de son attitude ?

Sur le silence ainsi imposé concernant le messianisme de Jésus, de
multiples hypotheses ont été proposées. Sans exclure d‘autres solu-
tions, nous allons en privilégier une, qui nous permettra d’entrevoir
comment la révélation évangélique, a partir de ce silence imposé, pro-
jette quelques lumieres fondamentales sur le mystére du Verbe incar-
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né et sur notre foi. Parfois, on étudie un par un ces passages oil Jésus
oblige les démons, les personnes guéries, les apétres, a ne rien révéler
de sa dignité messianique. On propose alors diverses explications tan-
tot psychologiques, tantot théologiques, tantot adaptées aux pro-
blemes de la communauté primitive. Mais, en réalité, a travers tout
I'évangile de Marc, cet ordre de se taire constitue une série impres-
sionnante. Et il s'agit d’en rendre compte. D'autant plus qu'il existe
dans cet évangile d'autres séries concernant I'incompréhension, la ten-
tation messianique, le titre de Fils de Dieu, qui toutes convergent vers
la croix. Notre « tais-toi ! » de 1,25 appartient a ce vaste ensemble.

Tout se passe comme si le Christ, chez Marc, voulait empécher les
démons et les hommes de révéler sa dignité de Messie et de Fils de
Dieu. Ce n’est pas parce qu'il accomplit des actes de puissance (guéri-
sons, exorcismes, multiplication des pains, marche sur les eaux, tem-
péte apaisée, résurrection), ce n'est pas non plus parce qu'il se révele
aux apotres dans la majesté de la Transfiguration que les hommes, ses
contemporains et les lecteurs de 1'Evangile, devraient reconnaitre en
lui le Messie et le Fils de Dieu (comparer Mc 6,51-52 et Mt 14,33). Ce
qui est en jeu, c'est I'idée que I'on peut, que 1'on doit se faire du
Messie, du Fils de Dieu. Si un acte de puissance est capable de nous
faire reconnaitre en Jésus le Fils de Dieu, cela va seulement contri-
buer 2 enraciner dans nos esprits I'idée qui s’y trouve déja spontané-
ment : la puissance caractérise la filiation divine, Or il se trouve que,
sans pour autant nier cet aspect qu'il faudra expliciter plutot a partir
de sa résurrection, Jésus est venu nous révéler que son étre de Fils de
Dieu consiste en une réalité bien plus profonde que toute puissance
miraculeuse et toute autorité en paroles.

Qui donc est Dieu ?

La voix céleste (Mc 1,11 et 9,7) révéle bien au lecteur que Jésus est
dés le début Fils de Dieu : c'est bien en tant que Fils de Dieu qu'il vit
dans 'humilité et qu'il se laisse conduire & la croix. Cependant, pour
Marg, ce ne sont pas les miracles, les exorcismes, les paroles d’autorité,
qui permettent de donner un contenu aux titres de Messie et de Fils
de Dieu. Est-ce la résurrection ? On serait tenté de le penser si 'on
tient compte du commandement donné par Jésus a ses apotres juste
apres la Transfiguration : « Comme ils descendaient de la montagne, il
leur recommanda de ne raconter a personne ce qu’ils avaient vu, jus-
qu‘a ce que le Fils de 'homme ressuscite d’entre les morts » (9,9). Or
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il se trouve que Marc, en fonction de sa profonde christologie, antici-
pe en quelque sorte I'abolition du secret messianique : au milieu de la
passion, au cours du proces, Jésus chez Marc laisse entrevoir qui il
est. Au Grand Prétre qui lui demande : « Es-tu le Messie, le Fils du
Dieu béni ? », il répond : « Je le suis, et vous verrez le Fils de 'homme
siégeant 2 la droite du Tout-puissant et venant avec les nuées du ciel »
(14,61-62). Dés ce moment, le Christ arrété, ligoté, accusé, peut de
maniére officielle dévoiler son identité. Pour lui, étre Messie et Fils de
Dieu, ce n'est pas, d'abord et avant tout, étre capable de réaliser des
actes de puissance ni d'imposer sa loi, encore moins de chitier les
impies, mais de respecter sans limites la liberté des hommes, sans
faire obstacle aux noirs desseins de ses ennemis. Il révéle que sa mes-
sianité et sa filiation divine reposent sur un amour incompréhensible,
un respect « exagéré » de la liberté des hommes.

Les ennemis de Jésus réveélent malgré eux la véritable identité de
Jésus quand ils crachent sur lui et lui disent : « Fais le prophete ! »
(14,65). C'est 2 ce moment-la que Jésus se manifeste parfaitement
comme prophéte en tant que Fils et qu'il dit Dieu. La voix céleste,
lors de la Transfiguration, avait déclaré : « Celui-ci est mon Fils bien-
aimé. Ecoutez-le » (9,7). Ainsi, tout ce que le Fils allait dire et faire
durant la passion était annoncé comme la parole d'un nouveau
Moise, comme une nouvelle Loi, comme une supréme prophétie.

La premitre personne a confesser le mystére de la filiation divine
de Jésus, c'est le centurion qui, au moment de la mort de Jésus,
s'écrie : « Vraiment, cet homme était Fils de Dieu » (15,39). Le secret
de la filiation divine, le fondement de sa filiation, c'est son amour
déraisonnable pour les hommes ; c'est, plutot que de résister et de
s'imposer, le don qu'il fait de sa vie. Dés lors, nous pouvons donner
un juste contenu a ces titres de Messie et de Fils de Dieu, et les appli-
quer a Jésus.

Les tentations du Messie

En parallele a cette série qui, imposant le secret messianique,
cherche a préserver et révéler la véritable identité de Jésus, d’autres
séries vont dans le méme sens et donnent encore plus de poids a cette
christologie. Selon plusieurs récits, Jésus est « tenté » par Satan ou par
les pharisiens. A certains moments, comme 3 Gethsémani ou sur la
croix quand les scribes lui demandent d’en descendre afin qu'ils puis-
sent croire en lui, Jésus est « tenté ». Quand l'esprit impur (en 1,24)
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proclame ouvertement 'identité de Jésus : « Je sais qui tu es : le Saint
de Dieu », il s'agit 1a aussi d'une tentation : « Révéle qui tu es et agis
en conséquence. »

Comment comprendre ces tentations qui, du début 3 la fin de sa
vie, ont assailli le Messie ? S'agit-il de faire tomber Jésus dans le péché,
ce qui supposerait, en lui, une certaine connivence avec le mal ? En
réalité, il ne s’agit pas pour le Christ de choisir entre le bien moral et
le mal peccamineux. La tentation ici est subtile. Il faut choisir entre
deux voies apparemment bonnes : imposer la volonté de Dieu par
des miracles prodigieux ou, au contraire, permettre aux impies de
triompher en chassant ce Messie génant. Les deux voies apparaissent
bonnes, surtout la premiére, tandis que la seconde est déraisonnable.
Ne conviendrait-il pas, pour 'honneur de Dieu et la dignité de Jésus,
de manifester clairement la gloire, la puissance et l'autorité du Pére
céleste 7 Et si les hommes résistent, ne conviendrait-il pas, pour leur
bien, de les impressionner, de faire acte d’autorité, au besoin de les
forcer ? Tout cela n’est-il pas normal, raisonnable, recommandable ?
Voila la tentation, c'est-a-dire l'illusion spirituelle, qui sollicite Jésus.
S'il y succombait, le Dieu qu'il révélerait serait le Dieu bon, tout-puis-
sant et miséricordieux des religions, tel que les hommes I'imaginent et
le cherchent, mais ce ne serait pas le Dieu de Jésus Christ, qui se défi-
nit comme amour humble, 1'ami des pécheurs, le serviteur des
hommes (voir Lc 12,37). Quand l'esprit impur essaie de proclamer
Jésus avant son heure dans un contexte d'exorcismes et de miracles,
c'est-a-dire avant que le Christ n'ait, par la passion et la croix, révélé
que son étre s'identifiait au don de lui-méme par amour jusqu'au
sacrifice de sa vie, il s'agit 12 d'une tentation qui est repoussée par un
vigoureux : « Tais-toi ! »

La série des incompréhensions concemant les paroles et les actes
de Jésus ne cherche pas 2 souligner ce qu'il y a de borné dans la foule
et chez les apétres, mais a faire sentir au lecteur 'aspect déconcertant
et incompréhensible de la conduite du Christ.

Un Dieu tout autre

Ainsi, ces diverses séries s'attachent a déraciner de nos esprits les
idées précongues concernant le Fils de Dieu. Elles nous aident a rece-
voir la nouveauté de I'étonnante révélation que Jésus nous apporte.
Cette révélation concerne en premier lieu Jésus. Mais, puisqu'il est
Fils de Dieu, image du Pere, cette révélation concerne Dieu le Pere.
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Ce n'est pas sans résistance que nous acceptons cette conclusion. Au
cours des siécles, les subterfuges, les prétextes n’ont pas manqué pour
détourner les chrétiens d'une théologie a ce point déraisonnable.
Lincompréhension soulignée par Marc existe encore maintenant, car
elle heurte notre sens religieux de la divinité.

Quand Jésus invite ses auditeurs a la conversion : « Convertissez-
vous et croyez a I'Evangile » (1,15), il les exhorte non pas d'abord a
modifier leur fagon d’agir (ce serait un autre verbe), mais, en premier
lieu et avant tout, 2 modifier leur pensée, c'est-a-dire I'idée qu'ils se
font de Dieu et de son envoyé. Le reste suivra. Car tout dépend de
Y'image que nous nous faisons de Dieu ou que nous recevons de lui ;
tout dépend du lien qui s'établit alors entre lui et chacun de nous.
Clest la mission du Fils de Dieu de nous révéler, par ses paroles et sa
maniére d'agir, I'identité profonde de son Pére. Or il se trouve que,
trop souvent, on cherche a établir un lienr étroit entre Jésus et son
Peére, soit dans sa préexistence, soit dans sa glorification, tandis qu'on
tente d’'établir une nette distinction entre Dieu et Jésus dans sa vie
humaine, spécialement dans sa passion. Bref, dans nos réflexions
concernant le Christ et Dieu son Pére, nous sommes trop souvent pri-
sonniers de nos conceptions naturelles de Dieu, nous avons beau-
coup de mal a accepter une révélation qui nous déconcerte. C'est 3
cette illusion spirituelle, représentée par l'esprit impur de 1,23-28, que
le Christ dit : « Tais-toi ! » Tout homme doit museler le tumulte de ses
passions pécheresses ; mais, plus important et plus difficile, il doit
imposer le silence aux illusions spirituelles qui ne cessent de solliciter
son discernement endormi.

En réalité, chez Marc, il n'est pas nécessaire de remonter dans la
préexistence de Jésus ni de s'accrocher a sa glorification pour décou-
vrir la réalité de sa filiation divine. 1] est préférable de contempler sa
vie humaine dans ce qu'elle a de trés humble et sa passion dans ce
qu’elle a d’abaissé pour découvrir le mystere de sa divinité, et, a tra-
vers cette révélation, de contempler Dieu le Pére.

LR R 3

Attirés par ce vigoureux « Tais-toi ! » employé deux fois par Jésus
dans I'évangile de Marc, nous pensions y trouver une clef pour com-
battre le fracas de nos ennemis, le bruit du monde extérieur, la fureur
et la violence de nos propres pulsions. Une lecture attentive des deux
passages nous orientent vers une autre direction. Il y a bien, dans le
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récit de la tempéte apaisée, un ordre donné a la mort et a toutes les
inquiétudes qu’elle peut susciter en nous. Cependant, pour atteindre
le calme de la vie éternelle, il est nécessaire d'accepter de passer a tra-
vers le bruit des souffrances, de la passion, de la mort, du moment
que tout cela est vécu avec le Christ comme un témoignage de notre
amour pour I'humanité.

Le récit de I'exorcisme, ot le Christ empéche 'esprit impur de pro-
clamer son messianisme, nous entraine vers une profonde compré-
hension de la filiation divine : celle-ci ne se révele pas dans les actes
de puissance, dans les prodiges, dans une autorité qui s'impose, mais
dans un amour humble et humilié. Cet amour, Jésus le recoit de son
Pere, et il nous le communique. C'est cela, la foi chrétienne. Elle est
trés différente de I'impassibilité. Quant a la sérénité et i la paix, elles
ne sont pas des buts a privilégier. Lorsqu’elles surviennent, elles sont
la conséquence d'une foi enracinée dans 'humble amour de Dieu
pour nous.
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La pédagogie du silence
avec les enfants

Dorothée GAUJAL *

es lignes n‘ont pas la prétention de présenter de facon

exhaustive la ou les pédagogies du silence avec les enfants,

mais de faire partager une expérience sur le terrain, concre-
te, vivante, parfois risquée, toujours fructueuse, soutenue par une
vision de I'enfant dans sa globalité (étre capable d'intériorité), animée
par la conviction que le silence ouvre le chemin de 'expérience inté-
rieure, qu'il ne coupe pas du monde mais permet de se centrer sur
l'essentiel. A ce titre, il constitue 'un des fondements de toute aventu-
re éducative. Dans une société fragilisée par des mutations rapides,
dans une Eglise traversée par le monde et ses turbulences, dans un
monde en déficit d'intériorité, « il y a urgence a reconstituer un uni-
vers intérieur, inspiré par 1’Esprit, nourri de priére et tourné vers l'ac-
tion »'. Invitation pressante a tout mettre en ceuvre pour favoriser la
construction de l'intériorité, indispensable 2 la croissance équilibrée
de 'enfant, pilier de son devenir d’adulte et de sa vie spirituelle.

* Catéchete, Ecole Saint-Louis-de-Gonzague, Paris.

1. Henri Madelin, Jeunes sans rivages, Desclée de Brouwer, 2001, p. 92

Christus n® 194 + 14, rue d°Assas, 75006 Paris
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Eveiller l'intériorité

C'est un des enjeux prioritaires des années de la petite enfance et
du primaire, un vaste chantier que parents, éducateurs et catéchétes
explorent avec, pour et par les enfants : mettre en place des repéres,
éduquer aux valeurs, apprendre a vivre ensemble, aider a acquérir la
« langue maternelle » de la foi, enraciner chacun dans une histoire,
celle du peuple de Dieu, tout en faisant surgir chez 'enfant les condi-
tions personnelles de sa liberté intérieure, afin de le rendre acteur de
sa vie spirituelle. « Il n’est pas possible de dire 2 'homme quel chemin
il doit suivre... Il incombe a chacun de bien savoir vers quelle voie le
pousse son coeur »2,

Pour trouver son chemin intérieur, I'enfant doit pouvoir faire I'ex-
périence du silence, de la gratuité. Comment, dans cet environnement
de bruits, de paroles et d’agitation, tendu vers la performance, lui
donner les occasions de cette rencontre avec lui-méme, qui ouvrira
tous les possibles et préparera la rencontre avec les autres, avec
I'Autre ? Quels « outils » pédagogiques adaptés aux situations nou-
velles mettre en ceuvre afin de favoriser 1'apprentissage de I'intériorité,
vital pour toute croissance humaine ?

Les mots du poéte nous indiquent peut-étre la voie a suivre :

« Ce silence du soir,
Ce n’est pas le silence. Ecoute ! Tout est noir,
La nuit obscure fait toute chose pareille,
Le ciel verse un repos immense ; pour l'oreille
Tout bruit a cessé. Lame entend en ce moment
Une foule de voix sortir confusément
De cette ombre en disant des choses inconnues.
I semble que les eaux, les plaines et les nues
Sont pleines de secrets qu’elles vont révéler,
Et des que tout se tait, tout commence 3 parler »°.

En quelques vers simples et denses, Victor Hugo nous entraine a
disposer notre ame a 1'écoute du monde. Tout un apprentissage
humble et patient a entreprendre dés le plus jeune dge et 4 poursuivre
tout au long de la vie... Lenfant moderne est saturé de sons, d'images
et de vitesse. Quand découvrira-t-il que « dés que tout se tait, tout
commence a parler » ? Ol trouvera-t-il dans la ville aux mille lumiéres

2. Martin Buber, Le chemin de 'homme, Le Rocher, 1995, p 17
3. Cf Georges Jean, Le Lwre d'or des poetes, t 3, Seghers, 1998, p 33
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une vraie « nuit obscure » pour observer les étoiles et réver ? Qui lui
donnera cinquante-trois minutes pour marcher tout doucement vers
une fontaine, comme le Petit Prince ? En quel lieu trouvera-t-il le
silence pour écouter sa voix intérieure, les secrets du monde et la
Parole de Dieu ?

Contemplation, réverie, expérience de la durée, du silence inté-
rieur, semblent incompatibles avec la vie des enfants du XXI* siecle.
Mais on ne peut renoncer 2 leur faire parcourir ce chemin de silence
oi1 sont unifiées dans une dynamique féconde les dimensions tempo-
relle, spatiale, corporelle, intellectuelle et spirituelle de toute existence.
Avec Paul Virilio, nous conviendrons que « le silence devient une rare-
té et une dimension que nous risquons de perdre »* et qu'il faut
accomplir un véritable effort pour trouver le silence, méme relatif.
Comment pouvons-nous, adultes, transmettre aux enfants ce bien
rare et précieux que nous avons nous-mémes du mal a préserver ?

Des régles simples

« Outils » pédagogiques, Pédagogie avec un « P » majuscule ou
procédures dapprentissage, quelle que soit 1'appellation, ils doivent
toujours étre au service de l'enfant et de sa croissance. Seule la néces-
sité intérieure qu'ils servent les justifie et en fait la valeur. « Dans ce
monde humain, il s'agit d’apprendre a faire ceuvre humaine, et c'est la
ce qu'on attend fondamentalement d'une pédagogie... C'est la vérité
d’'une expérience humaine que 1'éducateur doit communiquer »,
disait Abel Jeanniére®. Dans une société évolutive, la « tradition spiri-
tuelle » produit le sens, et la pédagogie du silence prépare a 1'ac-
cueillir. Sa mise en ceuvre devrait étre un préliminaire a toute forme
d’apprentissage, comme |’apprét sur le mur avant de peindre la
fresque ou les fondations avant de bétir la maison !

L'initiation a l'intériorité est avant tout le fruit d'une expérience et
d‘une rencontre. Elle demande 2 I'adulte-accompagnateur une prépa-
ration exigeante. Qu'il soit parent, éducateur ou catéchéte, sa premie-
re démarche doit étre de se rendre disponible au sens et de réfléchir a
son rapport au silence. Comme Jésus se retirait sur la montagne pour
prier loin du bruit et de la foule avant de poursuivre sa mission, il est
bon que I'adulte, avant de rencontrer les enfants, prenne un temps de
silence pour se retrouver et les rejoindre déja par la pensée et la priére.

4. Le Monde de I'éducation, juillet-aoiit 2001, p. 138
5. Espace mobile et temps incertains, Aubier-Montaigne, 1970, p. 30
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Quelques minutes suffisent pendant le trajet en métro ou en voiture.
Mettre en ceuvre une pédagogie du silence demande de conquérir du
temps dans les agendas chargés des petits et des grands. Elle implique
de concilier I'impératif contemporain d'efficacité et les contraintes
horaires d'une vie scolaire, familiale, sociale et professionnelle, avec la
création d'un espace et d'un temps de silence, de gratuité. Comment
faire goiter ce silence malgré la fatigue et la précipitation ?

Le calme (qui n’est pas le silence), la beauté 4 contempler ou a
écouter, la pénombre, I'attention au prochain, le respect créent des
conditions favorables a cette rencontre dans le silence. L'insistance sur
des détails de la tenue, des maniéres corporelles et verbales, y contri-
bue : se laver les mains, jeter son chewing-gum, choisir une bonne
position, tenir la porte au suivant, ne pas se bousculer, dire bonjour,
éviter de parler fort et dutiliser un vocabulaire grossier... Petites exi-
gences en apparence insignifiantes, qui libérent 1'essentiel. Il ne s’agit
pas de leur inculquer les bonnes maniéres, mais d'éveiller l'intériorité
a l'aide de regles simples, établies en fonction de leur age et du
contexte. Elles doivent étre régulierement commentées avec les
enfants afin de rester porteuses de sens, et les résultats évalués
ensemble. Bien siir, 'adulte doit aussi les observer...

Il n'y a pas de recette infaillible. Les chemins d'accés au silence
sont multiples : 4 chacun de trouver le sien. Ladulte doit varier les
propositions, s’adapter sans cesse avec optimisme, humour et
confiance, agir avec rigueur et organisation, transposer avec souplesse
et imagination des savoir-faire pédagogiques et une tradition spiri-
tuelle et liturgique qui ont fait leur preuve. Les exemples présentés
ensuite en sont une illustration.

Une mise en pratique

Exemplaire et célebre, la legon de silence de Maria Montessori pro-
pose en quelques régles simples une technique pour entrainer I'enfant
au silence : les enfants d'une classe, assis en tailleur, attendent en
silence l'appel de leur nom 2 voix trés basse par la maitresse. Quand
ils I'entendent, ils la rejoignent sans bruit. Que retenir de cette
« lecon » pour notre pratique quotidienne ? Il est vain de réclamer le
silence si I'enfant ne 1'a jamais expérimenté. Il s’apprend par la mai-
trise du corps et la mobilisation de l'attention. Lenfant s’engage dans
cet apprentissage avec toute sa personne (corps, sensibilité, intelligen-
ce), et le silence qu'il découvre n’est pas repli sur soi ni vertige de la

177



178

Le silence

pensée, mais concentration, recueillement, organisation des idées et
préparation a I'écoute,

m Catéchese en CE1 a la découverte du silence. A leur age, le silence
est souvent une contrainte imposée par les adultes a la maison, a
I'école. 11 est aussi parfois synonyme de peur : le silence inquiétant de
la nuit ou de la solitude dans I'appartement quand les grands sont
encore a l'école et au bureau. Pour ne pas entendre ce silence-13, on
allume la « télé » ou V'« ordi ». Rarement associé au plaisir dans leur
vie, le silence est un « truc » d'adulte ! 1l faut donc les aider a découvrir
un silence choisi, différent du silence obligatoire, un silence qui n’est
pas le vide, I'absence de bruits, mais un silence « habité » un silence
qui est écoute des autres, des bruits extérieurs, des petits bruits « qui
sont toujours avec moi » (mon cceur qui bat, ma respiration), un
silence-plaisir, source de calme a l'extérieur et de calme 2 l'intérieur
pour écouter sa « musique intérieure » :

¢ Au cours d'une phase d’exploration, assis en tailleur, les yeux fer-
més, les enfants essaient d’identifier dans leur téte des bruits faits par
I'adulte. Apres ce temps d'écoute et d’observation, ils font une mise en
commun, plutdt bruyante, puis essaient de trouver ce qui les a génés
ou aidés dans ce jeu. Ils se mettent d’accord sur I'importance du silen-
ce et reconnaissent I'effort que cela leur a demandé, tout en admettant
que faire silence dans ces conditions est amusant. Ce petit débat est
I'occasion d'un apprentissage de la tolérance...

e L'étape suivante consiste 2 affiner la définition du silence par des
exemples trouvés dans leur vie quotidienne et mettant en valeur ces
qualités nouvelles attribuées au silence.

¢ La derniére étape de la séance entraine les enfants dans un texte
biblique ou ils vont retrouver le silence comme élément déterminant
du récit : c'est I'histoire de Samuel, enfant de leur ige, qui entend
Dieu l'appeler par son nom dans le silence de la nuit. Aprés une pre-
miere lecture par 'adulte et I'observation d’une illustration, les com-
mentaires du groupe sont trés riches et précisent bien les attributs
essentiels du silence. Les enfants racontent leurs expériences de silence
intérieur et font avec simplicité et finesse une « relecture » de certains
événements de leur vie. Puis on relit le texte ; certains désirent le
mimer, d’autres le dessinent. L'adulte intervient pour réguler la prise
de parole, aider a formuler, reformuler, récapituler au fur et 2 mesure
ce qui est dit, poser la question « élucidante » pour permettre aux
enfants d’organiser leur pensée. 1l doit étre vigilant, patient, présent
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mais pas pesant. Comme le grand prétre Eli, il parle peu. Gardien du
silence, il aide I'enfant 4 reconnaitre les signes de la présence de Dieu,
tout en le laissant préciser sa propre réponse. Détendus par cette séan-
ce, les éleves ont identifié des attitudes intérieures qui leur font
prendre conscience de la dimension spirituelle de leur vie. Avec leurs
professeurs, ils retravaillent en classe cette notion de silence, d’écoute
des autres et des consignes, avec un regard neuf.

a Improvisée et tendre, une priére-cilin aprés une journée fatigante.
Avec son enfant sur les genoux pour la priére du soir, choisir un petit
mot a dire dans son cceur (merci, pardon, joie...) et vivre dans le
silence, repos, confiance et présence a un Autre : « Seigneur, je n'ai pas
poursuivi ces grandeurs, ces merveilles qui me dépassent. Au contrai-
re, mes désirs se sont calmés et se sont tus comme un enfant contre sa
mére » (Ps 131).

a Cent enfants dans une cour de récréation. Apreés la cantine, les jeux
s'organisent avec bruit et entrain. Un pari : ouvrir la chapelle !
Pendant une demi-heure, c'est un défilé : les gros durs lichent leur
ballon, les fillettes abandonnent élastique et confidences, les plus
petits entrent en dansant comme David, se tenant par la main pour
s’encourager, durant quelques minutes ou pour une longue priére. La
pénombre, le dépouillement du lieu, une musique douce, une icone a
contempler, quelques bougies invitent au calme. A genoux, assis par
terre ou debout, ils ralentissent leurs gestes, baissent peu a peu la voix,
entrent dans le silence, attentifs a leur voix intérieure, a la Présence
invisible qui est en eux, entre eux, au milieu d'eux. Un adulte prie
parmi les enfants et n'intervient qu'a la demande ; un autre, a la porte
de la chapelle, accueille et régule doucement entrées et sorties, maté-
rialisant le passage d'un sourire, d'un bonjour, d'un geste : aider a
enlever son manteau, sa cagoule, etc. On sent les enfants se détendre
physiquement, gotter ce silence avec confiance et abandon, presque
une ‘sieste pour certains. C'est une aventure personnelle, mais cette
petite foule mouvante n'est pas composée d'individus qui s'ignorent.
Pour le prix de son effort de maitrise de soi, chacun apporte aux
autres le bonheur de vivre cette expérience du silence.

m La parole n’est jamais loin du silence : il la précede, en prépare
I'écoute et la compréhension, ou la prolonge dans une méditation.
L'heure du conte i la bibliotheque ou le conte biblique en catéchése
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met la parole au cceur du silence. Le dispositif est simple mais
demande une grosse préparation : l'adulte doit bien intérioriser le
texte et prévoir une participation des enfants pour soutenir leur atten-
tion, leur remettre un carton avec le dessin ou le nom d‘un héros ou
d’un objet du récit, et, lorsque ce nom est cité, I'enfant doit se lever et
le montrer aux autres. Ou faire reprendre plusieurs fois un refrain ges-
tué, ou faire répéter par tous en se levant la phrase prononcée par un
des héros. Silence, concentration et plaisir sont au programme !

m 500 enfants dans un gymnase pour une célébration liturgique.
Comment faire une place au silence, au recueillement ? Une bonne
organisation matérielle est indispensable. Ne rien laisser au hasard :
pas d'improvisation, traiter ce qui est secondaire avec précision et
sérieux, afin d’étre libre pour l'essentiel au cours de la liturgie et pou-
voir gérer 'imprévu, et peut-étre méme accueillir I'inattendu de Dieu !
Avant le lancement, vérifier toutes les « procédures » comme pour le
décollage d'un avion : prévoir une activité qui permette un « sas »
d’entrée dans la priére (danser et chanter comme David ou tendre
I'oreille comme Samuel), éviter la précipitation, le bruit. Pendant la
célébration, chacun doit étre actif ; les enfants sont calmes et rassurés
lorsqu'ils savent exactement ce qu'ils ont 3 faire, lorsqu’ils compren-
nent ce qui se passe. Cela suppose un travail d’explication et de pré-
paration dans les jours qui précédent. Eviter les « chut » des adultes :
ce n'est ni liturgique, ni efficace ! Prévoir, au cours de la célébration,
une alternance de temps d’action, d’expression (lecture, chant, mime,
procession), et de temps de silence guidé, d’écoute, d'immobilité.
Apres la célébration, évaluer avec les enfants ce qu'ils ont aimé, ce qui
a été difficile, pour les aider a trouver leur propre chemin de silence
dans des conditions extérieures qui ne sont pas toujours idéales.

* %%

Et si rien de cela ne marche, que faire ? Surtout continuer, tout
essayer, méme les petites méthodes de nos grands-meres, et fredonner
ensemble : « Je te tiens, tu me tiens par la barbichette... », jouer au
trés sérieux « Roi du silence », ou suivre le conseil de Bachelard :
« Voulez-vous étre calme ? Respirez doucement devant la flamme lége-
re qui fait posément son travail de lumiére »®. Parfois, on ne fera pas

6. L'intuition de l'instant, Stock, 1992, p. 126
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mieux que cette marque d’électroménager qui, il y a dix ans, vantait a
la télévision les mérites d'un lave-linge silencieux. Sur 1'écran, une
seule image, celle d'un tambour de machine qui tournait, et pas de

son, seulement un texte qui défilait sur I'écran : « X vous offre une °

minute de silence. » On devrait pouvoir y arriver, nous aussi, et ce
serait déja bien !

11 faut continuer sans se décourager, sans perdre de vue que toute
pédagogie doit transmettre aux enfants le bonheur d'un silence
consenti, gouité intérieurement, qui ne rejette pas l'effort mais éloigne
I'ennui, école de présence a soi-méme, au monde, aux autres et a
Dieu. Continuer sans oublier qu’ils sont ces « petits » 23 qui Dieu a
révélé ses secrets cachés aux sages. Dans leur faiblesse, ils nous mon-
trent un visage de Dieu, et leur chemin de silence est aussi pour nous,
adultes, itinéraire de croissance.
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Vincent DECLEIRE
Compositeur, Paris

uelles sont les frontiéres entre musique, bruit et silence ?

Le langage courant accuse les antagonismes : « Arréte cette

musique, j'ai besoin de silence » ; « Ce n’est pas de la
musique, test du bruit ! » Mais la musique tient du bruit organisé,
contient un silence organique. Le champ musical ne serait-il pas plu-
t6t borné par le domaine oit 'on ne peut encore rien entendre et celui
ol rien ne peut plus étre entendu ? Aux confins, d'un cété, le bruit a
peine perceptible ou distinct : bourdonnements, bruissements, chu-
chotements, gazouillis, murmures, rumeurs et souffles... A la marge,
de l'autre, les bruits assourdissants qui sont i ce point ressentis
comme étrangers que, pour les nommer, le frangais convoque l'ita-
lien, le grec, 1'arabe ou le néerlandais : boucan, charivari, ramdam ou
vacarme. Dans le silence presque absolu d'une chambre anéchoide’,
on n’‘entend plus que soi, des battements de son cceur aux autres
bruits du corps. Au-dela d'un certain seuil de décibels, « on ne s'en-
tend plus », et, si trop de tapage tambourine contre le tympan, l'audi-
tion peine, 1'ouie peut s’altérer. Pour les infra et les ultrasons,

1. Chambre sans écho.

Christus n® 194 + 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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parle-t-on de musique ?... Toutes ces limites se montrent tellement
liées a I'évolution des cultures ! Aujourd’hui, en Occident, telles
musiques contemporaines de Cage, Sciarrino ou Lachenmann explo-
rent la frange du silence, alors que tel concert actuel de hard rock ou de
heavy metal expose a une fracassante surdité. La pleine musique des
uns est bruit pour les autres, la silencieuse musique de ceux-la est vide
pour ceux-ci... Contenue par le silence, la musique en tient compte et
en contient ; distincte du bruit, la musique feint aussi de laisser bruire
les sons.

Faire silence

Le silence porte, le silence importe. Il faut faire silence, avant
d’ouir, afin d'écouter. Le silence est I'horizon ot peuvent en perspecti-
ve se dessiner, se profiler, les sons. Le silence signe le sous-entendu, le
silence fait signe sous la parole ou la musique. Le quidam moderne
oublie, nos modes de vie ignorent que le silence est cette marque
cachée, ce sceau du secret qui fonde la musique et fond les sons entre
eux. Et le fond devenu musical ne met plus en relief que les bribes
d’un silence distrait et trahi. Chacun engrange l'expérience que déran-
ge le bruit de fond : il dérégle a contretemps, intempestif, I'ordre des
choses.

Pour s’en tenir a la musique, faire taire en soi ce qui ne soutient
pas le silence. « Chut », dit-on, et la diminution est ici suggérée :
I'onomatopée passe d’'une consonne riche en fréquences multiples a
une voyelle pauvre en sons harmoniques ; la langue touchant les
dents apporte la terminaison nette d'une dentale non voisée. L'accord
tacite entre le silence extérieur et le silence intérieur s’avére nécessaire.
Se tenir coi dans une quiétude syntone, c'est témoigner une sympa-
thie muette au fond du sonore, en lui ouvrant I'espace de sa résonan-
ce individuelle. Quand je désire me laisser prendre par un concert et
que, déja, le silence a gagné la salle, si trop de pensées m'assaillent et
m'envahissent, je suis — comme un territoire — occupé, prisonnier
de moi-méme, privé de la liberté de me donner a ce que je recois.
Pour I'esprit verbeux, devenir taciturne ; pour le corps tendu, détendre
et s'apaiser : tels sont 'ordre intimé, 'ascése austére, 'envers négatif
de la recherche du silence intime. Le versant positif en est la mise a
disposition du corps, la disponibilité de l'esprit, la vigilance de l'at-
tention. Se taire et garder le silence...
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Le silence en musique

Pauses, respirations, soupirs et points d'arrét... Fait remarquable :
pour écrire les sons et préciser les silences, la musique occidentale a
inventé des signes en leur attribuant des noms. Les silences ne s'ap-
pellent pas blancs, vides ou temps morts, ils sont partie prenante de la
partition musicale. Ensemble, notes et silences resteront signes muets
alignés sur des papiers ; conjointement, ils seront déchiffrés et
dénombrés ; interprétés de concert, ils parleront d'un commun accord
dans une commune mesure. Si divers types de silence sont recensés,
tous ne sont pas quantifiés ou codifiés. Comment ajouter ceux-ci,
apprécier ceux-la ? Pour l'instrumentiste et le chanteur perspicaces,
qui partout pergoivent le sous-entendu, cela tombe sous le sens... de
I'évidence musicale.

Lart de I'interprétation inclut le silence, il en comprend les usages.
Dans la mesure ol elle s’inspire de la parole, la musique respire
comme elle. Des microsilences maximisent pour la sensibilité I'intel-
ligibilité de la séparation ou de la concaténation des mots et des
motifs. Dans la courbe d'une phrase amorcée par une prise d'air ins-
pirante, un méme souffle, un méme geste instrumental promeuvent
I'union sans interruption des sons et des silences. La musicalité de
I'orateur et la rhétorique du musicien intégrent la suspension — le
léger retard qui suscite 'attente et l'attention — et autres aposiopé-
ses 2. Dans le dialogue ou le jeu musical, les interlocuteurs ou les
joueurs se relaient ou se taisent, et laissent la parole et la place pour
que d'autres les prennent.

L'art de la composition, en fonction de canons divers, sait répartir
et ménager les silences, il connait les techniques pour alléger, varier,
distinguer et alterner. En musique, air et silence vont souvent de pair.
Nous étouffons devant un texte trop dense, a la typographie resserrée,
face a une architecture trop massive ou compacte ; nous inhalons des
senteurs fraiches et bienfaisantes si, dans les replis de la musique, la
texture d’un tissu polyphonique ou la trame d'une toile orchestrale,
l'air circule. Quelle oppressante cacophonie quand, de I'aigu au grave,
longtemps sur un seul plan, cuivres, cordes et vents tout le temps
retentissent !

Si le silence a vocation métaphysique et qualité de fondement, il
ne s'agit point pour le musicien de le maitriser, mais d’humblement

2. Interruption brusque de la phrase traduisant une émotion.
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gérer la durée, l'intensité de sa manifestation : un chemin s'y dévoile,
qui n’est pas a dévoyer. Le silence se creuse quand la musique devient
pleine, « la musique creuse le ciel » quand se creuse le silence : il le
sait bien, l'interprete, le premier écoutant qui, au respect du silence,
initie ses auditeurs.

Du commencement et de la fin

L'unité d'une ceuvre, l'unicité d’'une interprétation se per¢oivent
dans l'alchimie de la coalescence harmonieuse, I'alliage personnalisé
des sons et des silences dans le feu de l'action. Lamateur sensible, le
connaisseur habile identifient le début et la fin d'un morceau de
musique ; ils reconnaissent une entité spécifique dans la maniére par-
ticuliére dont, durant un temps propre, les sons et les silences se qua-
lifient, se colorent et s'équilibrent mutuellement ; ils différencient,
lors d’un récital, le silence mort et le silence vivant, 'abrupt trou de
mémoire et 'espace ouvert avec intelligence qui ne rompt pas le fil du
discours musical (ah, les grandes pauses des symphonies de
Bruckner !). Le silence qui suit et celui qui précéde la musique sont
appréhendés autrement, dans une relation d‘altérité plus signifiante :
leur pendant n’est pas le son dans le mouvement de la musique, leur
vis-a-vis est I'ceuvre musicale elle-méme. Le concert classique a déli-
mité, ordonné et ritualisé ces deux silences dans une séquence
presque symétrique centrée sur la musique : brouhaha, arrivée des
instrumentistes, applaudissements, accord, silence, musique, silence,
applaudissements, départ des instrumentistes, brouhaha.

Au commencement d'une vraie sinfonia, le son, sans le casser,
rompt le silence. Un banal aéroplane n’est pas capable de franchir le
mur du son, une musique ne peut passer n'importe comment la bar-
riere du silence. Essentielles pour attirer, retenir, captiver, sont l'at-
taque des premieéres notes, la beauté des tout premiers instants, la
qualité de la musique — et 'originalité de l'interprétation aussi pri-
mordiale que les origines profondes de la composition. Tous les
avions ne sont pas supersoniques, beaucoup de musiques ne s’averent
pas « supra-silencieuses ». Les uns manquent de puissance et d'altitu-
de, les autres ne s'élévent pas : « Cela ne vole pas haut », ou, pire : « Ca
ne décolle pas. » Dans celles qui, parmi les musiques, se révelent plus
remarquables, les sons initiaux, lorsqu'ils émergent du silence et quel-
le qu’en soit la nuance, résonnent comme de primitifs échos d’un big-
bang princeps. Un univers se crée dans un moment de grice, et, entre
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ce début venu de si loin et une fin qui touche au but, « il y a un
monde » nouveau que chaque instant inaugure.

Le proverbe est ici mémorial de I'expérience : « Le silence qui suit
du Mozart est encore du Mozart. » Quand la musique habitue lon-
guement le silence 2 sa présence, et que le silence en demeure habité,
est-ce inertie ou rémanence ? Je saisis le fil d’'une histoire quand
'écheveau est démélé, les événements déroulés. Les musiques occi-
dentales, sur les vagues du sonore, aiment a proposer de longs
voyages, et ce n'est qu'au terme du périple de l'oreille que s'éclaire,
dans la mémoire des ressacs traversés, le sens ultime de I'odyssée, du
retour dans la patrie du silence...

Dans nos pays du soleil couchant, les musiques se sont longtemps
achevées par la cadence finale et parfaite, la chute harmonieuse du
discours (« Cela tombe bien »), et les conventions n’eussent point
voulu que l'on chiit sans facons, fiit-ce dans le silence. Tout en
contraste, 'histoire de la musique a « romantisé », dramatisé, l'in-
achévement des derniéres ceuvres des maitres. Combien de legenda
n'y a-t-il pas, qui recueillent non ce qui s’est passé mais « ce qui doit
étre lu » ! Comme si la peur du silence et 'angoisse de la mort avaient
conféré une extraordinaire valeur symbolique a l'inspiration des
génies qui les ont affrontées... LArt de la fugue reste inachevé pour
nous, suspendu aux lettres B.A.C.H... Mozart n’a pu terminer son
propre Requiem... Au-dela des légendes, quel aboutissement, quel
inaccomplissement 2 la fois dans l'ultime quatuor de Haydn, les Vier
letzte Lieder de Strauss et tant d'ceuvres derniéres !

Dans les psaumes

Les psaumes évoquent la musique et le silence, ils ouvrent un che-
min d'interprétation. Musique et silence sont a comprendre en lien
avec la parole, dans le dialogue de 'homme et de Dieu. Seul le vivant
peut louer et rendre grice a Dieu. Chanter pour le Seigneur, par exten-
sion jouer pour Lui et soutenir de tout son art 'ovation (32 2-3), c'est
rendre grice pour la vie reque. La musique est compagne de la vie,
expression de la louange ; 2 1a mort est associé le silence : « Les morts
ne louent pas le Seigneur, ni ceux qui descendent au silence. Nous les
vivants, bénissons le Seigneur — maintenant et pour les si¢cles des
siecles » (113b, 17-18).

La musique originelle des psaumes est devenue silence. La voix
des fils de Coré s'est tue (42,1), le son de la guittith s’est perdu (8,1),
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« Biche de I'aurore » n'est plus un timbre connu (22,1). Certains psau-
tiers ne conservent méme pas la trace de ces instructions énigmatiques
devenues lettre morte : « al yonath éléem rehoqim » (56,1). Les rythmo-
mélodies de la langue, qui, dans le souffle et la mémoire des réci-
tants, avait filé le sens, entrecroisé les sons, se sont effilochées avec le
temps et les traductions. Il ne reste plus quun textus, un tissu de mots,
dépouillé de son initiale doublure musicale, avec méme, ¢a et 13,
quelques trous, quelques obscurités. Si la musique originelle des
psaumes est devenue silence, la béance de ce silence et la teneur pro-
fondément « invitatoire » du texte sont devenues la chance d‘une créa-
tion nouvelle : « Chantez au Seigneur un chant nouveau » (97,1 ;
149,1). Que de musiques variées pour un méme psaume selon les
époques et les contrées !

La facon traditionnelle de cantiller les psaumes veut coordonner,
au sein d’'une respiration tranquille, le chant et le silence. La structure
poétique des versets et des stiques est soulignée a la finale, la médian-
te, la flexe ou I'hémistiche par les modulations du ton et la hiérarchie
des pauses, ce qui n'implique pas nécessairement ou arbitrairement
une différence dans la durée, comme |'usage s'en est répandu dans la
psalmodie latine*. Est-ce un anachronisme si les spécialistes ont tra-
duit par « pause » le terme sela, absent du texte liturgique actuel mais
si fréquent dans les trois premiers livres des psaumes ? Une indication
de « sourdine » (9,17), sa fonction probable de chamiére entre des
strophes, des versets ou des climats différents (24 ou 32, par exemple)
suggerent aussi la possibilité d'interludes instrumentaux...

Un moment de la priére des Heures articule de fagon particuliére-
ment symbolique le psaume, la musique et le silence. Dés le matin, a
la suite du Christ reconnu comme Verbe de Dieu et louange éternelle
du Pére, le moine ou la moniale prend en charge la louange. Faisant
mémoire de sa mort et de sa résurrection, le ou la préposé(e) a l'office
des laudes se leve, prend son souffle, rompt le silence, le grand silence
de la nuit, et chante : « Seigneur, ouvre mes levres. Et ma bouche
publiera ta louange » (50,17). Et, dans l'attente du Jour nouveau, cette
parole fait ce qu’elle dit. Le « Seigneur » présent dans sa parole « dé-
clét » les levres ; la bouche annonce ce qui se dit d’apres le grec
« Psaumes » et en hébreu « Louanges ».

3. Cf ] Gelineau, « Traité de psalmodie », Supplément Eglse qui chante, n° 256
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La nature enseigne, elle donne un exemple insigne : le concert des
oiseaux venant A l'aube, au printemps, saluer le soleil en son lever.
« Pas de parole dans ce récit, pas de voix qui s’entende ; mais sur toute
la terre en parait le message et la nouvelle, aux limites du monde »
(18,4-5).
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Du muet au parlant

Le silence au cinéma

Jean COLLET *

u commencement était le cinéma muet. La merveilleuse
machine inventée par les fréres Lumiére en 1895 savait cap-
er et reproduire les images mouvantes du réel, mais pas les
sons correspondants. Jusqu'en 1928, on s'en accommoda. Entre deux
scenes, parfois entre deux plans, les commentaires ou les répliques
s’écrivaient sur 1'écran. Langage purement visuel, comme la bande
dessinée, le film parlait déja, a sa maniére. Muet, 1'était-il vraiment ?
D’ailleurs, pourquoi emprunter ce mot au vocabulaire humain pour
I'appliquer au cinéma ? Une machine peut étre silencieuse. Ce sont les
hommes qui sont parfois muets. Mais, de silence, il n'en était pas
question. Et quand le son viendra rejoindre I'image sur I'écran, le film
deviendra parlant. Rarement on le dira sonore.
Etrange histoire donc, étrange vocabulaire aussi, qui nous étonne
aujourd’hui. Etrange déplacement des mots. Car le véritable muet,
c'est le spectateur dans la salle obscure. Cest lui, et lui seul, qui est

* Critique 2 Etudes et professeur au Centre Sevres, Paris A notamment publié Frangois
Truffaut (Lhermimer, 1985), La création selon Fellini (José Cort1, 1990), Apres le film (avec
P. Roger, Aléas, 1999)

Christus n® 194 - 14, rue d'Assas, 75006 Paris
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réduit au silence, puisqu’il est 13, justement, tapi dans 'ombre, pour
écouter les autres parler A sa place. Avec des mots écrits sur la toile
blanche, plus tard avec leurs voix, venues de toutes parts dans nos
salles « multiplexes », chacune étant équipée du « son stéréo multipis-
te ».

L'image-miroir et le silence de mort

Alors, pourquoi la nostalgie du cinéma muet ? Si vive, si violente
méme deés l'apparition du parlant. Ot est donc ce silence dont René
Clair dira qu'il était « d’or » ? Dans son livre Cinéma d'hier, cinéma
d’aujourd’hui (1970), le réalisateur du Silence est d’or nous confie une
observation révélatrice qu'il fit 3 Londres en 1929, a la projection
d’'un des premiers films parlants : « J'observais les spectateurs... Ils
semblaient sortir d'un music-hall. lls n’étaient pas plongés dans cet
engourdissement bienfaisant que nous dispensait un passage au pays
des images pures. Ils parlaient, riaient, fredonnaient le dernier refrain
entendu. Ils n'avaient pas perdu le sens de la réalité »*,

On ne saurait mieux exprimer l'effet du cinéma muet et de son
charme rompu par I'avénement du parlant. Il s’agit bien du silence du
spectateur, silence provoqué par les « images pures ». Engourdisse-
ment, perte de la réalité, plongée dans I'imaginaire. Cette jouissance
muette (René Clair semble regretter que les spectateurs parlent en sor-
tant d'un film parlant), elle a un nom, elle a une histoire, et qui ne
date pas de l'invention du cinéma. On peut la lire, finement décrite
dans un grand mythe, aux sources de notre culture. C'est I'histoire de
Narcisse, Narcisse et le miroir, Narcisse et la nymphe Echo. Elle nous
est rapportée par Ovide’. Naicisse, le beau Narcisse, 2 qui personne ne
résiste, Narcisse dédaigne celles et ceux qui ont le malheur d'étre
séduits par lui. Or, un jour, il découvre une source dans la forét ot il
chassait. Il se penche vers le miroir de I'eau, et, séduit a son tour par
I'image qu'il n'avait jamais vue, ne peut s'en détacher. Il dépérit peu a
peu, troublant I'image de ses larmes, et le silence de la forét de ses
sanglots. Mais la nymphe Echo qui I'aimait depuis longtemps et
I'avait suivi, sans qu'il la voie, prés de la source, lutta en vain pour I'ar-
racher 2 la fascination. Elle ne pouvait malheureusement pas parler,
elle ne savait que répéter les derniers sons entendus ol Narcisse ne
reconnaissait que sa propre douleur, ses gémissements, ses cris...

1. Cité par Michel Chion, Le sen au cinéma, Cahiers du cinéma, 1985
2. Métamorphoses, livre 111, 346-370
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Narcisse, ou 'homme réduit au silence par 'image. Narcisse qui se
confond et se perd dans I'image (et non pas son image, car il ne sait
pas que ce qu'il admire, 'est lui-méme). Narcisse vient du grec narkos,
qui signifie « torpeur », « engourdissement » — nullement bienfai-
sant, puisqu'il efface tous les repéres entre tu et je, entre réve et réel,
masculin et féminin, vie et mort. Narkos : la narcose, I'image-drogue
qui endort et qui tue. Image qu’aucune parole ne vient déchirer, fasci-
nation sans appel. Tel est le silence des « images pures », images sans
voix, sans la voix de l'autre. Images-miroirs o1 'on se noie dans un
silence de mort.

Des silences éloquents

Mais tous les silences du cinéma ne sont pas des silences de mort.
Et leur frontiére ne se situe pas entre le film muet et le film parlant.
Voyez Griffith, Chaplin, Lubitsch, Vidor, Dreyer, parmi tant d’autres.
Leurs films ne sont pas faits d'« images pures » destinées a nous
méduser. Ils réalisent le paradoxe d’étre déja des films de paroles et de
bruits, montrant des étres qui dialoguent entre eux et avec le specta-
teur. Si La Passion de Jeanne d’Arc (1928) est justement célebre, c'est
sans doute parce qu’on y assiste a un affrontement de visages et de
mots. Ce n'est pas le silence des visages qui nous touche, mais, au
contraire, leur éloquence, leur expressivité. Le silence, ici, ouvre un
espace infranchissable entre les étres, entre la violence des mots écrits
mais aussi murmurés, suspendus sur des levres frémissantes de haine
ou de priére. Silence d'une tout autre nature que celui de Narcisse.

Curieusement, d‘ailleurs, La Passion de Jeanne d’Arc, dernier film
muet de Dreyer, nous apparait aujourd'hui plus éloquent que Vampyr
(1932), son premier film parlant, ot I'on observe trés peu de dia-
logues, dans un univers plastique et visuel qui est encore celui du
cinéma muet. Il fallait que le son existat pour que le silence devint
expressif, et non plus « stupéfiant ». Car Vampyr est peut-étre le pre-
mier film ou le héros se bat contre une fascination mortelle, une
menace d’engloutissement, d’ensevelissement silencieux. On dirait ici
que le cinéaste retourne les armes du cinéma muet contre lui-méme
et, dans un adieu déchirant qui est aussi un arrachement nécessaire,
prend ses distances avec un art dont 'apparente pureté cachait la
séduction délétere.
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La voix qui brise le miroir

Alors, que manquait-il au cinéma muet ? Ce n’est pas le verbe, ni
'éloquence, ni le dialogue, c'est 1a voix humaine. La voix qui nous
relie au réel et a I'autre. Muet, le cinéma n’en était que plus bruyant,
bruissant de la rumeur ou du fracas de la rue et du monde. Mais un
monde imaginaire, un espace a deux dimensions oi1 tout était image.
Pas de place pour la voix, hors de cet univers exclusivement visuel et
spectaculaire. Ce qui manquait au film muet, c’est, paradoxalement,
un silence d’une tout autre nature, qui ne peut se reconnaitre qu‘au-
dela de I'image, dans la rencontre de la voix humaine.

Un film ici marque le passage avec un éclat singulier. Un film jus-
tement célebre : Chantons sous la pluie, de Gene Kelly et Stanley Donen
(1952). Sous sa brillante 1égereté, son ironie jubilatoire envers
Hollywood et le star-system, ce film peut étre relu aujourd’hui comme
une fable sur les rapports de I'image, du silence et de la voix.

L'action se passe vers 1928, dans un studio ol1 l'on tourne les der-
niers films muets. A cette époque, une actrice sans voix pouvait étre
une vedette adulée du public. Dans une scéne d’amour, au tournage,
elle échange avec son partenaire (Gene Kelly) un dialogue aigre-doux.
A T'écran, le spectateur ne verra que l'image idyllique d'un couple
amoureux. Image-mensonge, image-miroir — qui répond a notre
désir et le comble : « Le cinéma, disait André Bazin, substitue a notre
regard un monde qui s’accorde a nos désirs. » Vient le parlant. Pour
sauver du désastre la star 4 la voix de crécelle, on décide de la doubler
par une jeune chanteuse, qui lui préte sa voix. Nouveau triomphe de
la star, qui ne veut pas reconnaitre sa dette envers la chanteuse. Elle ira
seule recueillir 'ovation du public i la fin de la premiére, devant le
rideau fermé sur l'écran. Or le public lui demande de chanter.
Panique de la star. On improvise un play-back : la chanteuse, derriére
le rideau, la double encore. Mais, soudain, le rideau se 1éve a 1'insu de
la star, révélant au public hilare 'imposture de la situation.

Dans une telle séquence, on peut retrouver, avec la profondeur du
mythe, la réponse A Narcisse du jeune cinéma parlant. Voici donc la
voix de 'autre venant déchirer I'image ot le public était en train de se
laisser prendre. Image fusionnelle ou il n'y a ni je ni tu, ni moi ni
l'autre. Mais le surgissement de la voix, son effraction dans 'image,
renvoie celle-ci 2 son mutisme. Elle n’était qu'un miroir, le lieu d’'une
illusion et d’'une fascination. La star ici se révéle comme l'image de
Narcisse, un mirage, sans voix ni corps. La joie que nous éprouvons
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alors est celle de l'oiseau qui échappe au serpent. Adieu sans regret
aux sortileges du cinéma muet. L'image-miroir ne résiste pas a la pré-
sence d’une voix, une voix qui habite son corps. Beauté de l'image
réconciliée avec cette voix et ce corps, et le lieu de ce corps. Faut-il
s’étonner qu’on ait envie de chanter en sortant d'un tel film ?

Alors, quelle place pour le silence dans notre cinéma moderne,
parlant et bruyant ? Quelle place et quelle sorte de silence ? Comment
distinguer le silence et le mutisme ?

Le mutisme, la voix et le silence ouvert

Deux films, dans mon souvenir, se répondent : Le Silence de la mer
de Melville (1949) et Le Journal d'un curé de campagne de Bresson
(1950). Nul doute que le premier ait influencé le second : on retrouve
dans l'un et 'autre la voix off, 'audace de cette présence littéraire
contre une image réaliste et dépouillée. Mais la s'arrétent les simili-
tudes. Dans le film de Melville, durant 1'Occupation, un vieil homme
et sa niece vont affronter chaque soir l'officier allemand qui loge dans
leur maison a la campagne. Chaque soir, I'officier, avec une extréme
courtoisie, tente d'ouvrir une conversation avec ses hotes, avant de
monter dans sa chambre. Mais 1'oncle et la niéce ont décidé de se
taire, et l'officier se voit contraint au monologue. Ici, le spectateur est
pris entre le mutisme résolu des deux Frangais et l'infinie patience de
I’Allemand qui s’efforce, d'une voix paisible et dans une langue
impeccable, de combler le silence et de nouer une relation impos-
sible. Le dispositif se révélerait vite artificiel et insupportable, n’était le
recours a un second artifice : la voix off de I'oncle qui se confie au
spectateur en feignant de se parler a lui-méme.

A quoi tient I'étonnante réussite de ce film, le premier a explorer
un tel domaine (si l'on excepte Le Roman d'un tricheur de Guitry, mais
les enjeux et le ton étaient d'une tout autre nature) ? Elle tient, il me
semble, a la création d'un espace de silence et d'écoute : cette piece
avec son coin cheminée, son plafond bas, sa porte sur le jardin et sa
fenétre. Espace intime ol1 vient « se recueillir » la guerre. Une guerre ici
sans armes et sans horreur, sans violence et sans bruit, mais la guerre
tout de méme, ol I'un s’expose par ses paroles, tandis que les autres
l'agressent par un mutisme ou ils 'enferment. Mutisme des résis-
tants : faire le mort — muets comme la tombe — mais pour donner
un sens a la vie. La beauté du film tient peut-étre a la mélancolie qu'il
nous procure. Tristesse de ce dialogue manqué, de ce mutisme cruel,
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et pourtant nécessaire, courageux, héroique. Mais la vérité du cinéma
est au-dela des intentions. Et ce que nous retiendrons, c'est le mer-
veilleux accord de ces deux voix si proches : celle de l'officier et celle
de l'oncle, qui se sont rencontrées pour nous, et pour nous seuls, dans
le silence d'une vieille demeure.

Le Journal d'un curé de campagne décrit aussi un combat. Avec le
mutisme, aussi, de certains personnages : Séraphita, la fillette du caté-
chisme, Chantal, le comte... Et devant ce mutisme, 'immense solitude
du petit prétre de Bernanos, sa maladie, le long calvaire, jusqu'a la
« sainte agonie » Il y a, pareillernent, la voix off (I'écriture et la lecture
a voix haute, pour nous seuls, du journal). Enfin, il y a les rencontres,
en apparence manguées, le froid silence humide qui tombe sur les
pauvres épaules du jeune curé. Pourtant, ces échecs accumulés réali-
sent 'espace d'une relation intense, paradoxale. Les gestes, les mots,
les voix, les ombres, les lumieres font bien mieux que signifier. Ils
sont 2 leur place, ou, comme dit Bresson, « ils ont l'air de se plaire
ensemble »?, ils s'accordent, comme s'ils avaient besoin de ce froid
silence pour briiler d'une douce ardeur, et dessiner I'esquisse palpable
de ce que pourrait étre la communion des saints. Silence qui ouvre a
l'invisible.

Le muet, l'interdit, la parole

Aux antipodes de ces deux films, je ne peux évoquer le silence sans
revoir Paris-Texas (1984) de Wim Wenders. Silence et mutisme, enco-
re, confrontés 'espace d'un film (et quel espace !...). Un homme
marche, seul, dans le désert. Quand il vient s’effondrer, ivre de fatigue,
au fond d'un bar perdu, on découvre qu'il est muet. On apprendra,
peu a peu, que sa femme l'a abandonné, avec leur petit garcon,
recueilli par son frére et sa belle-sceur.

Travis, le « voyageur », va parcourir les Etats-Unis, comme un sur-
vivant, celui qui n’est pas revenu d'un désastre. Ici, le mutisme est le
stigmate d’une blessure. Muet de douleur, voila Travis. En lui, ce n'est
pas le silence qui tue. C'est la perte de 'amour, 'abandon de sa
femme qui I'a projeté au désert, dans le vide des mots et du cceur.
Travis va traverser ce vide. Pas seulement I'immensité des paysages.
Mais la perte du langage, de tout ce qui nous permet de relier les mots
et les choses, les événements et I'histoire. Le fil du temps, le sens de la

3. « Trouver une parenté entre image, son et silence. Leur donner l'air de se plaire ensemble,
d’avoir chois leur place », Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, 1975.
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vie. Travis est né a « Paris-Texas ». Ce sont les premiers mots qu'il
retrouve, avec la vieille photo d’'un champ ou ses parents se sont
aimés. Mais ce Paris au Texas n'est lui-méme qu'un « double » du Paris
que tout le monde connait ! Vanité du langage. Seuls les mots
d’amour, seule la voix de la bien-aimée, peuvent dire ce qui en nous
est unique. Et c'est vers cette parole que Travis s'achemine pour une
rencontre a tous égards singuliére. 1l retrouve Jane dans un « peep-
show », ol elle gagne sa vie. Elle dialogue dans une cabine éclairée
avec le client qui la regarde a travers une vitre, dans le noir ot elle ne
peut le voir.

Entre eux, il y a donc cet écran, ce mur de verre infranchissable,
que les paroles seules traversent avec l'image de la femme inacces-
sible. Lieu de '« inter-dit », la parole ne peut se dire qu'entre, a travers
I'image, I'espace qui les sépare et la voix qui les réunit. Jamais on n'a
mieux éclairé ce que le silence au cinéma veut dire, permet de dire.
Pour se parler ici, maintenant, il faut que Travis et Jane traversent,
dans la douleur et les larmes, le mur du silence qui s’est dressé entre
eux depuis leur séparation et dont celui-ci n’est que la métaphore.
Travis raconte « leur » histoire, comme §'il s’agissait d'une quelconque
histoire, I'histoire d’'un autre. D'abord troublée, Jane ne la reconnait
pas, ne s’y reconnait pas. Et lui, Travis, ne peut supporter l'image vio-
lemment éclairée de Jane derriére la vitre. Impossible, pour lui, de
faire coincider cette image offerte a tous avec celle qu'il évoque dans la
douleur de la mémoire. Alors il se retourne pour continuer a parler.
Impossible ici « a 'image, au son et au silence de se plaire ensemble ».
1l y aura bien un instant la tentative — par la magie du cinéma — de
méler sur les écrans les deux visages, les deux reflets dans le miroir. Le
piege de Narcisse ne fonctionnera pas. Pas plus que la voix d’Echo —
mais une Echo qui n'aime plus : elle ne pourra rejoindre celui qui ne
la reconnait plus. Ils ont réussi a se parler, a se dire la vérité de leur
amour et la mort de cet amour. Leur histoire, et le deuil de cette his-
toire. Maintenant, cette histoire est finie.

Paris-Texas n’est pas une romance destinée a consoler les cceurs
meurtris. C'est un vrai film. Il nous dit quelque chose de vrai sur le
temps irréversible et les gouffres de silence qu’'on ne peut plus fran-
chir quand on les a laissés se creuser.
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Le cinéma, lieu de silence

Il est un autre « silence du cinéma » sur lequel je voudrais conclu-
re. C'est le silence que nous éprouvons lorsqu’'on péneétre dans une
salle de projection. Du moins dans celles (il en existe encore) qui ne
nous infligent pas la douche publicitaire avant et apres les films.
Passage initiatique par le silence. On vient de la rue bruyante.
J'imagine la salle, petite, en sous-sol. On y descend par un long esca-
lier, droit et large, comme les curistes dans Huit et demi de Fellini. On
est en avance — attente délicieuse dans la pénombre. Les habitués
(car une telle salle doit avoir un public fidele) respectent ce silence, ils
parlent 3 mi-voix, ils ne froissent pas des sacs plastiques... La lumiére
est douce. Les bruits de la ville se sont éteints. On est bien. La salle est
étroite, allongée vers I'écran, cet écran qu’on ne voit pas encore, caché
par le rideau. Attente du film, du rite, de la nuit qui va prolonger le
silence quand I'écran s’éclaire. Ah, si le film pouvait retenir un peu ce
silence, prendre son temps, prendre son élan et sa forme dans ce
silence ! Comme chez Bergman, souvent, -ou Resnais, ou Rohmer,
Comme au début de Conte d'été : 1a plage, si présente dans I'immensi-
té de son silence peuplé de bruits. Beauté de ce long temps sans
paroles, beauté de ce silence qui prépare l'avénement de la parole.
Silence qui ouvre...

« Aller au cinéma » ; « je vais au cinéma... » Avec l'église, le cinéma
est un lieu, I'un des derniers lieux de silence dans nos villes de bruit et
de fureur. Le film est un absent qu'il faut rejoindre de 'autre c6té du
silence.



Ce silence intérieur
qui m’ouvre a la présence

Anne STALE *

ly a six ans, lors d'une retraite de huit jours, dans laquelle j'étais enga-

gée comme accompagnatnce, mon superviseur me rendit vigilante

envers la disponibilité intérieure, attitude d’ecoute comme celle du
serviteur d'Is 50  « Il éveille chaque matin, 1l eveille mon oreille pour que
)'écoute comme un disciple » Pour cela, 1l me suggerait de prendre, a un ryth-
me régulier, des temps de silence et de solitude Cette propositton me parut
tout de suite juste, comme porteuse de sens et de vie, méme si je ne savais pas
encore comment trouver ce rythme et I'tnstaller dans mon emplo1 du temps
Mais des mouvements contraires vinrent me bousculer c’etait un luxe de
prendre ainsi du temps de mise a l'ecart, etant donné mes obligations fami-
liales et les engagements de toutes sortes Je prenais aussi conscience d'un
point de vigilance une agitation, une surcharge pouvaient étre un desordre et
un danger, me rendant moins apte a ecouter et aider les autres dans leur dis-
cernement Cette question s'est posée de nouveau, sous différentes formes et a
plusieurs reprises, lors d’entretiens avec mon accompagnatnce et lors d’'une
retraite qui a suivi

* Lausanne Article paru dans le n® 49 du Bulletin de la Bienfaisance Nous le reproduisons
avec | aimable autonsation de son redacteur en chef, Maurice Giuhani

Christus n° 194 + 14 rue d Assas 75006 Paris
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L'année suivante, m’appuyant sur la justesse de cette proposition et me
sentant intérieurement en paix avec elle, je décidai, a l'occasion de ma ren-
contre mensuelle avec mon accompagnatrice, d'arriver un peu avant le ren-
dez-vous et de repartir un peu plus tard. Un temps de préparation et d‘attente
me devenait essentiel. De méme, j'accueillais différemment la parole de
I’Ecriture qu’elle me proposait : grace au temps de silence qui suivait, il me
semblait que cette Parole pouvait s'enraciner plus profondément dans ma vie.
Jusqu'alors, j'avais eu le sentiment de repartir en 'emportant comme subrep-
ticement. Or je savais que c'était une promesse de vie. Prendre le temps de
rendre grice pour ce don, de laisser la Parole retentir en moi, a été libérant :
mon ceeur s'ouvrait un peu plus pour permettre 2 la Parole de me rejoindre,
d‘agir dans ma vie, de s'incarner et de m'éclairer sur le sens des événements.
J'ouvrais ma porte 3 'amour de Dieu et découvrais que, peu i peu, un espace
de silence commencait a grandir dans mon cceur.

J'ai ainsi apprivoisé mon emploi du temps et les diverses résistances  ce
niveau ont eu de moins en moins de prise. Je me laissais avant tout apprivoi-
ser dans ma relation a Dieu : j'entrais en confiance en apprenant 3 m'ouvrir et
2 recevoir 2 1'écoute de la Parole. Certes, j'ai connu des mouvements contra-
dictoires, des moments de vide alternant avec des moments de plénitude.
Mais, peu a peu, j'apprenais a discerner ce qui était vie, ce qui mettait le coeur
au large, j'avancais vers une réponse et une rencontre, celle ott Dieu m’atten-
dait avec la tendresse et la gratuité de son amour. Je demandais la grice de me
préparer a cette rencontre, d’enlever les pierres, de creuser suffisamment pro-
fond pour laisser I'amour de Dieu me rejoindre. Ces temps de silence et de
solitude, I'aide de mon accompagnatrice ont été précieux. Et ce que je vivais
dans le silence, je I'emportais dans ma vie.

Ce que je découvrais irriguait peu 2 peu ma réalité, creusait ma soif et
m'appelait a rester unie 2 lui dans les péripéties de ma vie quotidienne. C'est
ainsi que, depuis trois ans, je passe une journée de solitude chaque mois et
demi environ. Un temps de silence, d’attente, qui est une respiration dans ma
vie spirituelle, un appel & m’en remettre davantage a Dieu et 2 m’offrir a lui,
comme Marie de Béthanie qui, aux pieds de Jésus, écoutait sa Parole En
méme temps, je recois le moyen, la force et 1a grace d’'une plus grande fidélité
A ma vie quotidienne. Un chemin s'ouvre. Ma foi est davantage confiance, le
Seigneur devient le roc sur lequel fonder ma vie.

Ces temps de silence, délimités a l'intérieur d'un cadre, répétés de mois en
mois, relus et devenus porteurs de sens, me conduisent peu 4 peu a découvrir
un silence intérieur et 3 y demeurer lors des événements quotidiens. C'est
toute ma vie qui peut prendre un nouveau sens par une attention a un silence
qui dit la présence d'un amour créateur. Un appel au silence intérieur peut
jaillir lors d'une rencontre ou d'un événement particulier qui m'invitent a
voir et A entendre autrement, 2 m'émerveiller, 3 m’arréter pour rendre grice
dans une nouvelle disponibilité et un nouvel accord au monde. Cet appel



Ce silence intérieur qui m‘ouvre a la présence

intérieur peut aussi, tout a coup, saisir le cceur, devenir rencontre, visite - il
rassemble et unifie comme lorsqu’un voile se déchire et laisse apparaitre une
présence.

Ces temps de solitude, loin de me retirer de la vie, m'y plongent plus plei-
nement en m'invitant a y découvrir les traces de I'amour vivant de Dieu, et
cela renouvelle mes forces, me fortifie dans la foi Je constate que le choix de
cette part de silence et de solitude me rend plus attentive et présente aux
autres et aux événements. Je découvre peu a peu un silence plein, un calme
intérieur, un appel 3 une écoute et a un regard différents, qui me donnent
d’accueillir 1a présence de Dieu dans I'instant qui est a vivre. Cette disposition
du cceur, qui est elle-méme une grace a demander, plonge ses racines dans
I'accueil et 1'écoute de la Parole. Quand nous sommes amis du Christ, fami-
liers de sa Parole, il y a une relation de mémoire qui s'établit. Le cceur se sou-
vient et peut reconnaitre, au milieu de bruits divers, internes et externes, un
centre de silence et de paix profonde qui laisse entendre une présence.

Comme accompagnatrice, ces temps de silence et de solitude ont ouvernt
en moi un espace de calme et développé une écoute plus attentive : « Rester
au milieu, comme l'aiguille d'une balance, laisser le Créateur agir immédiate-
ment avec sa créature et la créature avec son Créateur et Seigneur » (Ex. sp.
15). Je peux mieux vivre une présence confiante et une foi plus profonde en
I'ceuvre de Dieu dans la vie de 'accompagné. Ce qui m‘aide a étre dans cette
attitude du cceur, c'est de vivre ces temps d’accompagnement comme un exer-
cice spirituel en demandant la grice de la disponibilité et de la remise de
moi-méme.

Un travail en profondeur s'opere en moi qui me donne de mieux recon-
naitre d’autres modes de pensée, d’autres visions du monde que les miennes,
et de vivre un déplacement pour entendre ces différences comme des
richesses. Une écoute attentive suppose que je sois ouverte a l'inattendu de ce
qui va étre présenté. Je deviens aussi plus sensible au fait que l'écoute de
l"autre ne se fait pas seulement avec I'oule, mais aussi avec leseyeux, la sensibi-
lité, 'ensemble des facultés. J'entends mieux ce qui se dit, le relief particulier
de certains mots, les liens qui apparaissent entre différents moments et, plus
encore, le silence. En effet, certains silences de I'accompagné peuvent souli-
gner un moment important, un aspect de sa vie qui cherche 2 se dire. Enfin, je
découvre la valeur de la sobriété en parole, et, quand j'y suis fidéle, elle me
donne de ne pas tomber dans les conseils ni dans la recherche de solutions,
mais de garder la bonne distance dans I'écoute qui permet 4 I'accompagné de
laisser résonner en lui ce qu'il vient de dire et de trouver lui-méme le sens de
ce qui est en train de naitre en lui. L'écoute attentive se résume souvent a une
présence discréte, comme un souffle ténu.
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La rumeur de Dieu
dans notre monde

Marie-Amélie LE BOURGEOIS *

J éait un jour de retraite de profession de foi. Au milieu
de la matinée, les enfants jouaient dans la cour du pres-
bytére. Soudain, un jeune gargon s'arréte et s'approche.

Aprés un temps de silence, et avec un grand sérieux : « Dites, madame,
comment on sait quand c’est Dieu qui nous parle ?... » L'enfant a rai-
son de poser cette question. N'est-elle pas la notre aussi ? En effet,
quand nous disons que Dieu nous parle, qu’en savons-nous ? Est-ce
que ce ne sont pas toujours des étres humains qui disent que Dieu
leur parle ? Et, dans le concert des dieux que les traditions religieuses
ou les sectes proclament, quel est donc ce Dieu dont je dis qu'il me
parle ?

Un « je ne sais quoi »

Le mot « rumeur » pour parler des choses de la foi a une bonne
fortune en notre temps. En toute rigueur, s'il s'applique a la Bonne

* Compagnie de Sainte-Ursule, Tours A publié dans Chnistus  « La parole, abondance du
cceur » (n° 174HS, mai 1997), « Proposer la fraternité évangéhique » (n° 175, juillet 1997).

Christus n® 194 « 14, rue d'Assas, 75006 Paris
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Nouvelle de Jésus aprés sa résurrection, en tant que celle-ci se répan-
dait de proche en proche comme un bruit qui court’, 1a signification
devient plus floue quand on veut I'appliquer a la fagon dont Dieu se
manifeste en notre monde. Pourtant, le mot évoque plusieurs réalités
dont nous prenons conscience aujourd’hui avec un certain bonheur.

Parler de la « umeur de Dieu » , c'est peut-étre dire qu’en voulant
évoquer Dieu nous sommes souvent bien en amont de ce que nous
appelons la « Parole de Dieu », seulement au seuil, en tout cas bien
loin d'une parole qui ferait le tour de la question et pourrait paraitre
définitive. Nous concevons aujourd’hui qu'une parole vraie est tou-
jours une parole vive qui se prépare en balbutiements et qui s’offre a
I'échange. Climat en affinité avec celui du début de I'Eglise, quand
I'esprit de PentecOte s'exprimait encore en « bruit » et « diverses
langues », attendant de cheminer, de « croitre », de prendre consistan-
ce, comme « Parole de Dieu »2.

Parler de la « rumeur de Dieu », c'est dire aussi, peut-étre, que
notre Dieu ne parle pas en solitaire et en surplomb du monde des
humains, mais qu'il ne se communique qu'a travers la mélopée d'une
foule de témoins anonymes d'hier et d’aujourd’hui. C'est dire que
notre Dieu est un « Dieu commun », un Dieu qui se tient toujours
parmi nous et entre nous. Nous ne connaitrons jamais son visage en
dehors du visage des autres humains, en dehors de ce que nous nous
en racontons les uns aux autres. C'est reconnaitre aussi que nous
devons préter I'oreille si nous voulons, comme Elie 4 'Horeb, la dis-
cerner, sourde, sous le fracas et la violence de 1'ouragan et des coups
de tonnerre.

Parler de la « rumeur de Dieu », enfin, c'est vouloir affirmer que les
choses de la foi ne s'expliquent pas de facon rationnelle, objective,
scientifique : nous sommes en train de sortir de ces exces venus de
I'époque des « Lumiéres ». C'est nous rappeler que le Dieu de la Bible,
le Dieu de Jésus est aussi et surtout un Dieu qui s’adresse a tout 1'étre,
et surtout au « cceur ». C'est ticher alors de retrouver le chemin des
poetes mystiques, tel celui de Jean de la Croix quand il chante : « Tous
ceux qui vont et viennent me racontent de vous mille beautés et ne
font que me blesser davantage, mais ce qui me laisse mourante, c'est
un je ne sais quoi qu’ils sont a balbutier »>,

1. Cf Joseph Moingt, Lhomme qut venait de Dieu, Cerf, 1993 (prologue)

2. On peut vorr le cheminement de ce qui devient peu a peu « Parole de Dieu » en lisant les
chapitres 2 et 3 des Actes des Apdtres

3. Cantique spintuel, strophe 7
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La rumeur de Dieu est comparable au bruit du vent dans les
arbres, et le vent, comme le disait Jésus a Nicodéme, souffle ot il veut.
Il est insaisissable et « tu ne sais ni d’oil il vient ni oi1 il va »... Cette
rumeur est un principe d'inquiétude pour que je reste aux aguets,
voyageant dans ce monde qui est le mien entre les deux inconnus que
sont mon propre cceur et le cceur de Dieu.

« Comment on sait quand c’est Dieu qui nous parle ? » La réponse
a l'enfant ne peut étre donnée qu'a partir de 'expérience : « Je peux te
raconter comment mon Dieu me parle... Mais sache aussi que cette
expérience méme s'inscrit dans 'histoire d’'un peuple de croyants : j'ai
reconnu que mon Dieu me parlait parce que d’autres, avant moi et
devant moi, m’avaient raconté comment ils avaient reconnu, discerné
sa voix. » La « rumeur de Dieu », si I'on veut parler ainsi et si le Dieu
dont on parle est celui que Jésus nous a révélé, c’est ainsi qu’elle vient
jusqu‘a nous, parfois comme une polyphonie, parfois commie un bal-
butiement, parfois comme un murmure d’amoureux. Mais elle est
toujours, cette « rumeur de Dieu », une rumeur d’humanité.

Un Dieu caché

11y a d’abord le silence.

Nous voulons parler ici de ce silence qui est vertige, vide, absence.
Un silence non habité du tout, un silence de solitude et de dérélic-
tion, désert et nuit. Ol est Dieu ? Pourquoi le mal ? Ces deux ques-
tions sont celles qui parcouraient déja le livre de Job et que nous ne
pouvons éviter en notre temps. Ne faisons-nous pas notres les
plaintes du prophéte : « Pourquoi gardes-tu le silence quand l'impie
engloutit un plus juste que lui ? » (Ha 1,13), ou les reproches du psal-
miste : « O Dieu, ne reste pas muet, plus de repos, plus de silence, 6
Dieu » (Ps 83,2) ? Dans un discours 2 I'Université de Tel-Aviv en 1995,
Aaron Jean-Marie Lustiger posait la question existentielle a propos de
la Shoah : « Pourquoi Dieu s'est-il tu ? » Car « la seule réponse divine
a la mesure de ce projet d'anéantissement et été la destruction de
I'humanité, un nouveau déluge ». Pourquoi Dieu s’est-il tu ? Contre ce
silence incompréhensible, cette pierre de scandale, cette « éclipse de
Dieu » pour son peuple, on comprend que certains juifs aient trébu-
ché, dans l'incapacité de croire encore a ce Dieu agissant dans I'histoi-
re. D’autres, pourtant, au creux de la détresse et de la nuit, ont trouvé
dans la mémoire de leur foi la force de crier encore & Dieu, comme
leurs péres, leur scandale et leur désarroi.
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Méme si cette expérience du silence de Dieu est intolérable
d’abord pour ceux qui appartiennent au peuple élu, elle n'atteint pas
que les juifs. Tout étre humain en quéte du sens de sa vie connait un
jour ou lautre 'angoisse du vide, du désert et de la nuit. Les mys-
tiques tentent de rendre compte de cette expérience. Pour les chré-
tiens, le clair-obscur d'une réponse n’est donné que dans le regard sur
le Christ, Jésus crucifié, abandonné de tous, y compris de Dieu son
Pere. Bienheureux ceux et celles qui, telles les femmes au Calvaire, ne
cherchent pas a remplir ce silence, mais tiennent le temps qu'il faut
(trois jours : une éternité) avec I'angoisse au ventre ! C'est 'heure de
l'espérance.

Quand Sylvie Germain évoque ces autres femmes de foi que furent
Edith Stein et Etty Hillesum, elle rapproche leur priere de celle de la
reine Esther : « Une plongée dans l'absence, un exil intérieur au désert,
une sortie “hors de soi” par évidement, oubli et oblation de soi. Rien
— extraordinairement rien : une tentative de se mettre au diapason du
Silence de Dieu. » Une priére qui « ne s’est pas tue et ne se taira
jamais », qui « ne s'est pas perdue dans le néant », qui « continue a
sonder le Silence, a irradier, a faire sens, appel, urgence, — a effleurer
notre conscience, a ranimer notre mémoire, a attiser notre attention,
pour que sans fin se poursuive I'ineffable dialogue entre 'humanité et
Dieu »*.

Pourquoi Dieu s'est-il tu ? Scrutant I'Ecriture, Aaron Jean-Marie
Lustiger y trouve une mystérieuse réponse : devant les ténebres de la
Shoah, Dieu s'est tu par fidélité a son alliance avec Noé. N'avait-il pas
proclamé : « Jamais plus je ne frapperai tous les vivants comme j'ai
fait » (Gn 8,21) ? Dieu se tait parce qu'il a laissé entre les mains des
hommes le pouvoir d’anéantir 'humanité... Dans la méme ligne, la
tradition juive rappelle que Dieu se tait parce qu'il est le « Dieu
caché », le Dieu du septiéme jour. Le Dieu du Shabbat, en effet, est le
Dieu qui se retire, qui se cache, réprimant 1'évidence et l'intensité de
sa présence pour que 'homme existe et accede a la liberté.

Soucieux des pauvres

Mais dire que Dieu se cache, que Dieu se tait, n'empéche pas de
croire qu’il s'inquiete de ce qui se passe. Dieu, retiré du monde, attend
avec angoisse que ’humanité réussisse. . Nous croyons que « le cri des

4 Erty Hillesum, Pygmalion, 1999, pp 176 et 178
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pauvres », malgré les apparences parfois, monte aux oreilles de Dieu
et provoque sa colere. Quand Dieu donne a son peuple le code de
I'’Alliance, il se présente lui-méme tant6t suppliant, tant6t menacant,
pour lui parler de son devoir d’humanité envers les plus petits :

« Tu ne molesteras pas |'étranger ni ne 'opprimeras, car vous-mémes avez
été étrangers dans le pays d’Egypte. Vous ne maltraiterez pas une veuve ni un
orphelin. Si tu le maltraites et qu'il crie vers moi, j’écouterai son cri ; ma cole-
re s'enflammera et je vous ferai périr par V'épée : vos femmes seront veuves et
vos fils orphelins. Si tu prétes de I'argent 3 un compatriote, a I'indigent qui est
chez t0i, tu ne te comporteras pas envers lui comme un préteur a gages, vous
ne lui imposerez pas d'intéréts. Si tu prends en gage le manteau de quelqu’un,
tu le lui rendras au coucher du soleil. C'est sa seule couverture, c'est le man-
teau dont il enveloppe son corps . dans quoi se couchera-t-il ? §'il crie vers
moi, je I'écouterai, car je suis compatissant, moi ! » (Ex 22,20-26).

A la suite d’Amos qui « rugit » contre les crimes d'Israél, les pro-
phetes dénoncent sans tréve « la violence et le brigandage » dont le
pays est souillé : fraudes éhontées dans le commerce, accaparement
des terres, asservissement des petits, abus de pouvoir et perversion de
la justice elle-méme. Aussi, le Messie attendu viendra faire régner la
justice et le droit : « O Dieu, donne au roi ton jugement, au fils de roi
ta justice, qu‘il rende A ton peuple sentence juste et jugement 2 tes
petits » (Ps 72,12).

« Qu'il n'y ait donc pas de pauvre chez toi. » Cette parole du
Deutéronome résume le désir du Créateur pour son peuple. Désir telle-
ment bafoué ! 1l suffit de parcourir les psaumes pour entendre sou-
vent monter vers le Seigneur la clameur des pauvres. Tous les pauvres,
les indigents, les persécutés, les malheureux, les affligés, ceux qui se
sentent abandonnés, méprisés, tous attendent leur salut de celui qu'ils
savent étre leur défenseur. Cette clameur semble en effet atteindre
Dieu en plein cceur. Et s’établit une relation privilégiée entre Dieu et
les pauvres. Le pauvre des psaumes ne se contente pas de gémir, il
apparait aussi comme 'ami et le serviteur de Diey, en qui il s'abrite
avec confiance... « Ne livre pas a la béte 'Ame de ta tourterelle, la vie
de tes malheureux, ne l'oublie pas jusqu’a la fin » (Ps 74,19).

A l'aube du Nouveau Testament, comme le chante Marie, 'heure
est venue ol se réalisent les promesses d'autrefois : « Les pauvres man-
geront et seront rassasiés » (Ps 22,27). Ils sont conviés a la table de
Dieu. Jésus apparait ainsi comme le Messie des pauvres, consacré par
I'onction pour leur porter la Bonne Nouvelle. Lui-méme, par toute sa
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vie, est un pauvre, témoignant ainsi d'une pauvreté bien plus radicale,
celle de son étre de Fils Désormais, tous les pauvres sont 1nvités 3
vivre de cette filiation de Jésus Bien plus, tous les humains, riches et
pauvres, sont invites a se reconnaitre radicalement pauvres, men-
diants du Pere, enfants, fils dans le Fils, fréres et sceurs de tous
« Heureux les pauvres de coeur  »

Le royaume est déja 13, et pourtant ! La clameur des pauvres
aujourd’hui n’est-elle pas encore immense ? Nous ne pouvons faire la
liste de tous ceux et celles qui, sur notre planéte, vivent en dessous du
seull de pauvreté, de tous ceux et celles qui sont victimes de la violen-
ce et de la guerre, de tous ceux et celles dont la souffrance est cachée
aux yeux du monde mais non moins réelle wvieillards abandonnés,
enfants maltraités, etc Jésus l'avait dit « Les pauvres, vous les aurez
toujours avec vous » (Jn 12,8) Celu1 qui cherche la « rumeur de
Dieu » ne peut que l'entendre venir de ce c6té

Il passe et il s'approche

En Jésus, Dieu se révele tellement solidaire des petits qu'il va jus-
qu’'a s'identifier a eux Derriére chacun de leurs visages, les chrétiens
entendent le maitre leur dire chaque fois « Dans la mesure ou vous
l'avez fait a I'un de ces plus petits de mes fréres, c’est 2 mo1 que vous
'avez fait ( ) Dans la mesure ol vous ne I'avez pas fait a 'un de ces
plus petits, 3 mo1 non plus vous ne l'avez pas fait » (Mt 25,40 45)
Cependant, dans la « parabole du Jugement dernier », la bénédiction
(« Venez, les bénis de mon Pére ») s'adresse a tout homme, chrétien
ou non, qui travaille a soulager la misere des autres Les « justes » sont
béms, non parce qu'ils reconnaissent en Jésus le Fils de Dieu, mais
parce qu’eux seuls construisent une humanité selon le cceur de Dieu
« C'est a tho1 que vous le faites »

Une autre parabole raconte une histoire de « juste », celle du « bon
Samaritain » (Lc 10,29-31) Tout en etant une lecon de morale (« Va, et
to1 aussi, fais de méme »), elle nous ouvre des perspectives éton-
nantes, nous introduisant au mystére de Dieu lui-méme, révéle en
Jésus C'est ce qu'ont su exprimer les maitres verriers de nos cathe-
drales, en exploitant les possibilités que donne la beauté du vitrail au
regard du récit Ainsi, ’'homme qui descend de Jérusalem a Jéricho est
présente dans les vitraux de Bourges comme un pelenn, signifiant
d’abord I'humanité toujours en pelerinage sur cette terre Depuis
Abraham, part1 « sans savoir ou 1l allait », le croyant est toujours un
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étre en chemin. Alors que le rite de la Mezouza® veut rappeler cette
vérité A nos fréres juifs, ceux dont le Maitre a proclamé : « Je suis le
chemin », peuvent-ils encore s'installer ?

Pierre dira de Jésus qu'« il est passé en faisant le bien ». Aussi ne
sommes-nous pas étonnés que les artistes verriers donnent a ce
Samaritain son propre visage... Le prétre et le 1évite, eux aussi, sont
« passés », et tous deux aussi ont « vu », mais seul le Samaritain a le
visage du « peélerin », ou plutét du Christ-pélerin. Comme pour dire :
c'est ainsi que Dieu agit, toujours en passant..., sans trop s'arréter, sans
s'imposer, confiant a d’autres de faire les choses qu'il pourrait bien
faire lui-méme..., et pourtant, paradoxalement, en s’approchant, car,
devant une victime, son cceur de Dieu ne peut pas ne pas le conduire
a « s'approcher »...

Au centre du vitrail, verticalement, c’est I'histoire de 'homme
dépouillé, roué de coups, crucifié, qui occupe la place. Toute la sym-
bolique des vitraux fait de cet homme encore I'image du Christ dans
sa passion. Ainsi, celui qui était pélerin revét maintenant le visage de
la victime innocente, qui prend sur elle le poids du malheur. Le blessé
est couché en travers de 1'arbre qui le crucifie, et le péché est évoqué
dans les vitraux latéraux. Celui qui se présentait sous les traits du pele-
rin est donc aussi le « Serviteur souffrant ». 1l a le visage de 'humanité
blessée. C'est ainsi que Dieu s'approche, acceptant non seulement de
soulager, mais s'engageant dans la souffrance et la détresse humaine
jusqu'a la mort.

Apres le Samaritain pelerin, aprés I'homme blessé et crucifié, c’est
maintenant au tour du Samaritain guérisseur de symboliser le Christ.
Devant 'humanité blessée, le coeur de Dieu a été touché jusqu'a
prendre sur lui la blessure. Mais en Jésus, c’est Dieu lui-méme encore
qui vient soigner et guérir... Le vitrail nous invite ainsi a entrer dans le
mystére d'un Dieu qui se révele comme étant a la fois celui’qui passe,
celui qui est livré a I'abandon et a la mort, I'étranger qui s'approche
avec compassion pour soigner et guérir. Jésus le Christ n‘est-il pas, en
effet, un peu tout cela ? N'est-il pas celui qui est passé en notre huma-
nité pour devenir passeur de I'humanité vers le Pére ? N'est-il pas
aussi et en méme temps celui qui a été livré a en mourir, et celui qui
par ses blessures mémes apporte la guérison ?

5. « La Mezouza est un petit parchemin écnt a la main qui contient plusieurs passages de la
Tora et que l'on fixe a toutes les portes principales de la maison () Placé 2 la porte de la
maison, la Mezouza rappelle & I'homme qui vient d'un long chemin que le voyage ne doit pas
s'arréter, et que 'homme doit continuer 2 s'mventer » (Marc-Alain Ouaknun, Les symboles du
judaisme, Assoulne, 2000, pp. 26 et 28)



La rumeur de Dieu dans notre monde

Au début du texte, le légiste avait posé la question : « Qui est mon
prochain ? » A la fin de la parabole, Jésus, répondant autrement qu‘'on
'attend, pose une nouvelle question : « Lequel des trois, i ton avis,
s'est montré le prochain de I'homme tombé aux mains des
brigands ? » En répondant autrement qu’on l'attend, en retournant la
question du légiste, Jésus ouvre une porte nouvelle, celle du mystére
d’'un Dieu qui se fait notre prochain... C'est cela que les artistes ver-
riers ont su dire en leur vitrail. En vérité, se « montrer le prochain »
n’est pas a la portée de tout le monde, c’est chose divine... En Jésus se
réalise en plénitude ce que toute I'Ecriture célébrait déja dans un éton-
nement permanent : « Quelle est la grande nation dont les dieux se
fassent aussi proches que le Seigneur notre Dieu l'est pour nous
chaque fois que nous l'invoquons ? » (Dt 4,7). En Jésus, le juste, Dieu
s'approche de 'homme et 'homme s’approche de Dieu, ainsi que le
dit si bien saint Irénée : « Le Verbe de Dieu a fait sa demieure chez
I'homme et s’est fait fils d’homme pour accoutumer I'homme 3 saisir
Dieu, et pour accoutumer Dieu a habiter dans 'homme »°,

IIs sont nombreux dans notre monde, tous ceux et celles qui ont
choisi de marcher dans l'existence comme ce Samaritain — préts a
vivre pour les autres sans assurance du chemin, préts a faire ce qu'ils
peuvent, selon leurs compétences, pour s'approcher de tout étre en
souffrance. Ceux-la sont les « justes ». Ceux-la donnent leur voix, par-
fois sans le savoir, a la rumeur de Dieu. Gageons qu’ils ne sont pas
plus nombreux dans nos Eglises qu’ailleurs...

Rumeur de vie °

En choisissant de parler de Dieu en terme de « rumeur » peut-étre
nous faut-il prendre garde. Il y aurait le risque de laisser croire que sa
présence est inconsistante, aléatoire, et la foi en lui, finalement, « a
option p. Apres dessiecles de présentation d‘'un Dieu « obligatoire »,
« nécessaire », prenons garde de ne pas le réduire a une « simple
rumeur »... « Dieu est amour », et l'amour n’est-il pas toujours a la fois
totalement gratuit, vulnérable et nécessaire pour vivre en humanité ?

Non, Dieu n'est pas qu'une rumeur. Certes, il est le Dieu caché du
septieéme jour, qui se cache pour voir 'humanité se construire dans la
liberté et la fraternité. Mais il est Dieu, celui de qui tout vient et & qui
tout retourne... Sachant cela, on se prend a chanter avec le poéte :

6. Contre les hérésies, 3,20,2-3
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« En toute vie le silence dit Dieu ! Tout ce qui est tressaille d’étre 4 lui
(...) Pas un seul mot, et pourtant c'est son nom que tout secréte et
presse de chanter. » Oui, toute vie : « I'hiver et le printemps », « 'arbre
en sommeil et en fleurs », le cosmos tout entier transfiguré par la
venue du Verbe, et ma vie, et la vie de tout étre humain, invités que
nous sommes 2 nous laisser prendre dans « 'hymne d’univers »’.

Pour entendre cette « rumeur de vie » qui balbutie en nous et hors
de nous, « il suffit d’étre », dit le poéte. Non pas courir et s'étourdir,
non pas avoir et accumuler, mais seulement « étre ». Et, pour cela, il
n’est question ni de bruit ni d'absence de bruit autour de nous, mais
de I'abime qui s’ouvre au centre de nous-mémes, 1a seulement ol
Dieu rejoint chacun dans le secret. C'est 13 surtout que Dieu me parle.
Cest 1a qu'il se remet, fragile et désarmé comme un nouveau-né, entre
mes mains. Prenons garde, nous qui avons appris A reconnaitre sa
voix : la rumeur joyeuse de sa présence aimante en ce monde nous est
confiée.

7. Patrice de La Tour du Pin, Hymne de I'Office des lectures (jeudi I), p 676
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Lectures spirituelles
pour notre temps

—

Frangois-Xavier DURRWELL
Christ notre Péque

Nouvelle Cité, coll. « Racines »,
2001, 254 p., 18,29 €.

Naguere, on a pu voir en E-X.
Durrwell « un théologien qui
renouvelle ce qu'il touche ». Livre-
testament qualifié par 'auteur lui-
méme d'« offrande du soir », il
suscite d’emblée le sentiment d'al-
ler de découverte en découverte, et
ce au cceur de notre foi. Trinité,
création, rédemption : les « grandes
vérités de la foi » sont illuminées
par l'intuition fondamentale reque
« un matin de février 1940 » : « La
rédemption est le mystére person-
nel de Jésus, son drame d homme-
Fils de Dieu qui, né dans la
solidarité de I'humanité pécheresse,
est entré, a travers la mort, dans la
plénitude filiale. »

Sauvé en quelque sorte lui-
méme, « établi Fils de Dieu dans la

puissance par la résurrection des
morts selon I'Esprit de sainteté »
(Rm 1,4), Jésus peut devenir I'ainé
d’'une multitude de fréres. Consen-
tant 2 entrer dans le méme mouve-
ment de « réceptivité filiale », son
disciple participe en effet 2 la méme
« justifiante justice de Dieu ».

Présenter une lumineuse com-
préhension du donné de la foi ou «
tout ensemble fait corps » sans
tomber dans le travers d’'une pensée
systématique, n'est pas le seul méri-
te du P. Durrwell. Ce qui touche
véritablement le lecteur, c’est qu'il
se trouve en présence d'une théolo-
gie dont la parole vivante, 2 la jonc-
tion de I'Ecriture et de |'expérience
humaine la plus authentique, incite
constamment au parcours spirituel
dans les pas de Jésus. La pensée est
d'une telle force et saveur qu’elle
éveille spontanément a la pri¢re et
appelle la décision.

Marthe Oberlé &

Christus n® 194 « 14, rue d'Assas, 75006 Paris
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Bernard REY

Vivre avant et aprés la mort

Cerf, coll. « Epiphanie »,
2001, 96 p., 11 €.

Notre époque butte plus que.

jamais sur I'énigme de la mort - elle
cherche des subterfuges pour la
dénier et I'éviter. Un théologien qui
a déja bien avancé sur son chemin
d’humanité ne va pas esquiver
l'obstacle : la familiarité avec le
peuple de la Bible lui permet de
nous ouvrir des perspectives de
liberté et de joie.

Ce peuple est réaliste, nulle-
ment spéculatif - il s'est laissé saisir
par le Dieu vivant qui lui propose
de vivre dans la fidélité a la promes-
se. « Vivre », C'est bien cela dont il
s'agit ; d’abord au quotidien, puis a
I'horizon de la terre promise et de
la réussite humaine. Mais, au fur et
a mesure qu’avance l'histoire, avec
son lot de déceptions et d'échecs,
l'espérance se transforme Dieu ne
tient-il pas son peuple dans sa
main ? Comment ne lui réserverait-
il pas une vie avec lui ? Germe peu a
peu l'espérance d'une résurrection

Jésus, I'envoyé, le Fils bien-
aimé, qui vient traverser la mort et
les enfers pour émerger dans la Vie
en plénitude, donne visage a Ia
résurrection et sens a la mort. Il
révele bien qu'il s'agit de « vivre » sa
vie comme une lente naissance, en
se délestant de ce qui est « mort et
péché », « lourdeur et gangue du
non-amour » ; et que cela reste
'aventure d’un peuple qui va vers la
Nouvelle Jérusalem, vers une pléni-
tude de vie Le langage traditionnel
du paradis, du purgatoire et de I'en-

AN

fer trouve un sens renouvelé dans
cette perspective dynamique de
« vivre avec Dieu » dans la grace de
Jésus. La liberté de chacun s’y
conjugue avec la liberté de tous
dans le mystére de la Présence.

Guy Lepoutre &
EE—

Hubert DEBBASCH

L’homme de désir,
icone de Dieu

Beauchesne,
coll. « Le point théologique »,
2001, 299 p., 27,44 €.

Le désir de Dieu est en 'homme
le signe qu'il est créé a I'image de
Dieu : tel est 'horizon de ce livre.
Le Dieu de la Bible apparait en effet
comme Dieu d’amour dans le fait
qu'il désire s'allier 3 'homme En
somme, 'homme désirant Dieu est
icone de Dieu désirant 'homme.

L'ouvrage comprend deux par-
ties. La premiere étudie |'expérience
du désir de Dieu, telle qu’elle est
décrite et expérimentée par trois
grands écrivains  spirituels
Augustin, Bernard de Clairvaux et
Thomas d’Aquin. L'auteur montre
I'apport de chacun d’eux a l'élabo-
ration théologique de cette expé-
rience Augustin illustre le rapport
du désir en I'homme avec la concu-
piscence, d'une part, et I'amour de
charité, de l'autre, ainsi qu'avec la
découverte de 1'image de Dieu dans
sa créature. Bernard, dans son
Commentaire du Cantique des
Cantiques, étudie la véhémence et la
croissance du désir Thomas montre
que le désir naturel de Dieu, qui est
source de notre étre, 1llustre
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comment 'homme est créé a I'ima-
ge de Dieu, et comment, par son
intelligence, il peut se représenter
en quelque sorte la fin qu'il pour-
suit dans cette quéte.

La seconde partie s'intéresse a
I'apport des prophétes dans la
Bible. Par I'étude d'Osée, surtout du
chapitre 11, elle met en lumiére
I'originalité de l'attitude divine
dans l'amour inlassable, qui
cherche a reconstruire l'alliance
rompue par 'homme.

Jean de Longeaux ¢
——

Kees WAAIIMAN

L'espace mystique
du Carmel

Un commentaire

de la regle du Carmel.
Abbaye de Bellefontaine,
coll. « Fléeche de feu »,
2001, 294 p., 19,82 €.

NicoLAs LE FRANGAIS

La Fléche de feu

Introd. C. Cicconetti.
Mémes édition et collection,
2000, 171 p., 37,35 €.

Dans le premier livre, L'espace
mystique du Carmel, a travers le com-
mentaire de la régle primitive don-
née 2 un groupe d’ermite du Mont
Carmel, vers 1206-1210, par le
patriarche Albert de Jérusalem, et
des modifications qu'y apporta
Innocent IV en 1247, K. Waaijman
présente et commente ce qu'il
appelle I'espace de la vie contempla-
tive carmélitaine. La premiére régle
était d'orientation nettemnent érémi-
tique. Innocent IV l'adapte aux
conséquences de l'expulsion des

carmes hors de Palestine par les
musulmans et de leur installation
dans les cités d’Europe. Les condi-
tions d’existence ont changé, mais
la visée de I'idéal contemplatif doit
demeurer partout ot le carme s'ins-
talle. Louvrage est d'un historien de
la spiritualité : sérieux, excellem-
ment informé. il donne a réfléchir
sur les nécessaires adaptations du
but et des moyens.

Le n°® 3 de la collection nous
donne le texte latin et la traduction
francaise de 1'Ignea Sagitta du carme
Nicolas le Frangais (1t v. 1280). Cet
opuscule, écrit vers 1270, alors que
Nicolas est encore prieur général de
son Ordre, est un rappel a la réegle
primitive. Les carmes, alors en
majorité installés dans les cités
d’Europe, ne doivent pas céder aux
appels des populations qui les
entourent (précher, confesser, etc.),
mais rester fideles a leur vocation
érémitico-contemplative. Le ton est
véhément, polémique, comme pour
réveiller des mirages. L'ouvrage veut
renvoyer chacun aux options es-
sentielles de sa vocation en un
temps de grands changements.

André Derville @
E—

Christian BIRGIN

La chair et la lumiére

Desclée de Brouwer,
coll. « Littérature ouverte »,
2001, 150 p., 13,57 €.

En retracant, sous la forme
d’une suite de petits tableaux « au
quotidien », la vie de Georges de La
Tour, l'auteur nous initie aux rai-
sonnements créateurs du peintre. 11
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nous en donne une perception inté-
rieure, esquissant dans un style rete-
nu le dialogue mystique du peintre
entre le corps, la lumiére et la nuit
Nous est alors révélée une sorte de
mouvement trinitaire . la lumiere
doit manifester le corps a travers la
nuit. Lombre devenant la mort 2
apprivoiser (« j’aime la nuit pour ce
qu’elle révéle et non pour ce qu'elle
cache »), celle-ci retrouve alors d'el-
le-méme sa finalité sacrée . « Elle en
sanctifie (.. ) notre chair »

Christian Birgin nous montre
combien une recherche authenti-
quement personnelle a toujours,
pour un chrétien, un sens universel
De « I'ombre a chasser de moi », on
en vient 4 un « jour qui pénatre les
dmes pour y chasser la nuit ». Le
peintre, loin de tout isolement,
donne un sens apostolique 2 son
travail, au contact direct de notre
condition humaine, fat-elle de
ténébres comme ici

Franchk Réthoré &
——
Michel Dupay
Le Christ de Bérulle
Desclée,

coll. « Jésus et Jésus-Christ »,
2001, 248 p., 23 €.

Rarement initiateur d'une gran-
de tradition spirituelle aura été
aussi peu lu que Bérulle La faute en
est a son style, dit-on Son écriture,
il est vrai, se ressent de sa formation
et de son tempérament de juriste.
Mais celui qui restaura la vertu de
religion en France, au dire de
Bremond, déconcerte plutét son
lecteur par l'incertitude ou il le

plonge S’agit-il bien de spirituali-
té ? Ne s'agit-il pas plutot de théolo-
gie ?

S1 Bérulle ne s’est pas proposé
de composer, comme d’autres 4 son
époque, une théologie mystique, sa
mystique n’en est pas moins une
mystique théologique, hautement
théologique Entre la suavité salé-
sienne et l'andité scolastique, il a
frayé une voie singuliére pour invi-
ter a I'adoration en esp'rit et en véri-
té. Le mystére du Dieu trine et un,
celui de la création, le mystere du
Christ surtout, ne cessent de faire
I'objet de sa contemplation émer-
veillée. 1] y trouve constamment de
nouveaux motifs de laisser sa vie se
conformer a celle du Fils qui a
voulu se faire notre semblable

C'est pourquoi le bel ouvrage
que le P. Dupuy consacre a la chris-
tologie de Bérulle a sa place dans
une bibliothéque de spiritualité. La
clarté de son écriture et de sa pré-
sentation (vingt-deux courts cha-
pitres), I'abondance et le pouvoir
suggestif des passages cités en font
une excellente introduction a la
mystique bérullienne

Certes, aucun des problémes,
parfois ardus, que posait a Bérulle
la représentation de la personne du
Christ, n'est éludé Le mystére de
I'« anéantissement » du Verbe en
particulier (sa kénose, comme on dit
aujourd’hui), celui aussi de la liber-
té du Christ, themes éminemment
modernes, font 'objet d'un examen
attentif. Le talent pédagogique de
l'auteur, appuyé sur une exception-
nelle connaissance des textes, facili-
te bien les choses

Domimique Sahn &
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CATHERINE DE JESUS

Je ne suis plus a moi

Ecrits et lettres (1628).

Ed. et prés. J. Beaude.
Jéréme Millon, coll. « Atopia »,
2001, 176 p., 9,15 €.

Ce petit recueil permet d’entre-
voir au plus pres la vie spirituelle
d’une des premigres carmélites fran-
caises. Catherine, morte en 1623 a
trente-trois ans, impressionna suffi-
samment ses sceurs pour que sa
prieure jugeit bon d'écrire sa vie et
de la publier quelques années apres
sa mort. Joseph Beaude en a extrait
les « billets » (propos tenus orale-
ment, en réalité), petits écrits auto-
graphes et lettres reproduits au fil
de cette biographie spirituelle.

Vingt-deux des trente-trois
lettres sont adressées a Bérulle.
Linfluence de la spiritualité bérul-
lienne est sensible chez cette carmé-
lite (mystique de 'enfance de Jésus
notamment), au moins autant que
celle de la Mére Thérese. En plus
d’une lettre, on constate que Bérulle
faisait appel a ses vues surnaturelles
a propos de décisions a prendre
(comme Surin demandait a Jeanne
des Anges de consulter son « bon
Ange ») La « supposition impos-
sible », pierre de touche du discours
mystique du temps, n'est pas absen-
te de ces pages (« la soumission que
je dois au Fils de Dieu, méme
quand je serais dans le profond des
enfers »). On lira avec intérét ces
pages oii, Catherine en fait I'aveu, il
arrive qu’une autre voix que la sien-
ne s'impose irrésistiblement a elle.

D.S &

—

Une dame de Lorraine

L’abandon

a la providence divine

Suivi des Lettres spirituelles

de J.-P. Caussade & cette dame.
Ed. J. Gagey.

Jérome Millon, 2001, 397 p., 34 €.

L'origine du Traité sur l'abandon
demeure une énigme. Composé
vers 1740 dans I'entourage dévot du
monastére de la Visitation de Nancy
et diffusé sous le nom du P. Jean-
Pierre Caussade, il a connu un éton-
nant succes, depuis sa publication
en 1861 jusqu’a sa derniere édition,
celle du P. Olphe-Galliard en 1966
chez Desclée de Brouwer dans la
collection « Christus ».

L'auteur de cette nouvelle édi-
tion, suite a un travail critique
minutieux et parfois peu amene
envers l'édition précédente, I'attri-
bue a une dame de Lorraine liée a
la Visitation, qui fut une dirigée de
Caussade. Ce Traité de la vraie science
est complété par la reproduction de
trente-deux lettres authentifiées de
Caussade 2 sa dirigée. Une longue
préface met les piéces du dossier
historique dans les mains du lecteur
de ces deux documents, lui réser-
vant « le soin de juger comme I'hy-
pothese fait le poids ».

Si, de fait, la démonstration
peut laisser le lecteur perplexe, il se
félicitera de ce nouvel acces, précé-
dé d’une substantielle introduction,
a un texte majeur de la tradition
spirituelle du xviir* siecle, tant loué
par Romano Guardini comme par
Urs von Balthasar : « Le livre char-
niére ramassant 1'épopée mystique
tout entiére, »
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Cet ouvrage, dit encore la
jaquette du livre, considere l'idéal
du dévot « qui a dominé le christia-
nisme francais jusque dans l'entre-
deux-guerres », tout en concluant :
« Il en promulgue le déclin » A
voir ! Peut-étre rejoint-il au contrai-
re une intuition majeure d’aujour-
d’hui, celle de voir la vie comme un
devenir spirituel. Et Jacques Gagey
d’en souligner justement la clef :
Caussade, qu’on lui attribue ou non
ce texte, « a ce mérite, qui fait de lui
un porte-enseigne, de désigner ce
principe avec son juste nom : cest
I'abandon ».

Claude Flipo &
—

Alla SELAWRY

Jean de Cronstadt

Meédiateur entre Dieu et les hommes.
Intr. M. Egger. Trad. M. Redhon.
Cerf/Le Sel de la terre,

2000, 306 p., 22 €.

La traduction de I'ouvrage d’Alla
Selawry rend l'inestimable service
de présenter aux lecteurs franco-
phones cette grande figure du
Christ qui a marqué la Russie, il y a
cent ans maintenant.

Maxime Egger compare le Pére
Jean a Vincent de Paul. Né en 1829
dans une famille paysanne trés
pauvre, il rayonnera, devenu prétre,
tant auprés des pauvres que des
puissants. A la fois pasteur, confes-
seur, pere spirituel, fondateur de
monastéres, batisseur d'ceuvres
sociales, il attire a lui les foules en
quéte de guérison physique et spiri-
tuelle, et la puissance de sa priére
opere des miracles. Tour a tour

contesté et adulé, il reste un
homme simple, bon, ouvert a cha-
cun, lumineux de la joie de la résur-
rection.

Considéré comme un saint de
son vivant, il a été canonisé des
1990, c'est-a-dire des que 1'Eglise
russe s'est retrouvée libre de toute
tutelle étatique. Maxime Egger s’est
chargé d'un contrepoint discret
dans son excellente introduction .
le Pére Jean était un homme de son
temps et ses prises de position poli-
tiques sont farouchement opposées
aux idées révolutionnaires. Qui s'en
étonnerait ? [l n'y voyait que le dan-
ger représenté par le triomphe de
l'athéisme.

Au service de tous, le Pére Jean a
trouvé le temps de laisser de nom-
breux écrits : journal intime, ser-
mons, articles, études, correspon-
dance considérable. Les larges
extraits regroupés par Alla Selawry
introduisent a la source méme de
son rayonnement : son total aban-
don aux mouvements de I'Esprit en
lui, le don entier de sa vie au Christ.

Monique Bellas &

‘r——_

Simon DooLaN

La redécouverte de l'icone

La vie et l'ceuvre

de Leonid Ouspensky.

Préf. A. Bloom. Ed. L. Ouspensky.
Trad. J -C. Larchet.

Cerf, 2001,94 p., 39 €.

Les chrétiens de I'Eglise occiden-
tale n'ont pas toujours conscience
de la redécouverte que fit 'Eglise
orthodoxe de sa Tradition iconogra-
phique. Car méme si, depuis la fin
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du XiIxs, voire depuis les années
1860, les icones avaient été recon-
nues par les artistes et les historiens,
leur sens théologique semblait
perdu depuis plusieurs siécles, et
avec lui leur enjeu fondamental.

Emigré russe arrivé en 1926,
artiste-peintre évoluant dans le
Montpamasse artistique des années
30, athée convaincu, Leonid
Quspensky fit un jour, avec son ami
Georges Krug, le pari de peindre
une, puis des icones. C'est alors que
son regard et sa sensibilité d'artiste
lui firent prendre conscience de
I'unicité esthétique, iconographique
et théologique de I'icone. Les deux
amis artistes se convertirent.
Quspensky mit son art et sa pensée
au service du Sens de l'icéne, selon le
titre que recut la publication de ses
recherches en 1952, et de sa
Théologie de I'icone, cours publiés en
1960.

L'originalité et la grandeur de
son ceuvre iconographique tient
précisément dans cette redécouverte
de l'icone authentique qui seule
permet de créer des ceuvres nou-
velles, conformes 4 la Tradition

Paradoxalement, il conseillait a
ses éleves de dessiner sans reliche
les gens qu'ils voyaient autour
d'eux, dans la rue et le métro, car,
pour lui, une icone est un reflet, en
lignes et en couleurs, d'une expé-
rience des choses éternelles, une
expression personnelle, « celle
d'une personne, d'un membre
vivant du Corps mystérieux du
Christ, de l'expérience de tout le
Corps de I'Eglise qui est devant
vous ».

Chantal Leroy &

——

Ingmar GRANSTEDT

Portrait d’Etty Hillesum

Desclée de Brouwer,
2001, 224 p., 20 €.

Etty Hillesum, cette jeune
femme juive qui se proposait
d'« aider Dieu » au sein de l'enfer
des camps, a quelque chose a nous
apprendre. Tirer cette leqon, nous
inviter a lire et relire le journal lais-
sé par Etty, tel est le but d'Ingmar
Granstedt.

Paul Lebeau, dans Etty Hillesum,
un itinéraire spirituel (cf. Christus,
n° 182, avril 1999, pp. 222-223),
s'effacait devant les citations pour
nous laisser entendre la voix d'Etty.
1. Granstedt, qui a eu acces a davan-
tage de lettres, puisqu’il a pu lire
tous les originaux en néerlandais, se
refuse a couper, choisir, morceler :
il fait une lecture de la vie d’Etty
pratiquement sans citations.

Cinq axes sont retenus et entre-
croisés : le contexte social, et
notamment la persécution nazie ; le
libre choix d’Etty de ne pas fuir ce
« destin de masse » ; sa relation avec
Julius Spier ; son rapport a Dieu ;
son sens de « cette vie si bonne,
malgré tout ». La dimension amou-
reuse est centrale dans cette étude.
C'est de l'effort d’accueil, dans
Yhonnéteté et le dépassement, de
cet amour qui flambe entre Etty et
Julius, que nait la force spirituelle
d’Etty, cette capacité d'amour éten-
due au-dela du cercle naturel.

Le rapport a Dieu vient ensuite.
Non qu'il soit second. C'est Julius
Spier qui l'introduit a Dieu, avant
qu’elle le reconnaisse pour lui-
méme (« Il y a en moi un puits tres
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profond. Et dans ce puits, il y a
Dieu »), qu’elle trouve le courage
d’« exprimer sa foi » et mette ce
qu’elle sent étre sa mission avant la
satisfaction de son affectivité indivi-
duelle.

Dans le contexte présent, ou
« les horreurs de notre monde ren-
dues visibles instantanément sur le
petit écran nous laissent un senti-
ment d'impuissance », Ingmar
Granstedt vient a point rappeler
que « la vie, en son fond si inépui-
sable, est infiniment bonne a vivre ».
Etty en est le témoin digne de foi.

MB e
EEE—

Geneviéve COMEAU

Juifs et chrétiens

. Le nouveau dialogue. )
Postf. R. Krygier.
L'Atelier, coll. « Questions ouvertes »,
2001, 159 p., 14,48 €.

De grands progres ont sans nul
doute marqué, depuis des décen-
nies, les relations entre chrétiens et
juifs. En témoignent la déclaration
Nostra aetate de Vatican I, le passa-
ge d’'un « enseignement du mépris »
au souci de la connaissance et de
I'estime réciproques, la visite de
Jean-Paul II a la synagogue de Rome
et son voyage en Israél, les démar-
ches de « repentance » pour les
diverses formes de complicité avec
'antisémitisme, ou bien encore, du
coté juif, I'intérét renouvelé pour
Jésus de Nazareth... Le livre de
Geneviéve Comeau rend compte de

ces progrés, mais, pour autant,
n‘élude pas les questions délicates
qui subsistent entre juifs et chré-
tiens. Ainsi confronte-t-il leurs posi-
tions sur la loi et le Christ, sur les
Ecritures, sur la corporéité et sur le
messianisme, en invitant tout a la
fois a dépasser les malentendus et 4
identifier les divergences. Il retrace
aussi I'histoire des relations entre
juifs et chrétiens, depuis les origines
jusqu’a I'époque contemporaine
on trouvera la d'excellents dévelop-
pements sur la question des
« racines » (en référence a Rm
11,18), ainsi que sur la signification
du christianisme pour les juifs et du
judaisme pour les chrétiens.

Le propos, nourri d'une expé-
rience personnelle de rencontre
avec des juifs (comme le rappelle le
premier chapitre), est d'un bout a
l'autre habité par une double visée :
d’une part, que la reconnaissance
des points communs ne conduise
pas a fermer les yeux sur les diver-
gences qui demeurent (et vice
versa) , d’autre part, que les rela-
tions entre chrétiens et juifs se déve-
loppent sous le signe de la
fraternité. Cette double visée vaut
aussi pour d’autres expériences de
rencontre interreligieuse

Le dernier chapitre montre jus-
tement que le dialogue entre chré-
tiens et juifs est pour une part
« paradigme » de tout dialogue,
méme si les relations entre christia-
nisme et judaisme ont une origina-
lité irréductible.

Michel Fédou &

Vous pouvez commander tous ces livres dans votre librainie religieuse habituelle,
et auss1 via notre site internet : Attp://www.jesuites.com/cyberboutik/
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EXERCICES SPIRITUELS

N° 335

Septieme régle. Chez ceux qui avancent de
bien en mieux, le bon ange touche 1'ame de
facon douce, légere et suave, comme la goutte
d’eau qui pénétre une éponge ; le mauvais
touche de fagon aigué, avec bruit et agitation,
comme lorsque la goutte d’eau tombe sur la
pierre. Chez ceux qui avancent de mal en pis,
les mémes esprits touchent de facon inverse. La
raison en est la disposition de I'ame, qui est
contraire ou semblable a celle des anges :
quand elle leur est contraire, en effet, leur
entrée est bruyante et sentie, de facon percep-
tible ; quand elle leur est semblable, 1'entrée est

silencieuse, comme chez soi, portes ouvertes.




Comme la goutte d’eau

Anne MISSOFFE *

ans la préaipitation, les bruits et agitations du monde et de

nos vies, 1l est possible de vivre a la surface de so1-méme

Complaisance et enfermement dans un mal-étre ou fuite
en avant dans I'enthousiasme et les choses a faire sont des risques
permanents Ils nous empéchent souvent d’entendre la parole qui
cherche a se dire a travers le silence ou le brouhaha de nos journées
Comment, dans ces conditions, se rendre sensibles 4 la conduite de
I'Esprit, cet « hote intérieur qui habite nos silences » et dont la « vie se
greffe aux dmes qu’il touche » ? L'Ecniture en parle comme du
« souffle » ou de la « brise légere », la priere de 1'Eglise comme d'une
« adoucissante fraicheur » jusque dans la fievre Il n'est pas s1 simple
de reconnaitre ce qui nous meéne et nous meut au jour le jour

Le point ot I'on en est

Le livret des Exercices spirituels nous indique que les Regles destinées
a sentir et reconnaitre les dwerses motions qui se produisent dans l'dme

* Rehigieuse de Nazareth Lyon A notamment publie dans Christus « Commencer » « La lec
ture spintuelle » « La confirmation de | election » (n® 170HS ma1 1996)

Christus n® 194 - 14 rue d Assas 75006 Paris

221



222

Etudes ignatiennes

(premiére semaine) trouvent un prolongement et un affinement dans
I'expérience que vit le retraitant au cours de la deuxiéme semaine. En
effet, ces regles visent un plus grand discernement des esprits. C'est A ce
deuxiéme ensemble qu’appartient la régle 335. Avant d’entrer dans
I'examen de ce texte, il convient de revenir un moment en arriére dans
l'itinéraire spirituel qui précede, car, dans la vie spirituelle, on ne tire
pas un trait sur l'expérience antérieure : on essaie au contraire d'en
tirer profit pour avancer. Le progres spirituel qui se manifeste par un
renouvellement vécu dans le Christ n’est pas a entendre de facon
linéaire, mais bien plutdt comme la succession d'étapes qui s‘appel-
lent les unes les autres dans le mouvement d’une « spirale ».

Au sortir de la premiére semaine, le retraitant' est entré dans ce
temps nouveau ou il s'engage humblement et résolument 2 la suite du
Chirist. Il veut vivre désormais de « sa » vie et combattre avec lui ce qui
entrave sa liberté en ce monde ol il demeure immergé. Au fil des
jours, aidé par celui qui 'accompagne, il s’est laissé instruire par I'al-
ternance des consolations et désolations. Dans les combats qu'il a
déja connus, il a peu a peu appris la tactique et les ruses de I'ennemi.
Il a découvert aussi que les esprits peuvent travailler le coeur en sens
inverse (314-315). Il y a donc a distinguer et vérifier désormais ce qu'il
éprouve, en examinant l'orientation de ses pensées au-dela de toute
immédiateté, avant de leur faire crédit. A ce moment du chemin ot il
veut découvrir et recevoir ce qu'il doit faire pour le Christ (53), com-
ment « le connaitre plus intérieurement afin de 1'aimer, le suivre et le
servir davantage » (104), les Regles de la deuxieme semaine vont lui étre
une aide précieuse.

Le texte de la régle 335

Ce texte se présente sur un mode binaire et selon une symétrie de
termes qui rappellent tout de suite les regles 314-315, « davantage
propres a la premiére semaine », mais sans s’y réduire. Cependant, il
est important de les avoir présentes a l'esprit pour en repérer les diffé-
rences, qui tiennent compte du point auquel est parvenu celui qui
s’exerce 2 « chercher et trouver Dieu dans la disposition de sa vie ». Il
est bon de noter que les Regles de deuxiéme semaine ne s'intéressent
qu'a la consolation et a ses sources, car, « avec une cause, le bon ange

1. Ce qu: sera dit de I'expénence vécue dans un temps de retraite « fermée » peut s'apphquer
également aux situations vécues dans la vie courante ol I'on désire se laisser conduire par
I'Espnt
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aussi bien que le mauvais peuvent consoler 'ame, mais avec des fins
contraires » (331). Dans la régle qui nous occupe, Ignace nous propo-
se de considérer deux types de retraitants mis en opposition : « ceux
qui vont de bien en mieux » et « ceux qui vont de mal en pis » ; deux
anges ou esprits : « le bon » et « le mauvais » ; deux dispositions de
I'ame « opposée ou semblable a celle des anges » ; deux situations
similaires : « ces mémes esprits touchent I'ame » ; une maniére d'agir
des esprits et des « facons » opposées, reconnaissables 2 une sorte d’en-
trecroisement des effets qui s'inversent en fonction de la « disposition
de I'ame » : « doucement », « légérement », « suavement »... « En silen-
ce », d'un c6té ; « de facon aigué, avec bruit et agitation (...), avec fra-
cas, en frappant les sens de facon perceptible », de l'autre.

A Tinverse des regles 314-315, Ignace part ici d’'une situation de
progres et de croissance spirituelle, « ceux qui vont de bien en
mieux », et 'action des esprits qu'il décrit commence avec celle du
bon ange. Ce que produisent les deux sortes d'esprit s'exprime aussi
avec des différences notables. En premiére semaine, les termes
employés (« aiguillonner », « mordre la conscience », « attrister »,
« inquiéter », « mettre des obstacles ») évoquent la violence du combat
qui se joue : ici, un méme verbe rend compte des maniéres de faire
des esprits (« toucher »), et lorsqu'il s’agit de « frapper les sens », il est
ajouté seulement : « de fagon perceptible ». Chez la personne résolue
a s'attacher aux pas du Christ dans un mouvement qui va « de bien en
mieux », les mouvements de la consolation dominent progressive-
ment, les alternances diminuent d’amplitude et la manifestation des
esprits se fait plus subtile.

Quel esprit nous conduit ?

Devant une telle complexité, comment reconnaitre ce qui nous
arrive dans la paix ou le trouble éprouvé, dans la douceur qui demeu-
re-ou la violence qui fait irruption ? D’oi1 viennent cette agitation, ce
tumulte intérieur, ces pensées qui s'entrechoquent, ce bruit de paroles
en nous, alors méme que nous étions précédemment calmes et
sereins au travail, a l'intérieur de nos relations, confiants dans nos
projets et désireux d’entreprendre ? « Esprit de Dieu pour notre terre, /
Toi la séve sous 1'écorce, comment es-tu le vent qui déracine ? »
(Didier Rimaud).

Comment « entendre » de fagon juste au milieu du bruit perpétuel
dans lequel nous vivons ? Ou sont le dehors et le dedans quand tout

J
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aujourd’hui s'expose aux yeux de tous ? Et « si le bon esprit comme le
mauvais peuvent consoler », comment interpréter alors ces « impres-
sions » de douceur et de légereté que les difficultés n'éteignent pas, et,
a l'inverse, ce « fracas » a nos oreilles qui vient rompre 'harmonie
dans laquelle nous étions établis ? Musique de I'Esprit ou chant des
sirenes ? Tremblement de terre ou simple coup de vent sur le lac ?
Quel est celui qui nous parle ? Nous sommes bien 12 dans la nécessité
d‘un « plus grand discernement des esprits » (328), « plus subtil », qui
demande donc de porter davantage d’attention aux diverses motions
qui se produisent en nous.

Partir de ce qui nous touche

L'expérience (la notre et celle des autres) est 1a pour l'attester : les
esprits nous touchent. Nous le reconnaissons aux effets bien concrets
qu'ils provoquent en notre corps comme en notre ceur : une rougeur
soudaine, I'accélération des battements du cceur, une sensation de
fraicheur ou de briilure, des larmes, harmonie ou dissonance, tiédeur
ou désir... C'est bien cela qu'il faut repérer et lire pour discerner
ensuite entre l'ivraie et le bon grain. Nous ne pouvons le faire que
dans la prise de recul, dans l'espace de silence que nous nous don-
nons pour relire ce qui nous arrive, dans la distance qu’instaure la
parole qui nous ouvre A un autre, Car la motion ne dit rien en elle-
méme : attirance ou répulsion selon les cas ; ce qui importe, c’est vers
quoi ou, plus encore, vers qui elle met en route. Elle ne donne pas le
chemin... Elle est un passage instantané qui laisse des traces durables
dans l'affectivité>.

Le silence ou le bruit que nous « entendons », leur retentissement
dans notre sensibilité, constituent des intermédiaires par lesquels
Dieu nous rejoint et qu'il faut interpréter. Il est vrai que « Dieu se
communique lui-méme a 'ame fidele » (15) mais toujours 2 travers
des médiations : celles du corps, des facultés de la mémoire, de l'in-
telligence, de I'affectivité. Il en use pour orienter et attirer toute la per-
sonne dans la louange, le respect et le service, et pour la maintenir
dans cette option fondamentale de sa vie. Et c’est justement ce que va
attaquer « I'ennemi de la nature humaine » dans sa maniére de toucher
le cceur, avec douceur ou brutalité en fonction du terrain qu'il ren-
contre.

2. Cf Jean-Claude Dhotel, « La consolation et ce qui s'ensuit », Christus, n® 170HS, p 291
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La disposition de I'ame

Nous attribuons quelquefois le trouble et I'agitation intérieure que
nous ne savons pas expliquer aux conditions extérieures que nous
jugeons défavorables (la télévision du voisin, la rumeur permanente
de la rue, les cris des enfants, etc.), en négligeant d’examiner nos dis-
positions intérieures du moment. Lexpérience inverse se révéle tout
aussi vraie. La paix ou l'inquiétude, la joie ou la tristesse, la confiance
ou le découragement dans lesquels nous nous trouvons viennent
colorer le regard que nous portons sur les événements, les autres et le
mondé qui nous entoure, et peuvent influencer nos décisions. Il
importe de préciser qu'il ne s'agit pas 1a de simples réactions de tem-
pérament ou d’humeur du moment, mais bien des dispositions pro-
fondes de la personne, révélatrices de I'orientation de sa liberté.

Le Journal des motions intérieures de saint Ignace fournit de précieux
exemples susceptibles de nous aider a approfondir davantage notre
texte. J'en retiens un moment qui me semble caractéristique. Le
2 mars 1544, Ignace note ceci : « Pendant 'oraison, beaucoup de
grace, et beaucoup de dévotion, mélée d'une certaine lumiére et cha-
leur. Ensuite, je sortis a cause du bruit. Et au retour quelque occasion
vint aussi me dissiper, et je combattais les pensées provoquées par le
bruit et par son trouble. A tel point que (...) la pensée me venait de
ne pas dire la messe. » Ici, ce qui est percu, c'est d'abord un bruit qui,
de I'extérieur, vient modifier 'état intérieur ; mais aussitot apres, sans
en préciser le contenu, Ignace remarque qu’une « occasion » vient
s'ajouter au bruit du dehors et le dissiper. Ainsi, bruit extérieur et bruit
intérieur peuvent se conjuguer, tout en se distinguant, pour produire
une motion dont l'origine ne pourra se reconnaitre qu'aux change-
ments qu'elle introduit dans l'orientation du désir et des pensées :
ne pas dire la messe. Comment réagir dans un tel moment que nous
pouvons facilement référer 2 nos expériences personnelles ou d'ac-
compagnement des autres ?

Ecoutons la suite de cette relation : « Cependant, je parvenais a la
vaincre, Et ne voulant pas accepter d’autres pensées qui m’'améne-
raient a parler a qui que ce soit, réconforté par quelques sentiments
du Christ tenté, je commencgai la messe avec beaucoup de dévotion. »
Il est bon de remarquer, conformément aux régles 333-334, ce qui a
permis a Ignace de retrouver l'orientation premiére et 1'état de dévo-
tion dans lesquels il se trouvait précédemment : le refus d'« autres
pensées » et de paroles qui le distrairaient de ce qu'il s’est proposé de
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faire, 'accueil des « sentiments du Christ tenté » et, enfin, la poursuite
de ce qu'il avait commencé : il dit la messe. Au centre, la présence du
Christ — éprouvée intérieurement — vient s'opposer aux bruits qui
ont provoqué son agitation. C'est le sentiment du Christ tenté qui
démasque le tentateur et rend Ignace a la consolation. Et il conclut
ainsi : « J'achevai sans aucune sorte d'intelligence, sauf a la fin a la
priere de la sainte Trinité, une certaine motion, dévotion, larmes, sen-
timent d'un certain amour qui m’attirait a elle, sans que reste aucune
amertume sur les choses passées, mais beaucoup de tranquillité et de
repos. » La succession des pensées et les réactions d'Ignace indiquent
clairement ici que la disposition de son dme était semblable a celle du
bon esprit.

Entrer et sortir

Je ne me suis arrétée jusqu'ici qu'a la situation de « ceux qui vont
de bien en mieux », et c'est a dessein. En effet, la situation inverse,
« ceux qui vont de mal en pis », ne semble guére pertinente en elle-
méme pour celui qui s’est déja largement avancé dans l'expérience
des Exercices spirituels. Je la vois plutot comme le rappel essentiel
que les périodes de croissance spirituelle n'excluent pas la possibilité
d‘étre tenté, souvent de fagon plus subtile, car I'ennemi qui a perdu
du terrain ne renonce jamais a le récupérer ! Les risques de l'illusion
demeurent, surtout quand le mauvais esprit se présente sous l'appa--
rence séduisante de 'ange de lumiére : le quatri¢me régle en décrit le
processus (332), la cinquieéme et la sixiéme donnent les moyens
d’éclairer ce qui se passe et d'en tirer profit (333-334).

Celui qui s'exerce a suivre le Christ de plus prés, mais également
celui qui I'accompagne, doit se rendre toujours plus attentif 3 la tona-
lité des sollicitations intérieures dont il est I'objet : leur « entrée » est-
elle bruyante ou silencieuse ? « Comme la goutte d’eau qui pénétre
une éponge » ou « comme lorsqu’elle tombe sur la pierre » ?
N'oublions pas que c’est « le propre de I'ange de lumiére d’entrer avec
les vues de 'ame fidéle et de sortir avec les siennes » (332). Il faut
donc choisir a qui I'on veut laisser toutes portes ouvertes chez soi :
question de liberté et de vigilance.



Comme la goutte d’eau

« Chez ceux qui vont de bien en mieux » : ainsi commence le texte
qu'il m’était donné de commenter. J'y reviens pour conclure en rele-
vant quelques moyens pour aider 2 demeurer et croitre dans ce mou-
vement. Tout d'abord ne pas vivre comme une citadelle assiégée !
« Ne craignez pas », répeéte inlassablement I'Ecriture. Ce n’est pas un
esprit de peur qui nous rend esclaves que nous avons re¢u, mais un
esprit qui fait de nous des fils, nous rappelle saint Paul. Celui qui s'est
décidé pour le Christ fait dans sa vie bien concrete |'expérience renou-
velée qu'« Il est fidéle, celui qui nous appelle » a vivre sur les chemins
de la vérité et de la liberté. Dieu veut 'homme heureux dans une
humilité qui pousse a la vigilance. La contemplation habituelle du
Christ dans 'évangile rend progressivement familier de sa maniére
d’étre et d’agir. Il accomplit en sa personne ce que le prophéte Isaie
nous dit du serviteur de Yahvé : « J'ai mis sur lui mon esprit (...) Il ne
criera point, il ne parlera pas haut, il ne fera pas entendre sa voix dans
les rues » (42,1-2). Mais il parle aussi avec force et violence pour
dénoncer 'hypocrisie et le mensonge.

C'est I'Esprit du Christ, que le Pére donne « combien plus » a ceux
qui le lui demandent, qui peut ajuster a Lui le cceur, les gestes et les
choix petits et grands de I'existence quotidienne : « Comme l'eau cou-
rante, le coeur du roi est aux mains de Yahvé qui l'incline partout a
son gré » (Pr 21,21). 1l nous faut demander V'Esprit. Priére et aussi
ouverture de la parole 4 un autre. Il est un adage bien connu désor-
mais qui nous dit que personne ne discerne a notre place, mais que
'on ne discerne jamais tout seul. Il y a 13 une humilité au sens d'une
humanité reconnue, et une expérience de la sagesse de I'Esprit et de
'Eglise. C'est ensemble que la personne accompagnée et I'accompa-
gnateur s'en remettent a I’Esprit qui conduit I'un et l'autre pour
déchiffrer sa présence dans « la voix ténue d'un silencieux silence »
(1R19,12).
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La tentation
sous couleur de bien

Bernard MENDIBOURE s.j. *

J expression « sous apparence de bien » est la traduction
francaise la plus courante des mots latins « sub specie boni »
qu’on rencontre 3 deux reprises dans l'annotation 10 des

Exercices spirituels de saint Ignace. Ces mots désignent une réalité bien
connue de la tradition spirituelle, qu'on appelle plus librement « ten-
tation sous couleur de bien ». Dans cette annotation, Ignace renvoie
aux Regles de discernement de deuxiéme semaine pour qu'on les donne
au moment opportun 2 celui qui « serait tenté sous couleur de bien ».
Il y trouvera une aide pour mieux connaitre les piéges de I'ennemi.
Pour étre plus au clair avec le sens de ces mots, nous interrogerons
ces regles qui visent « un plus grand discernement des esprits », avant
de les illustrer a I'aide de deux exemples afin d’en tirer quelque profit.

* Directeur du Centre Manrése, Clamart A récemment publié dans Chnstus « Le chemin de
la conversion du coeur » (n® 168HS, novembre 1995), « La suite du Chrnist selon le Régne »
(n® 186HS, ma1 2000), « Chemins de maturité » (n° 189, janvier 2001)

Christus n° 194 + 14, rue d 'Assas, 75006 Paris
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Le texte

Lisons I'annotation 10 : « Quand celui qui donne les Exercices se
rend compte que celui qui les recoit est attaqué et tenté sous apparence
de bien, il convient alors de lui parler des régles déja mentionnées de
la deuxieme semaine. » De ce dernier ensemble, retenons en particu-
lier 1a régle 332, la plus apte peut-étre a indiquer ce que représente la
tentation sous couleur de bien : il y est question d'« ange mauvais qui se
déguise en ange de lumiere » pour tromper 'ame fidéle :

« Le propre de I'ange mauvais, qui se transforme en ange de lumiére, est
d’entrer dans les vues de 'dme fidele et de sortir avec les siennes, c’est-a-dire
en présentant des pensées bonnes et saintes, en accord avec cette ame juste, et
ensuite d’essayer peu A peu de faire aboutir les siennes, en entrainant I'ame
dans ses tromperies et ses intentions perverses. »

L'ame fidele et juste désigne ici une personne qui, purifiée par Dieu
de son péché, désire progresser a la suite de son Fils en choisissant
une vie ou un état ol elle pourra mieux le servir, ce qui est le but de
cette deuxieme semaine. Elle n'est plus dans les « eaux tourmentées de
premiére semaine », en butte aux pieges plus grossiers caractéristiques
de ce temps, « la tentation faisant voir par exemple des obstacles pour
aller de I'avant dans le service de Dieu notre Seigneur, comme le sont
les épreuves, la honte et la crainte venant du respect humain » (9).

A ceux qui accompagnent ces personnes ainsi plus « grossiére-
ment tentées », il est d'ailleurs déconseillé de faire allusion aux R2gles
de deuxieme semaine : elles ont trait a des choses « trop subtiles » dont
I'évocation ferait plus de mal que de bien. A ceux qui « se purifient
intensément de leurs péchés » (315), les Regles de premiere semaine
seront par contre trés profitables. Au contraire, I'existence d’une tenta-
tion sous couleur de bien est 'indice que le retraitant entre ou est déja
entré dans une étape nouvelle de sa croissance spirituelle. Il convient
donc de lui parler des Régles de deuxizme semaine. Le fidéle entre alors
dans une « voie » ou une « vie » qu’avec la toute tradition chrétienne
Ignace appelle « illuminative » parce qu’elle est éclairée par la lumiére
du Christ.

C'est précisément cette « vraie lumiére » que le mauvais ange
cherche a singer en se déguisant en « ange de lumiére » :

« ... car généralement I'ennemi de la nature humaine tente davantage
sous couleur de bien lorsque quelqu’un s'exerce dans la vie illuminative, qui
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correspond aux exercices de la deuxiéme semaine, et moins dans la vie purga-
tive, qui correspond aux exercices de premiére semaine » (10).

Essayons d'élargir notre enquéte a I'aide de deux exemples tirés de
Ia pratique de l'accompagnement, en espérant qu'ils nous seront de
quelque utilité pour répondre plus concrétement a la question.

La tentation du plus parfait

Le premier exemple reléve du domaine de la vie affective, plus pré-
cisément des relations parentales. Ces relations (qu’elles soient de
type paternel, maternel, conjugal ou filial) représentent un enjeu
important dans la maturation psychologique de la personnalité : elles
constituent un « nceud » que n’est pas venu abolir, mais plutot révéler
et dénouer, le Christ Sauveur.

Voici quelqu’un qui fait une retraite d'« élection ». 1l est exagéré-
ment attaché i ses parents, en particulier 4 sa mere. Il contemple en
deuxiéme semaine 1'envoi en mission : « Comment les apotres furent
envoyés précher » (281). Il voit, entend et regarde le Christ envoyant
ses disciples et est frappé par ses paroles : « Qui aime son peére et sa
mere plus que moi n’est pas digne de moi » (Mt 10,37). Au cceur
d’une crise, d’'une « agitation des esprits », il se demande comment
devenir entiérement conforme a la parole du Christ qu'il interpréte
dans le sens d'une rupture matérielle avec sa famille, en particulier
avec sa mere. Il se remémore l'attitude de Jésus envers ses parents a
I'age de douze ans, ses paroles apparemment dures vis-a-vis de sa
mere, et intransigeantes par rapport aux devoirs traditionnels envers la
parenté (Lc 9,62). Pour supprimer toute attache, et étre entierement
libre de suivre le Christ, lui vient la pensée de rompre désormais com-
pletement avec ses parents, de ne plus communiquer avec eux, ni par
écrit ni par téléphone, ni de quelque autre maniére.

En méme temps, il se sent divisé. A plusieurs reprises, il a le senti-
ment qu'il aura du mal i tenir sa résolution ; une attitude de tension
intermittente s'installe en lui ; de fortes alternances de consolations et
de désolations le secouent quand cette question se représente a lui :
elles obscurcissent sa priére, mais ne I'empéchent pourtant pas de
« faire élection » pour « un état de vie » dans un ministére ordonné
impliquant le célibat. Cette élection est faite dans un climat général
de joie et de paix qui sont le signe de l'authenticité de sa décision,
sans exclure toutefois une certaine tension récurrente en ce qui
concerne son intention de rompre avec sa famille, résolution ne
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faisant pas immédiatement partie de son élection, mais prise cepen-
dant comme un « décret d’application » annexe, second, de sa déci-
sion principale.

1l entre alors en troisiéme semaine, dont I'un des effets communé-
ment reconnus est de confirmer 1'élection faite. Dans la contempla-
tion de la Passion, il est touché par la parole de Jésus confiant le
disciple bien-aimé a sa mere, et sa mere au disciple qui « dés lors la
prit chez lui » (Jn 19,25-27). 1l entend alors avec grande paix que 1'af-
fection de Jésus pour sa meére, ni infantile ni distante, parce que bien
ordonnée, respecte la vérité des liens affectifs naturels. Loin d'étre la
négation stoique de toute affection, elle implique au contraire une
humanité et une délicatesse de Jésus envers sa meére, qui vont jusqu'a
se soucier de son bien-étre matériel, au-dela méme de sa mort tempo-
relle. Et il invite le disciple a faire de méme, ne le laissant pas orphelin
au cceur de son deuil : « Voici ta mere. »

Le retraitant accédait ainsi 4 une plus grande connaissance inté-
rieure de ce Seigneur dont il avait bien entendu l'appel 2 le suivre.
Mais il n’avait pas encore pris conscience de toutes les dimensions de
I'humanité de son Seigneur « assis en humble place, beau et gra-
cieux », qui ne demande pas nécessairement et indistinctement a tous
ses disciples la renonciation effective a toute attache affective, dans la
mesure ol « |'affection est bien ordonnée ». Par contre-coup, il décou-
vrait le piége d’'une perfection imaginaire, apparente, dans lequel,
« sous couleur de bien », avait voulu I'attirer Lucifer, « I'ange mauvais »
porteur d'une fausse lumiére — pensées qui lui enlevaient la paix et le
troublaient. C'est la contemplation du Christ en sa Passion qui lui
ouvrit les yeux sur un point symbolique qui touchait 4 un nceud de
son histoire affective personnelle et qu'on pourrait appeler la « juste
distance ». C'est I'écoute de l'enseignement du Christ, dont le joug
n'est pas pesant, qui lui permettait d’'étre délivré du poids d'un far-
deau qu'il s'était sans doute mis lui-méme sur les épaules en décidant
de rompre toute relation avec ses parents. Cette « révélation » fut
confirmée par I'accompagnateur qui convint avec lui de la juste mesu-
re 4 trouver dans le domaine de ses relations familiales.

Cette décision n’est pas sans rappeler l'attitude « de préférence et
d’indifférence » préconisée dans le Principe et Fondement : « Tout nous
a été donné pour nous aider 3 atteindre la fin pour laquelle nous
sommes créés » (23). Tout est bon, a commencer par les affections les
plus naturelles et sensibles. La vraie question est de les « ordonner »
(c’est-a-dire de nous servir de ce qui, en elles, nous aide a atteindre
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notre fin) et de nous dégager de ce qui, en nous, nous en éloigne ou
nous en empéche.

Une telle attitude se retrouve dans les Regles pour la distribution des
aumones : comment traiter les personnes pour lesquelles jai une affec-
tion naturelle ? Est-ce vers elles ou vers d’autres qui me sont étran-
geres que va s'orienter mon choix ? Aucune réponse n’est donnée a
priori par saint Ignace. Simplement, pour bien décider, dit-il, il nous
faut vérifier « que cet amour qui me pousse et me fait donner 'aumo-
ne descende d’'en haut, de I'amour de Dieu notre Seigneur, de sorte
que je sente d'abord en moi que I'amour plus ou moins grand que j’ai
pour ces personnes est pour Dieu, et que Dieu transparaisse dans le
motif pour lesquels je les aime davantage » (338).

Il n’est pas interdit de penser que la pression d'un surmoi religieux,
utilisé a ses fins mauvaises par « I'ange déguisé en ange de lumiére »,
ait pu jouer un certain rdle dans le cas qui vient d’étre exposé. De
plus, une certaine tradition hagiographique de type « maximaliste » et
« doloriste » a souvent offert 4 la piété des chrétiens des modeles de
détachement affectif héroiques mais désincarnés qui ont pu les
influencer. Un faux idéal de perfection religieuse est venu perturber
chez eux un authentique désir de sainteté évangélique, et il est pos-
sible que ce soit le cas de ce retraitant.

Le piege de la culpabilité

Le second exemple a encore a voir avec I'’hypothése d'un surmoi
susceptible de donner prise a une tentation sous couleur de bien. Je
I'évoquerai plus briévement.

1l s’agit d'un prétre venu pour une retraite annuelle de huit jours. 11
commence la retraite dans un certaine atmosphére de culpabilité, pro-
venant sans doute de tentations de type sexuel avec lesquelles il a
récemment « flirté » avec quelque complaisance. Peut-étre cette culpa-
bilité jouera-t-elle un réle dans I'émergence de la tentation sous couleur
de bien qui 'éprouvera au cours de la retraite. L'objet de sa préoccupa-
tion, assez lancinant, est le suivant : doit-il ou non adopter sur son
costummne le signe distinctif de la croix ? Un peu comme dans I'exemple
précédent, l'incertitude ne porte pas sur la validité du « choix d'un état
de vie », mais plutdt, de fagon symptomatique, sur la maniére d’exer-
cer le ministere, avec sans doute aussi en arriere-plan la question de la
chasteté, c'est-a-dire, au sens large, la juste maniére pour lui de vivre la
relation 4 I'« autre sexe » dans le ministere.
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La question est délicate a plus d'un titre et pas si anodine qu'il y
parait de prime abord : elle touche i l'identité du « ministre » dans
I'Eglise et aussi a I'idée qu'il se fait de son rapport a la société : était-il
préférable pour ce prétre, en fonction de son insertion pastorale spé-
cifique, d'afficher son identité sociale sous la forme symbolique du
costume ecclésiastique, comme c’est la norme habituelle, ou, au
contraire, de vivre « un parmi d’autres » au milieu d'un peuple 1 évan-
géliser sans le secours ou, du moins, la marque d'un signe distinctif
extérieur ? Durant la retraite, les pour et les contre se présentaient a lui,
se balangant ou se contre-balangant au gré des consolations et désola-
tions de la priere : s'afficher venait peut-étre de la nostalgie d'une
Eglise en position de force dans la société ; ne pas s'afficher pouvait
étre un signe de lacheté et de respect humain. Trancher au cceur d'une
telle alternative ne pouvait relever que d'un discernement personnel.

Ce qui a permis a ce prétre de sortir de la confusion et de I'indéci-
sion, sans préjudice de positions différentes prises par d'autres, fut
une parole trouvée au cours de la priére, au chapitre 15 des Actes des
Apétres. Durant le Concile de Jérusalem, la question essentielle, sym-
bolique s'il en est, portait sur la circoncision : fallait-il I'imposer ou
non aux paiens devenus chrétiens ? Pierre prend la parole :
« Pourquoi donc, maintenant, tentez-vous Dieu en voulant imposer
aux disciples un joug que ni nos péres ni nous-mémes n'avons eu la
force de porter ? » Et Jacques, pourtant plus « conservateur », va dans
le méme sens : « C'est pourquoi je juge, moi, qu'il ne faut pas tracasser
ceux des paiens qui se convertissent a Dieu. Qu’on leur demande seu-
lement de s'abstenir de ce qui a été souillé par les idoles, de 'impudi-
cité, de la chair et du sang. »

Cette parole, donnée dans la priére, a permis a ce prétre de
« résoudre son énigme » : Dieu ne lui imposait pas d’autre fardeau
que celui de son ministere et de ses exigences, en particulier celle de la
chasteté, concue non plus comme le signe distinctif extérieur d'une
« différence », mais comme une attitude intérieure oblative « a cause
de moi et de 'Evangile » (Mc 10,28). Il ne lui était pas demandé
d’« afficher sa distinction » par rapport aux autres, ce qui aurait pu étre
de sa part une attitude d’« autodéfense », mais plutdt d'offrir le « sacri-
fice spirituel » demandé a tout homme, et dont il avait 2 témoigner
particulierement comme disciple et témoin du Christ.
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Trois caractéristiques

m Si la tentation se présente sous l'apparence du bien, c'est que le
retraitant, en deuxiéme semaine, est essentiellement attiré par le
bien, et non par le mal, comme il pouvait I'étre en premiére semaine,
au moment de sa conversion. Attiré par le bien, et méme par le
« Souverain Bien » : le Christ seul qu'il désire suivre et imiter. Le mau-
vais ange ne peut donc séduire le retraitant qu’en lui présentant des
choses en elles-mémes bonnes, et méme trés bonnes, en accord avec
ses bons désirs. Mais son intention est perverse : il veut détourner le
retraitant du bien effectif qui le rendrait heureux. Sous prétexte de
« mieux », I'ennemi de la nature humaine I'éloigne de la paix et de la
joie, fruits naturels d'une décision venant de Dieu. Il y a une inadé-
quation entre le « mieux » qu’il représente et le « bien concret » du
retraitant. La premiere caractéristique de la tentation « sub specie boni » a
donc trait a une question d'ordre affectif : le bonheur.

m On retrouve semblable inadéquation dans la deuxi2me caractéristique
sous laquelle « s'avance masqué » le tentateur sous couleur de bien : le
caractére légérement « décalé » des projets qu'il suggére a l'imaginaire,
quelque chose d’exagéré, d'irréaliste et, pour tout dire, d'excessif.
Or « I'excés nuit en tout ». « Ne sois pas juste avec excés », dit le sage
Qohelet (7,10). L'exceés conduit finalement a I'inhumanité. C'est pour-
quoi Ia tentation sous couleur de bien est plus celle du pharisien que
celle du publicain. A partir d'un exces de justice, le pharisien va jus-
qu’'a annuler la Parole de Dieu sur des points pourtant fondamen-
taux, comme le commandement d'« honorer ses parents » (Mc 7).
L'excés est parent du merveilleux et de 'extraordinaire : le réel parait
tellement ordinaire et prosaique qu’on le fuit — au point d’en perdre
le bon sens le plus élémentaire et méme l'instinct de conservation. En
ce sens, les effets de 1a tentation peuvent s'avérer dangereux et méme
mortels.

Certes, poutrait-on concéder, mais n’est-ce pas tant par défaut que
par excés qu'opére la tentation sous couleur de bien ? Par exemple,
sous prétexte d’humilité ou de discrétion, j'hésite a rappeler a quel-
qu'un une vérité qui lui serait bénéfique. Sous couleur d’humilité,
n’est-ce pas un défaut de courage qui serait a la racine de cette tenta-
tion ? Rien n'est moins shr. Ainsi Ignace démonte-t-il le « mécanis-
me inconscient » qui faisait croire a sceur Thérese Rejadell que c'était
par manque de courage qu'aprés des débuts prometteurs elle était ten-
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tée de mettre un terme a son désir de mieux servir Dieu : « Vous
dites : “Je suis une pauvre religieuse. Il me semble que je suis désireu-
se de servir Dieu.” Vous n'osez pas dire : “Je suis désireuse de servir
Dieu notre Seigneur” »'. Pourquoi cette timidité ? Sans doute parce
que Thérese s'imagine étre elle-méme la source de ces bons désirs, au
lieu d'en attribuer I'origine a Dieu, et de croire ainsi qu'il lui fera la
grace de les réaliser, puisqu'ils viennent de Lui. Son probléme est plus
un défaut d’humilité qu'un défaut de courage ou de générosité.
Reconnaissons que ce n’est pas tant par manque de générosité que par
« vaine gloire » et exces de vanité que nous péchons lorsque nous tom-
bons dans le piége d'une tentation sous couleur de bien. C'est l'illusion
venant d'un orgueil qui s'ignore qui nous détourne de I'humble réali-
té, alors que l'accueillir nous permettrait de grandir dans I'amour et la
vérité.

Il en avait bien conscience, ce médecin russe qui, se confiant au
staretz A qui il venait demander conseil, avouait avec humour :

« Dans mes réves, je suis souvent allé jusqu'a soigner passionnément I'hu-
manité, et peut-étre me serais-je vraiment laissé crucifier pour les hommes si
pour une raison quelconque, cela était devenu nécessaire. Pourtant, je suis
incapable de partager, ne serait-ce qu'un jour, une chambre avec un étre
humain, je le sais par expérience »?.

)

m Troisieme caractéristique : 1a maniére dont le retraitant tenté sous cou-
leur de bien sera finalement libéré ne peut venir que d'une grace divi-
ne, seule capable de déjouer le piége et d'en délivrer de fagon
originale et inédite pour chacun et en chaque cas singulier. Le terme
de la tentation ne peut étre le résultat d’un calcul imaginaire qui s'ap-
puierait sur du connu ou sur du passé pour programmer le dénoue-
ment. Personne ne peut sortir grace a ses propres lumiéres et par ses
propres forces de I'impasse oit il se trouve, puisque, par définition,
celui qui est tenté sous couleur de bien ne sait pas quel est le bien
pour lui : il est juge et partie. Seul le secours de la grace divine deman-
dée et recue peut l'éclairer, le libérer ou le préserver du piege trom-
peur. Nous sommes ici dans le domaine d'un discernement de type
« prophétique » et singulier, celui qui discerne les esprits maintenant.
De méme, on ne peut s'appuyer sur les conseils de quelqu’un d'autre,
fat-il un bon accompagnateur, pour s'assurer & l'avance de la validité

1 Ecnts, Desclée de Brouwer, 1991, p 644
2. Dostoievsky, Les Fréres Karamazov
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d’un discernement : seul le témoignage de I'Esprit Saint avec ses fruits
de paix et de joie peut confirmer quelqu’un dans le bien-fondé de sa
décision. C'est particuliérement vrai lorsqu'il s'agit d'un discernement
de grand enjeu comme celui du choix d'un état de vie. Ft C'est ce que
dit avec grande clarté le témoignage donné par un familier d'Ignace :

« Si le retraitant était mené a cet instant par les conseils ou la prudence
d’un simple mortel, le démon aurait toujours la porte ouverte pour le tenter
en lui disant et en lui suggérant que s'il n'avait pas suivi le conseil d'untel,
etc., jamais il n'aurait fait telle chose, et qu’enfin ce n’était que conseil d’hom-
me, et que presque toujours 'homme se trompe ; et ainsi la tentation lui reste
sur les bras »>.

Epreuve et tentation

Quel enseignement et quel profit spirituel tirer de 1'expérience de
la tentation sous couleur de bien lorsque 1'épreuve a pris fin 2 On peut en
tirer, bien stir, une lecon de sagesse universelle, la sagesse des nations,
qui affirme que « le mieux est I'ennemi du bien ». Mais cette maxime
est trop générale pour étre de quelque secours lorsqu’on est affronté a
une tentation effective. Il est plus utile d’écouter ce que nous dit
Ignace dans les Regles de deuxieme semaine. Lorsque la tentation a pris
fin et que « 'ennemi de la nature humaine aura été reconnu a sa
queue de serpent et a la fin mauvaise qu'il inspire », « il est profitable
a celui qui a été tenté de regarder ensuite le déroulement des pensées
bonnes présentées par l'ennemi de la nature humaine, puis comment
peu A peu, il a essayé de le faire descendre de la suavité et de la joie
spirituelle ot il était jusqu'a l'entrainer dans son intention dépravée.
Ainsi, par cette expérience connue et notée, on se gardera a I'avenir de
ses tromperies habituelles ». Ainsi, on peut tirer profit de la relecture
d’une expérience, qu’elle ait été « consolante ou désolante ».

Comment nous prémunir d’éventuelles futures tentations ? Quitte
a généraliser un peu, il me semble que nous sommes invités par Jésus
lui-méme dans 1'Evangile, et par l'écoute de la Parole de Dieu dans la
Bible, & deux attitudes fondamentales :

» La premiére, c'est la vigilance et la priere . « Veillez et priez pour ne
pas entrer en tentation ; car I'esprit est ardent, mais la chair est
faible », dit Jésus a ses disciples endormis au Jardin des Oliviers.

3 Durectore de Vitona, dans Texte autographe des Exercices, Desclée de Brouwer, 1985, p 245
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Etudes ignatiennes

Sauvés par le baptéme, nous restons vulnérables, toujours exposés aux
dangers de la tentation en général, et de la tentation sous apparence de
bien en particulier. Fils d’Adam et Eve, nous sommes capables de céder
aux mirages du fruit de l'arbre de la « connaissance du bien et du
mal » et d’étre trompés par les couleurs miroitantes de ce qui est
« séduisant a voir et désirable pour acquérir I'entendement » (Gn 2).
C'est pourquoi Jésus nous apprend a prier notre Pére en lui deman-
dant : « Ne nous laisse pas succomber 2 la tentation, mais délivre-
nous du mauvais » (Mt 6,13).

¢ La seconde, c'est la foi, une foi que nous devons demander a
Dieu d’'« augmenter en nous » (L¢ 17,5). Une foi en Dieu a toute épreu-
ve, comme celle de notre pére Abraham (cf. Rm 4,18). Car lui aussi a
été soumis a I'épreuve, celle de la foi, et elle portait précisément sur
Famour, I'amour pour ce fils que Dieu lui avait donné.

A notre modeste mesure, fils d’Abraham, nous sommes invités a
« croire », certains que Dieu nous éprouve parfois, sans pourtant nous
tenter : « Que nul s'il est tenté ne dise : “C’est Dieu qui me tente” (...)
Mais chacun est tenté par sa propre convoitise qui l'attire et le
leurre » (Jc 1,13-14). A nous de le louer pour son infinie vérité et
bonté, lui qui ne permet pas que nous soyions tentés au-dessus de
nos forces (1 Co 10,13).
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Bien se comprendre
entre juifs et chrétiens

Philippe HADDAD *

J ai 'habitude de raconter cette histoire : un juif va pour la premiere

fois en Israél. Il arrive A I'aéroport de Lod-Tel-Aviv, prend un taxi et

dit : « Ca ne vous dérangerait pas de m‘amener... Vous savez, la ou il

y a un mur... Ou tout le monde pleure ?... » Et le taxi I'améne 2 I'Hétel des

Impdts ! Moralité : il faut savoir de quoi I'on parle quand on parle pour bien
se comprendre !

A mon sens, plus que jamais, le dialogue interreligieux est d'une urgence
capitale. Certes, il a existé des hauts moments de rencontres interculturelles
comme a Cordoue au Moyen-Age ; C'est vrai qu'il y a eu, a toutes les époques,
des hommes et des femmes de borome volonté qui ont dialogué ; mais l'ur-
gence vient de ce que nous savons aujourd’hui, comme disait Valéry, que

* Rabbin, Nimes A récemment publié Pour exphquer le judaisme a mes amus (In press, 2000),
Durban - Hourban ? (Safed, 2001) et Le Méin, rabbin catalan de la tolérance (Mare Nostrum,
2001). Ce texte reprend l'intervention du rabbin Haddad donnée le 14 janvier 2001 a Pans
dans le cadre d'un colloque sur le theme « L'aube d'un chemin nouveau : de la reconnais-
sance mutuelle 3 une communion de destin », organisé par l'association Béréshit-Genese. Cette
association a pour but principal une metlleure connaissance entre juifs et chrétiens Avec un
enracinement sur la terre d'Israel dans un lieu de rencontre et d'accuell . La Maison du Pressorr,
a Ein Karem, prés de Jérusalem, l'association organise séminaires et voyages en Israel, ainsi
que des rencontres en France (adresse 49, rue Galliém - 92100 Boulogne - 01 46 20 57 09)

Christus n°® 194 - 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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« nous sommes mortels » Le siecle qui s’acheve a montré jusqu’ou la dictatu-
re et la barbarie pouvaient aller, et le rehgieux n’est pas 4 1'abn de ces passions
destructrices , bien au contraire, malheureusement Je crois que nous pouvons
faire sauter sept fors notre petite planete que I'on essaye de garder bleue

Le temps théologique

Nous pouvons distinguer deux temps dans I'histoire des rehigions La pre-
muere, celle de la naissance des structures religieuses, je la nomme le temps
théologique Ce temps est celur durant lequel les rehigions se construisent Et
lorsqu’elles se construisent, elles le font en general en reph sur elles-mémes,
afin d'affirmer leur 1dentite, leurs dogmes, leur foy, leurs rites, et, en méme
temps, afin de donner une cohérence sociale a leurs fideles A ce stade, quand
les religions apparaissent, elles se construisent contre les autres Cela est ausst
vrar dans la tradition d’Israel Lorsque Moise s'adresse a sa génération, a celle
qui va entrer sur la Terre promuise, 1l proclame « Surtout pas d'alliance avec
les Cananéens f » C’est vrai que ces derniers avaient des pratiques immorales,
comme la prostitution sacrée, les sacrifices d’enfants A ce stade, Moise n’en-
visage donc aucun compromis De méme, I'Eghse ou la Mosquée, quand elles
en eurent les moyens, exercerent sur les « infidéles » un pouvorir coeratif «La
croix ou la mort » , « Le croissant ou la mort »

Dans ce temps theologique, la conquéte de I'espace va de pair avec une
intransigeance religieuse A ce stade, l'interreligieux, connais pas ! Mais 'on
s’apercoit trés vite qu’au sein d'une méme religion les tensions commencent a
fragihser le monolithisme de 'institution Et, trés vite, 1l y a des divergences
Dans la communauté juive, surtout apres 'Emancipation du XVIIE siecle, les
orthodoxes, les hberaux, les consistonaux s'opposent plus ou moins violem-
ment Derneére ces querelles de clochers se cachent des visions culturelles dif-
ferentes De meéme pour le christtanisme avec le cathohcisme, le
protestantisme ou 1'Eghse orthodoxe , de méme dans l1slam avec les chites
ou les sunnites

On peut expliquer ce phénoméne en disant simplement que les hommes
ne sont pas faits du méme moule Un midrash enseigne « De la méme mamé
re que les visages sont différents, les pensées sont differentes » Dieu aurait pu
fabriquer I'homme sur le méme moule, un peu comme un artisan qui
fabrique une monnaie ou un vase en utilisant une méme forme, et ce serait
toujours le méme visage qui apparaitrait Mais ce n’est pas ce qui se passe
nous avons des visages différents Bien que ces visages possedent tous deux
oreilles, deux yeux, un nez, une bouche, les différences existent J'a1 lu que
deux étres humains n’avaient jamais les mémes empreintes digitales, et pour-
tant cC'est le méme ADN La divergence est le propre de 'homme, de toute
societe humaine, et egalement des religions
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Le temps éthique

Apres ce temps théologique ot la foi se construit vient ce que j'appelle le
temps éthique, qui est le temps de la rencontre avec les autres. Nous sommes, il
me semble, dans ce temps éthique, parce que nous sommes, en Occident et
surtout en France, dans un espace de dialogue possible, espace de rencontre
que nous avons hérité de la Révolution. Pour ma part, c'est une bénédiction.
Bien siir, on peut dire que, sur un plan strictement religieux, le siecle des
Lumieres fut un siécle contre Dieu : on voulait s’approprier le nom de Dieu ;
on voulait donner le nom de Dieu aux institutions ; on voulait marquer la
déclaration des droits de 'Homme sur des tables de pierre qui pouvaient rap-
peler les tables de Moise en mettant : « Au nom du dieu Raison. » Il y a eu de
ce point de vue une sorte d'usurpation. Cela me fait penser au roi de Babel,
Nemrod, qui, chaque fois qu'il construisait un étage de la tour de Babel, jetait
une fleche vers le ciel pour dire : « Nous prenons une part du ciel supplémen-
taire. » Certains croyants ont vu la Révolution comme une révolte contre
Dieu. Personnellement, je suis plus nuancé. Je crois que la critique des
Lumiéres portait davantage sur le pouvoir religieux comme instrument de
domination que contre Dieu Lui-méme. Au fond, c’est grice a ce si¢cle des
Lumieres que la démocratie existe et permet justement a toutes les cultures
religieuses, a toutes les fois, de s’exprimer. Bien sir, la démocratie posséde ses
propres failles, mais la critique est toujours possible et n'est pas condam-
nable, tant qu'elle respecte I'ordre public.

I reste certain que, par le libéralisme, nous avangons de plus en plus vers
un monde ot les frontieres sont — en tout cas en Occident — pratiquement
inexistantes : on peut passer d'un pays a I'autre sans montrer sa carte d'identi-
té, aller en Belgique, en Allemagne, sans se rendre compte qu’on a changé de
pays. Les frontiéres n’existent que lorsqu’il y a des guerres. Et C'est pourquoi,
au Proche-Orient, entre juifs et musulmans, entre Israéliens et Palestiniens,
les frontiéres sont importantes parce que, malheureusement, nous ne
sommes pas encore dans le temps éthique. Mais, dans les temps de paix, les
frontiéres n’existent plus : elles ne sont pas nécessaires, puisqu'il y a des
échanges, des rencontres.

En Occident, nous sommes dans ce temps propice, surtout apres les
grandes catastrophes de notre siécle passé : les grandes dictatures, les goulags,
la Shoah, Hiroshima, etc., propice pour dialoguer, c'est-a-dire, selon I'étymo-
logie dia-logos, « avancer vers la vérité ». Il est indéniable que les religions ont
une place importante a jouer dans la construction de cette humanité, pas seu-
lement en Occident, mais également en Orient, 12 ol il y a encore tant de ten-
sions religieuses.

Car il faut avouer que le religieux, surtout nos monothéismes, alimente la
passion. On n'est pas toujours zen dans les religions du Livre. On est loin
d’étre zen parce qu'il s'agit aussi de porter un message. C'est vrai si on les
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compare avec le bouddhisme ou avec des religions extréme-orientales ol ce
qui est important, c’est de sortir du cycle des réincarnations. §'il faut quitter la
souffrance, alors il faut étre en position zen et essayer d'acquérir cette plénitu-
de et cette paix intérieure qui est si importante. Certes, nous avons aussi nos
grands mystiques, les kabbalistes, les mystiques chrétiens ou les soufis, qui
sont des hommes de paix parce qu'ils sont des hommes de haute spiritualité.
Mais, globalement, nos religions sont des religions a messages ; et, du fait
qu'il y a message, il y a mouvement. Aussi, quand cette parole de Dieu nous
habite, nous sommes si slrs de nos vérités que nous sommes passionnés pour
elles ; et au nom de ces vérités, eh bien, nous risquons d’écraser les autres en
disant « Les autres sont dans l'erreur. » Le défi du dialogue interreligieux est
de se dire . « Et si I'autre avait aussi une parcelle de vérité ? Si la vérité n'était
pas seulement de mon c6té, mais aussi dans I'église de I'autre, dans la syna-
gogue de l'autre, dans la mosquée de l'autre 2 » C'est cela, le temps éthique,
c'est-a-dire le temps d'une certaine maturité, parce que nous nous rendons
compte qu'apres tous ces temps d'histoire, de guerres, de conflits, etc., ce qu'il
reste, C'est un immense cimetiére rempli d’hommes qui se sont faits la
guerre ; ce qu'il reste, ce sont des parents qui pleurent leurs enfants parce
qu’ils ont été tués. (Je pense en particulier a ce qui se passe au Proche-Orient
entre Israéliens et Palestiniens : ces enfants qui meurent a droite et 4 gauche,
c’est le méme sang de couleur rouge, ce sont les mémes mamans, les mémes
larmes, les mémes peéres, les mémes folies...)

Que doivent essayer de faire aujourd'hui les religions, si ce n’est de dépas-
sionner, ou, en tout cas, de trouver une autre passion qui ne sera plus celle de
détruire, comme disait Eric Fromm, mais la passion de 'amour, la passion de
la rencontre avec I'autre ? Et cette passion-la ne doit pas connaitre de limites.
Nous avons dans nos traditions bibliques, aussi bien Abraham, notre pére
commun, que Jésus, les figures de la paix. Et lorsque des hommes de bonne
foi parlent de leur pere fondateur, ils disent toujours : « Mais la religion, ce
n'est pas la violence, ce n'est pas la négation de l'autre. La religion, c'est Salam,
Shalom, Salut. C'est la paix » Et cette paix, bien sir, nous prions pour elle.
Mais dans la tradition juive, on sait que la priére ne suffit pas, que la priere a
aussi besoin de l'acte des hommes pour pouvoir se réaliser.

Entre juifs et chrétiens, depuis la Shoabh, il s'est passé beaucoup de choses.
D’abord la création de 'Amitié judéo-chrétienne, et puis tous ces hommes et ces
femmes de bonne volonté qui font bouger les choses depuis la base. Je sou-
lignerai que c'est souvent la base qui est a 'origine de ces initiatives, de la
création de ces associations. Les institutions sont souvent derriére, sans doute
parce que les institutions sont la pour garantir le passé, garantir une mémoire,
et certainement pas pour prendre des risques. Ceux qui prennent les risques,
les éclaireurs, ce sont les hommes du terrain. Ainsi, il y a ceux qui garantissent
la mémoire, les hommes de l'institution, et puis ceux qui prennent les
devants du dialogue comme l'association Bereshit-Genese, ' Amitié judéo-chré-
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tienne et tant d’autres qui font que ce dialogue est vraiment une réalité concre-
te dans nos villes, dans nos cités, que ce soit en France ou en Israél, et aussi
entre Israéliens et Palestiniens, entre juifs, chrétiens et musulmans.

Dialoguer envers et contre tout !

Certes, ce dialogue est parfois difficile, il y a des ambiguités Je pense, dans
notre dialogue judéo-chrétien, a ces béatifications qui posent probléme pour
la conscience juive. Parfois, la communauté juive se demande : « Mais pour-
quoi untel est-il devenu saint, alors que, par ailleurs, il a eu une conduite qui
n'était pas forcément trés saine ou trés sainte ? » Mais disons que cela fait par-
tie des enjeux et qu'il ne faut pas s’arréter, de mon point de vue, a ces difficul-
tés, parce qu'il faut accepter que marcher ensemble, c'est aussi se fragiliser (et
I'on comprend que nos institutions n’aient pas trop envie de se fragiliser).
J'en profite pour faire mon autocritique, c’est-a-dire la critique de ma propre
communauté qui est parfois frileuse dans ce dialogue interreligieux. Il y a cer-
tains rabbins qui ont du mal & rencontrer leurs fréres chrétiens, a répondre
présents lorsqu’on les invite ; aussi fait-on toujours appel aux mémes, cest
vrai !

Mais cinquante ans de dialogue, c’'est encore peu de chose, si 'on regarde
nos 2000 ans d’histoire. (...} Je dirais tout d'abord que tout n’est pas fait,
méme au niveau des institutions : il y a encore beaucoup a faire, ne serait-ce
que faire en sorte que tous les prétres des églises et tous les rabbins des syna-
gogues se rencontrent. Et je dis souvent que les chrétiens, les catholiques en
particulier (parce que les protestants ont déja fait ce travail), sont trés coura-
geux. Parce que Vatican I, ce'n’est pas rien. Ce n’est pas rien de remettre en
cause des traditions religieuses séculaires, de dire : « Non, le peuple juif n’est
pas déicide, 1l faut supprimer toute cette liturgie du Juif perfide, etc. » De re-
penser, du point de vue de la foi, en croyant Jésus, ce que représente Jésus-
Christ pour la conscience chrétienne. De dire que la Premiére Alliance n'est
pas caduque, que le peuple d’Israél participe de l'histoire du Salut. C'est
quelque chose de courageux, de fondamental, qui retourne la foi du chrétien.
Et je crois que le juif doit étre humble vis-a-vis de ce courage.

Il est vrai que le juif n’est pas demandeur. Le juif étant le premier, il n"a
besoin ni du chrétien, ni du musulman : il a sa propre foi. Mais je crois quand
méme qu'il faut que le juif soit vigilant par rapport a ce qui se passe autour de
lui pour qu'il constate les grands pas réalisés par I'Eglise. Et c'est vrai que le
pape actuel est un pape du courage qui marquera les relations entre juifs et
chrétiens, en tant quhomme de dialogue. Vu de la Synagogue, il faut lui
rendre hommage pour tout ce qu'il fait, en lui souhaitant une bonne santé,
que I'Eternel le bénisse et qu'il puisse encore continuer a nous apporter cette
espérance du dialogue.
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Le christianisme est issu du judaisme

Ce qui me parait fondamental dans le dialogue judéo-chrétien, c'est que
le christianisme, a I'ongine, est une histoire juive. On le dit et on le répéte :
Jésus est né juif, il a vécu en juif, il est mort en juif. Et les premiers apotres,
majoritairement, étaient tous des enfants d'Israel qui mangeaient kacher, qui
étaient circoncis, qui pratiquaient le Shabbat , et s'ils leur arrivaient de trans-
gresser le Shabbat, alors Jésus apportait des arguments de type pharisien pour
dire pourquoi ils I'avaient fait, a I'instar de David qui avait mangé le pain des
prétres, etc. Ce sont des raisonnements tout a fait juifs, tout a fait pharisiens
Et puis, 2 un moment donné, il y a eu une rupture autour de la personnalité
de Jésus et de ce qu'il représentait. La Synagogue na pas adhéré a la foi des
Apbdtres, qui, en méme temps, reste quelque chose de fondamentalement juif.
Je ne dis pas cela pour faire de la récupération, mais il me semble que I'Eglise,
finalement, lorsque Jésus a demandé de porter la Bonne Parole, a joué la carte
de V'universel en allant chez les nations, en apportant un message hébreu, un
message qui a permis au monde de connaitre Abraham, Isaac, Jacob, Moise,
Israél 1a les Evangiles. De fagon triviale, un Esquimau et un Suédois se pré-
parent 4 la venue du Messie en écoutant des histoires sémites, qui ne sont pas
des blagues juives.

Autrement dit, les premiers Apotres, les premiers judéo-chrétiens, ont
porté la dimension universelle d’Abraham au sein de 'humanité. (Dieu dit
bien 4 Abraham : « Va vers la terre que je t'indiquerai... et seront bénies par toi
toutes les familles de la terre. ») Quant a Israél és qualité, il n’a pas voulu ou
n’a pas pu apporter ce message, et finalement s'est replié.

Le juif doit se « christianiser »
et le chrétien se « judaiser »

C'est pourquoi il me parait urgent que le juif (surtout le juif orthodoxe,
celui de la Torah) se « christianise », c’est-a-dire qu'il redécouvre cette dimen-
sion de l'untwersel ; de méme, il me parait urgent que le chrétien se « judaise »,
c'est-a~dire qu'il fasse un retour aux sources de sa propre identité L'Eglise, en
découvrant Israél, découvre quelque chose de l'ordre de sa foi : un peuple
« mort » qui ressuscite, une langue « morte » qui ressuscite C'est 12 une typo-
logie qui ne peut laisser insensible I'homme de I'Eglise. (...} Cette double
influence, nous pouvons la réaliser ensemble sans syncrétisme ni esprit prosé-
lyte, pour ne pas vivre dans l'indifférence. Bien sir, vous trouverez toujours
des fideles pour vous lancer : « Chacun dans sa chapelle, et les poules seront
bien gardées. » Mais, honnétement, pouvons-nous vivre repliés sur nous-
mémes, sans courir les risques d'un communautarisme suspect ? Le repli sur
soi-méme est source d'intégrisme parce qu'il est source de méconnaissance,
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donc de mépris, donc de haine. Aujourd’hui, dans nos sociétés oi1 nous pou-
vons communiquer 2 la vitesse de la lumiére ou de l'électricité d'un point du
globe a l'autre, il est vital de pouvoir dialoguer et de sortir de son indifférence
et de son repli identitairé. Le dialogue éthique est le garant méme de la réus-
site de notre société. A partir de 13, on peut en effet envisager des rencontres
positives. Etudions ensemble par des cercles d’étude pour redécouvrir nos
textes (et c’est aussi bon pour les juifs, parce qu'ils ne connaissent pas tou-
jours leur texte), en envisageant aussi d'étudier entre juifs et chrétiens la
Deuxiéme Alliance. (...) Je crois qu'il est important, dans cette étape du dia-
logue, d’étudier aussi les Evangiles du point de vue juif. Pourquoi ? Parce que
les juifs peuvent dire : « Oh, vous savez, Jésus a fait ceci ou cela ; mais moi, ¢a
me rappelle ce qu'on fait A Pessah ; ¢ca me rappelle ce qu'on fait 2 la
Synagogue. » Et le chrétien répond : « Ah bon ? Alors, vous pouvez nous expli-
quer un peu plus son geste, sa parole ? » En méme temps, cela permet de tis-
ser des liens encore plus forts (...).

Je pense aussi A des rencontres au niveau de la jeunesse. L'année dernieére,
nous avons organisé avec les Amitiés judéo-chrétiennes une rencontre entre jeu-
nes juifs et jeunes chrétiens sur le theme du mariage mixte, c’est-a-dire com-
ment des jeunes aujourd’hui peuvent se rencontrer en affirmant leur identité.
Alors je sais que certains disent : « Mais c'est dangereux de mettre des gar¢ons
et des filles ensemble, etc. » Dans ce cadre, il me semble que la foi est au
contraire renforcée de part et d'autre, non pas en affrontement, mais en dialo-
gue. Il est important que nos jeunes, garcons et filles, puissent se rencontrer
dans un cadre a eux, sans les parents, méme si, a I'origine de l'initiative, il y a
des adultes, des prétres, des rabbins. Bien sur, il faut bien préparer tout cela
pour que ¢a ne s'étiole pas a droite et 2 gauche ; mais il me semble que c'est
un défi A relever, et cela doit pouvoir se faire aussi avec de jeunes musulmans.

Le dialogue interreligieux est aussi un acte citoyen, qui doit supprimer cette
équation systématique : religion = intégrisme, avec toujours cette image d'un
rabbin ultra-orthodoxe, d'un curé en soutane, d'un imam vociférant. Face a
cela, on nous vante les nouvelles spiritualités libéralisantes et vivifiantes, ol
tout est zen. Sans nier la valeur de ces spiritualités, il me parait urgent de dire
que la religion, ce n’est pas le fanatisme (le fanatisme est une caricature terri-
blement grotesque de la religion), mais c’est I'éthique de ’humain, c’est la
valeur de la responsabilité citoyenne, c’est I'anti-fanatisme : c’est étre respon-
sable vis-a-vis de I'autre, et responsable au sein de la cité.

Le principe de responsabilité

Je terminerai par cette idée qui me parait fondamentale, et que je trouve
trés belle, du philosophe et théologien Hans Jonas. Il a écrit plusieurs livres,
dont Le concept de Dieu aprés Auschwitz, mais je pense surtout au Principe res-
ponsabilité. Ce principe de responsabilité, dit-il, est la prise de conscience que



Bien se comprendre entre juifs et chrétiens

nous aurons des descendants La question est « Quel monde leur laisserons-
nous ? » Au XIX® siecle, 'homme pensait dominer le monde Et au XX*, nous
avons percé la couche d’ozone, nous avons pollue nos oceans et nos riviéres
et nous avons rendu nos vaches folles (Quand je pense qu'au début du siecle
on pouvait se baigner dans la Marne ') Nous avons degrade cette nature, nous
avons été de mauvais gestionnaires Dieu a dit a Adam et Eve « Faites la
conquéte de la terre », mais dans le sens d'une gestion positive, pas pour
détruire la nature ou pour nous rendre malades avec tout ce que nous man-
geons Le principe de responsabilité, c'est d'agir en pensant a nos enfants et a
nos petits-enfants Dans la Bible, 1l est dit a propos de la sortie d’Egypte
« Afin que tu racontes 2 ton fils et A ton peut-fils comment Je me suis révélé
dans le pays d'Egypte » C'est ce que nous faisons a travers ce dialogue
construire une humanité plus fraternelle pour nos enfants et petits-enfants
Ce sont des petits pas, mats nous sommes de plus en plus nombreux a les
faire ()

Je termineral en paraphrasant Malraux qui aurait prononcé { ) « Le Xxr°
siecle sera interreligieux ou ne sera pas » Apres, )’a1 pensé a une autre formu-
le un peu dans le méme sens « Le XXI° siecle sera interreligieux ou nous ne
serons plus ! » Voila notre défi a relever
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Du scientisme a la foi

Un accompagnement

Marie-Paule NOEL
Société de Jésus Christ

e discernement dont je vais rendre compte se situe dans le

cadre d'une équipe catéchuménale de jeunes adultes se pré-

arant au baptéme. Cette équipe, composée des catéchu-

menes, de leurs accompagnateurs, d'un prétre et de moi-méme qui en

suis la responsable, se réunit une fois par mois autour d’'un théme de

réflexion. Entre les rencontres mensuelles, les catéchuménes suivent
un accompagnement individuel & leur rythme.

Le temps du catéchuménat est structuré par plusieurs étapes néces-
sitant chacune un discernement : 1. L'entrée en catéchuménat, qui est
la premiére rencontre officielle avec I'Eglise ; 2. Le temps des scrutins
(du verbe scrutare : « se laisser regarder »). Pendant trois dimanches,
les catéchumenes se réunissent pour la célébration de I'Eucharistie,
en fonction d'un évangile proposé par le Catéchuménat national :
I'Aveugle-né, la Samaritaine et la résurrection de Lazare ; 3. L'appel
décisif avec I'évéque et tous les catéchumenes du diocese, étape précé-
dant le baptéme ; 4. Enfin, une année de préparation au sacrement de
confirmation. Le catéchumeéne est alors néophyte, il approfondit sa

Christus n® 194 « 14, rue d Assas, 75006 Paris
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foi et commence 2 prendre des engagements ou des orientations
ecclésiales pour confirmer sa vie de chrétien.

Le discernement poursuivi avec Laurent se situe avant toutes ces
étapes. Je 'ai rencontré au cours de repas avec sa femme que j'accom-
pagnais en vue de sa premiére Eucharistie. Il est a cette époque
incroyant et méme méfiant a 1'égard du groupe catéchuménal. Ce
groupe est cependant une interrogation pour lui, car il apprendra
qu’il est composé dans sa majorité de jeunes de son ige (28-30 ans),
mariés et cadres. Ce discernement fut long, progressif, les questions
s'approfondissant peu a peu. Certaines périodes ont été trés doulou-
reuses et difficiles a vivre pour le couple.

Les débuts

Laurent est physicien, non baptisé, incroyant ; elle, baptisée a trois
mois, n'a requ aucune éducation chrétienne et a également fait des
études supérieures. IIs ont vécu ensemble pendant six ans et, en 1996,
Sophie a désiré commencer une démarche catéchuménale de prépara-
tion a I'Eucharistie. Elle a pris contact avec moi, et nous avons com-
mencé une préparation catéchétique.

Laurent et Sophie se sont mariés en juin 1996 — lui acceptant par
amour pour sa femme un mariage a 1'église, sans que cela ait aucun
sens pour lui. Laurent a lu la Bible en historien et, A ce niveau, a une
trés bonne culture, d'autant plus qu'il a vécu en Irak. Ce couple s'aime
profondément. Ils possédent en commun une ouverture aux autres,
une bonne culture artistique et littéraire ; ils développent une solide
argumentation de leurs idées et savent approfondir sérieusement leurs
réflexions.

Dés le début de l'accompagnement de Sophie, je dine souvent
chez eux. Laurent pose beaucoup de questions, craignant pour sa
femme une orientation sectaire {il prononce méme le mot « secte »).

. Leur vie de couple, jusque-la trés harmonieuse, présente une sorte de

faille. Laurent sent que sa femme est en recherche de valeurs qu'il ne
comprend pas, qui semblent du réve, des mots, et il espére qu'elle
retrouvera la maitrise de la situation : « Ce qu'on ne peut prouver
n’est pas fiable. En physique, malgré tous les progrés de la science, en
fin de compte, ce que l'on trouve, c'est le néant. Et cependant, je ne
peux nier un élément déclencheur... » Trés vite, cependant, il repart
dans des raisonnements logiques. La persistance de Sophie dans son
ouverture spirituelle l'irrite. Des discussions éclatent entre eux, et il



Du scientisme a la foi

répéte : « Je ne comprends pas... Je ne peux expliquer... Elle ne réussit
pas a me prouver ce qui I'anime... » Moment difficile : ce n'était pas
un refus, mais une grande souffrance de ne pouvoir argumenter, prou-
ver. Il était en face de quelque chose qui le dépassait.

®m A ce moment, j'ai essayé de trouver une faille. Laurent explique
assez bien le comment de l'univers, mais il ne peut apporter de répon-
se au pourquoi. Et il me cite cette phrase de Jean Rostand : « Je ne peux
admettre qu'un “étre” ait créé tout cela, mais, d’autre part, j'ai peine a
admettre que cela se soit fait tout seul par la vertu du hasard. Alors, je
suis écartelé. » Laurent est honnéte et droit dans sa facon de réfléchir.

m Laurent n’accepte pas la conception de Monod : « Lhomme seul
dans l'immensité indifférente de 'univers d'ou il a émergé par
hasard. » Il ne peut admettre que tout soit le fruit du hasard. Il sou-
haite trouver autre chose. Face a cette insuffisance, il est tout porté a
croire a une intelligence supérieure créatrice. Il me cite alors !'interro-
gation de l'historien-sociologue Jean Delumeau : « Est-ce que Dieu
n‘est pas au fond de cette nuit ? Qui peut étre certain qu'il ne s’y trou-
ve pas ? Est-ce que l'évolution n'a pas de projet ? » Pour Laurent, la
science pourrait nous délivrer de ce sentiment d’absurdité. Mais il
admet également que des domaines échapperont toujours a la scien-
ce, qu'elle n'éclaire qu'un trong¢on de route, sans dire ol1 va cette route.
Or la science ne peut affirmer qu'elle ne conduit nulle part. Laurent
est convaincu comme scientifique qu’il y a un début... C'est A cette
période qu’il me dit : « Je peux effectivement dire qu'au bout de cet
infiniment petit c'est le néant, mais je peux dire aussi que je peux
nommer... Qui ? Quoi ? Pour moi, cela ne parait plus impensable. »

m Laurent gofite la beauté sous ses différentes formes, que ce soit une
nuit étoilée, des ceuvres artistiques, la richesse du cerveau humain.
Lintuition artistique, la capacité créative de l'intelligence provoquent
son émerveillement. Out chercher un complément d’'information ?

m Spontanément, il se tourne vers la profondeur de Famour qu'il a
pour Sophie. Sentant toutes ses limites humaines, ses assauts de
haine, de jalousie, d’égoisme, cet amour plongerait-il dans quelque
chose qui le dépasse et dont il perd la maitrise ?... Etape importante
ot il se pose la question d'un lacher prise, alors qu'il est calme, ration-
nel et calculé.
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® Laurent finit par admettre que Sophie est libre de faire son chemin
spirituel. Il comprend mal, se sent frustré, face 2 une femme qui n'est
plus celle du début. Elle a évolué différemment de lui, dans un
domaine qui lui échappe. Mais il accepte que des étres évoluent : c'est
méme une condition pour lui de la croissance humaine. Se pose alors
de nouveau, pour lui, la question du sens. Il a choisi librement de se
marier avec Sophie comme d'étre physicien. Alors il s'essaye au dia-
logue : « Pourquoi ce choix ? D’ol1 vient-il ? » A ce moment, il me
pose des questions sur ma vocation religieuse : « Pourquoi ? Tu avais
fait des études, tu pouvais te marier... Pourquoi ? » Ce qui lui parais-
sait un « gichis » hors du commun l'interpelle a présent. Cela faisait
des mois que je cheminais avec lui.

Un soir, a table avec eux, je parle de certaines expériences spiri-
tuelles fortes ol1 'on pressent un « passage » du Seigneur. J'ai employé
le mot « irrésistible » face a cet appel de Dieu. C'est ce mot qui, pour
Laurent, a été déclencheur. Loin de toute maitrise, des appels peuvent
étre irrésistibles, non calculés. Il me dit alors : « Mais cet amour pour
Dieu et I'amour de Sophie ont peut-étre une source commune ? Tout
lacher, cela n'est réalisable que si un autre amour nous en donne la
possibilité ! L'amour a une source qui vient d‘ailleurs. » Il me dit étre
envahi de mouvements divers. Il se sent bouleversé. Il lutte encore,
mais ne pense plus que tout cela soit du réve, une utopie : le chemin
de Sophie, son expérience spirituelle lui donnant paix, joie, sérénité,
ou ma vocation religieuse...

Arrive le jour de I'Eucharistie pour Sophie, sa premiére commu-
nion. Dispute entre eux le matin : il refuse d'assister a la célébration,
puis, au dernier moment, « pour elle », il vient. Il rencontre alors
I'équipe catéchuménale que j'animais, composée de six ou sept
couples, dont I'un des deux se préparait au baptéme. C'étaient surtout
de jeunes cadres scientifiques, donc a ses yeux intelligents, réfléchis.
Ce fut un choc pour Laurent de constater que des jeunes ayant,
comme lui, fait des études, bien enracinés dans leur vie de couple et
leur vie professionnelle, joyeux, épanouis, misent leur vie sur quel-
qu‘un que I'on nomme Jésus Christ. Vient le début de la célébration.
Sophie fait un témoignage de son cheminement et termine par les
mots de Pascal : « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais pas trou-
vé. » Laurent passe alors par un vrai chemin de Damas. Nos regards se
croisent. Il est comme terrassé par ce qui se passe en lui. C'est un véri-
table effondrement. Apres la célébration, ils viennent 4 la maison avec
d’autres couples du groupe catéchuménal. Laurent demande 2 me
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rencontrer. I essaye de m’expliquer ce qu'il vit ; il est bouleversé, au
bon sens du terme, surpris par cet élan spirituel.

Je le rencontre plusieurs fois, et, au bout de trois ou quatre ren-
contres, il constate que ce mouvement vers Dieu persiste avec intensi-
té et que cette expérience ne vient pas de lui. Il demande alors un
accompagnement vers le baptéme et commence une démarche caté-
chuménale en 1996. 1l sera baptisé en avril 1998. Aprés une an de
réflexion le préparant a sa confirmation, en 2000, Laurent me deman-
de un accompagnement de discernement spirituel dans sa vie chré-
tienne. Avec Sophie, il se met a suivre des cours de théologie.

Du c6té de 'accompagnatrice .

Je ne peux terminer ce témoignage sans dire ce qu'il a été pour
moi. En quatorze ans de responsabilité au service catéchuménal (dio-
césain et paroissial), j'ai accompagné de nombreux catéchumenes.
Tous ces accompagnements ont été trés enrichissants, mais celui de
Laurent fut tres différent des autres. Les jeunes catéchumenes qui frap-
paient 4 ma porte pour demander un accompagnement au baptéme
étaient décidés a entreprendre cette démarche. Rien de tout cela chez
Laurent. Ce sont nos rencontres chez lui, lorsque je venais réfléchir
avec Sophie, sa femme, ‘qui 'ont amené a cette démarche. Il obser-
vait, réfléchissait, questionnait avec droiture, mais avec une argumen-
tation solide et assez opposée a cette démarche qui lui semblait, a lui
scientifique, parfaitement irrationnelle.

Accompagner Laurent fut pour moi trés exigeant. Nous étions
encore bien loin d'une catéchése. C'est un émerveillement de sentir
dans un étre le travail de 1'Esprit auquel il est trés disponible. Lui, I'in-
tellectuel, a fait un chemin trés concret. Il a désiré mettre 1'Evangile
dans sa vie de couple, sa vie professionnelle, sa vie d'Eglise et sa vie
relationnelle. Tous les thémes de service, charité, pardon, humilité,
ont été repris dans la priére et discernés. C'est pour nous, accompa-
gnateurs, une expérience d’humilité, d’écoute, de communication
dans une relation de confiance toute simple. C'est aussi l'exigence
d’étre ce témoin qui essaye au quotidien de mettre I'Evangile au cceur
de sa vie.

Laurent et Sophie viennent de prendre contact avec le MCC
(Mouvement des Cadres Chrétiens) et ils envisagent de s'insérer dans
leur paroisse pour, avec d’autres couples, faire une relecture de leur vie
chrétienne. C'est une chance pour 1'Eglise de recevoir ces nouveaux
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convertis : chance de dialogue, de communication, chance du renou-
veau, d'un regard neuf. Les catéchumeénes sont un don de Dieu et
nous font découvrir comment chacun est personnellement aimé — ce
qui ne peut que pousser et engager les chrétiens a favoriser leur
accueil dans les paroisses. A cet égard, il y a souvent de l'incompré-
hension. Il nous faut étre davantage a leur écoute, tandis qu’eux-
mémes, jeunes néophytes, doivent tenir compte de I'expérience des
« vieux » chrétiens.
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