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Editorial

IR e

a crise que nous traversons met a mal
l'idée de progres. Valéry savait déja que les civilisations sont
mortelles, mais, 3 mesure que notre connaissance s'élargit,
nous percevons a quel point nous manquons d'un supplément
d’ame. L'eére du vide, a-t-on dit ! Un vide intérieur qui suscite
aujourd’hui un intense désir de croissance humaine et de déve-
loppement spirituel, la quéte d'une nouvelle sagesse. Mais c'est
la quéte elle-méme plus que le but qui mobilise nos contem-
porains, comme si le but, le sens dernier de 'existence, était
perdu.

La perspective chrétienne est autre : c’est le but
qui donne sens a la quéte, le terme qui oriente le chemin. Et ce
terme est une personne. Pour comprendre ce qu'est le progres
spirituel, il faut relire le chapitre 3 de I'Epitre aux Philippiens ot,
avec des mots bralants, 'apotre décrit sa course : oubliant le
chemin parcouru, tendu de tout mon étre, je cours pour saisir
le Christ, ou plutot pour étre saisi par lui, le connaitre, avec la
puissance de sa résurrection et la communion a ses souffrances,
afin d'étre trouvé en lui...

Ce chemin, cette course ont été décrits de bien
des fagons par la tradition spirituelle : c’est 'image de Dieu ins-
crite en 'homme par la Création qui, dans le Christ, tend vers sa
ressemblance ; c’est le passage d'une vie morale a une vie dans
I'Esprit ; c’est une purification des passions et leur intégration
dans I'amour... Une expression les résume : sortir de soi.

«



Découvrir que le centre de gravité de notre personne est dans le
Christ Jésus et que seul 'amour peut transférer peu a peu ce
centre en Dieu. Au début, nous tirons Dieu a nous, nous vou-
lons qu'il nous aime, puis Dieu nous tire a lui et nous voulons
I'aimer pour lui-méme. Tout I'effort consiste A consentir.

Ainsi, le progres spirituel n’est pas mesurable en
fonction d'un degré particulier ; il est le principe méme de
toute la vie spirituelle, son dynamisme, qui va de commence-
ments en commencements, comme en spirale, vers des com-
mencements qui ne finissent pas. Une trop grande attention
aux étapes et aux passages ferait qu'on s’y arréte, par vanité ou
par dépit, au risque de pervertir la vie spirituelle en parcours du
combattant. C'est le mouvement qui importe.

La croissance spirituelle est donc d'un autre
ordre que le progrés humain. Et pourtant, une vie spirituelle
qui ne rendrait pas plus humain serait suspecte. Dieu seul est
humain, a-t-on dit. Et la participation au mystere pascal du
Christ, le passage mystique par sa mort et sa résurrection, loin
de détruire les valeurs humaines, les purifie et les transfigure,
portant des fruits de civilisation. En ce sens, la notion de pro-
grés est une idée spécifiquement chrétienne.

Christus

Christus a cinquante ans !

Les 16 (soir) et 17 janvier 2004
un colloque au Centre Sevres a Paris
marquera cet anniversaire :
« Christus, témoin de cinquante ans de vie spirituelle »
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L’idée de progres

Des Lumiéres a nos jours

Jean-Claude ESuN *

demeure mystérieuse. Il nous est difficile aujourd’hui d'ima-
giner ce qu’a été son essor soudain. Il nous est devenu incon-
cevable qu’au long des siécles et des millénaires passés le monde ait
été essentiellement aujourd'hui ce qu'il était hier, ce qu'il sera demain,
qu'il allait de soi que l'idée ou I'horizon du monde ait été fixe et
immuable (bien que le monde ait une histoire et que cette histoire
connaisse des variations). Et brusquement, i la fin du XvIr siécle, de
tous les cotés 2 la fois, en politique, en civilisation, des hommes com-

mencent A penser que le monde peut étre en progres !

La naissance de l'idée de progres, au début du XVIII® siécle,

NAISSANCE DE L'IDEE DE PROGRES

On ne peut négliger de voir que la naissance de l'idée de progres a
demandé une rupture sensible avec ce que supposait la mentalité

* Sciences Politiques, Paris A récemment publié chez Michalon : Hannah Arendt, l'obligée du
monde (1996) et Saint Augustin (2002), et au Sewl Dreu et le pouvorr (1999)

Christus n® 199 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris



Lidée de progrés

chrétienne et catholique, elle qui cautionnait la représentation d'un
monde fixe et immuable.

Ne serait-ce que parce que le monde chrétien, pendant de longs
sieécles, et sans doute en dépit de son orientation profonde (car on a
toujours pensé qu'un progres était possible dans l'intelligence de
I'Evangile), s’est accommodé de I'idée d'un monde immuable et 1'a
sacralisée, il est impossible aux chrétiens d'ironiser sur I'idée de pro-
gres. Quand, préparée par Francis Bacon et Descartes, elle prend la
forme nouvelle de I'esprit de découverte et d’expérience en tous
domaines, la condamnation de Galilée (1633) fait de I'Eglise catho-
lique un obstacle a 'esprit de découverte. A la fin du XVII* siécle, les
persécutions de Louis XIV contre les protestants, le maintien de la reli-
gion d’Etat, le refus d’admettre la liberté de conscience, I'opposition a
la tolérance sont le contexte immédiat oi1 nait, par opposition, l'idée
de progres. Enfin, une suspicion tenace a I'encontre de 1'idée méme
que I'homme ait une tiche humaine a accomplir sur la terre a fait
que les Eglises chrétiennes n'ont pas favorisé au début du XvIiI* siecle
une naissance équilibrée de l'idée de progrés. Supposée par !'ensei-
gnement de Jésus (le renouveau, la résurrection), liée au christianisme
qui fait basculer le temps cyclique de 'Antiquité, celle-ci a di naitre
contre ses représentants. Ce qui troublait Teilhard de Chardin.

La révolution scientifique

En 1750, Turgot prononce un discours intitulé Tableau philoso-
phique des progres de l'esprit humain. Parait L'Encyclopédie. Condorcet,
disciple et ami de Turgot, aprés ses brillants débuts scientifiques, déve-
loppe de fagon méthodique et rationnelle, dans I'Esquisse d‘un tableau
historique des progres de U'esprit humain, I'idée de progres assurés par le
développement des sciences, dans le but d'« assujettir toutes les vérités
a la rigueur du calcul ». Le calcul est 2 ses yeux le grand émancipateur
de tous les préjugés, traditions fausses et superstitions. Dans cette
ceuvre posthume (1795), il donne 4 contempler « I'espéce humaine,
affranchie de toutes ces chaines, soustraite a 'empire du hasard,
comme a celui des ennemis de ses progres, et marchant d'un pas
ferme et sar sur la route de la vérité, de la vertu et du bonheur ». Il ne
doute pas de toucher « enfin le perfectionnement réel de 'homme ».
Chez Condorcet, la croyance au progres a déja remplacé Dieu.

Des le Directoire, le succes de 1'Esquisse est immense. Le XIX" siecle,
a part Baudelaire, emboite le pas. Apres la Révolution francaise, l'idée
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de progres régne pendant la plus grande partie du XIX* siécle, en com-
mencant par Benjamin Constant et Madame de Staél, protestants qui
croient beaucoup au perfectionnement de ’'homme, puis avec Saint-
Simon et Auguste Comte jusqu'a Jules Ferry et 1'école républicaine,
sous les formes les plus diverses, dans tous les domaines. Elle com-
porte le rejet de l'idée d'un monde fixe et immuable, donc une ruptu-
re avec 'Ancien Régime, en tout cas avec la résignation augustinienne
accentuant le role du péché originel, que l'enseignement de I'Eglise
répandait couramment et que le pape Pie VI mettait en avant dans sa
réponse 2 la Déclaration des droits de I'homme et du citoyen de 1791.

L'idée d'histoire

Au cours du XIXx: siecle, 'idée de progres, loin de rester abstraite, se
complexifie, se concrétise d'abord par le progrés des techniques et des
sciences, puis par le progrés de l'industrie. Il devient impossible de lui
échapper. Elle croise alors une autre idée neuve, 1'idée d’histoire, qui
consiste A appliquer 2 son tour 2 l'histoire des hommes le méme
schéma progressif, depuis que la Révolution I'a mis en ceuvre dans
I'action, et non plus seulement spéculativement. L'idée d'histoire ne
consiste pas seulement, a la maniere de Vico, en ce que les hommes
« font leur histoire ». Il y a plus. La Révolution francaise a manifesté a
tous que les hommes peuvent changer les pensées et les structures
vermoulues des vieilles sociétés. Le progrés n’est donc plus limité aux
sciences de la nature, il est possible de I'appliquer & 'homme, aux
sociétés humaines. « Tout un secteur immense de I’existence humaine
qui paraissait traditionnellement hors des prises de I'activité transfor-
matrice tombe désormais sous la juridiction de la libre initiative
humaine. La société ne présente pas des structures intangibles, mais
au contraire des structures devenues » (Paul Valadier).

Lidée de progres et I'idée*d’histoire croisent donc une troisi¢me
idée-force, celle de « révolution », une idée incarnée dans un groupe et
transformée en arme de guerre, en instrument pour bétir une nouvel-
le société, « raison en acte et acte providentiel » (Octavio Paz), une
idée et bientot des événements dont les dates (1789, 1917, la révolu-
tion chinoise de 1949) rythment et dominent le XIX® et le XX" siécles.
La force de déflagration de ces trois forces conjuguées est énorme. Si
I'on ajoute qu'aprés Darwin l'idée d'évolution s'impose, on voit a quel
point la dynamique de l'esprit penche de ce coté-la. Il y a désormais
un parti du progrés ! Un couple conceptuel s'instaure : 'idée de pro-
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grés engendre logiquement son antagoniste, qualifiée de réaction.
Face au progressiste, on se retrouve vite réactionnaire !

Dans ces conditions, dans le domaine religieux aussi, 1'idée de
progreés est partout présente au XIX® siecle, suggérant 1'idée d'un troi-
siéme age, 1'age spirituel, 'Age de I'Esprit qui considére comme dépas-
sée I'institution d'une Eglise visible, trop cléricale, trop sclérosée, chez
Buchez, Leroux, George Sand, Michelet... La « spiritualité » prend, dés
la premiére moitié du siécle, le relais de la « religion » établie. La
croyance au progres remplace peu a peu Dieu dans les esprits, surtout
dans la seconde moitié du X1x® siécle. Un temps d'incubation a prépa-
ré des hommes déja « privés de Dieu » 4 adhérer avec enthousiasme,
apres la grande guerre, 4 |'espérance communiste de 1917.

Progressisme et développement

Malgré les doutes de la fin du siécle, malgré les ébranlements de la
premiere et de la seconde guerre mondiale, la croyance au progres est
relancée aprés 1945. Dans le bouleversement du monde qui suit, le
communisme bénéficie pendant de longues décennies, en Europe
occidentale et en Europe orientale, du label de progres qui lui évite de
devoir rendre des comptes sur les violences qu'il commet. Le prestige
de cette doctrine de progrés dans des pays socialement encore proches
de la féodalité en Europe centrale et orientale est une des causes de la
facile prise de pouvoir par les communistes dans ces pays. En France
aussi, apres 1945, l'aura et la dynamique progressiste du marxisme
deviennent un « horizon indépassable » (Sartre) qui submerge la jeu-
nesse des milieux laics et catholiques.

La notion de progres s'élargit aussi et s'universalise du c6té améri-
cain. Le « développement » devient le nouveau nom du progres. Le
fameux « Point IV » du discours d'investiture du président Truman, le
20 janvier 1949, en marque le commencement : « Il nous faut lancer
un nouveau programme qui soit audacieux et qui mette les avantages
de notre avance scientifique et de notre progres industriel au service
de 'amélioration et de la croissance des régions sous-développées »".
Encore rhétorique au début, ce vocabulaire, qui prétend échapper au
colonialisme, devient commun : le mot « développement » commen-
ce alors a prendre vers 1965 un sens transitif et non plus passif, celui
d’une action de développer « exercée par un agent sur un autre ». Les

1. Gilbert Rist, Le développement, histoire d'une croyance occidentale, Presses de Sciences
Politiques, 1996, pp 118-122
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peuples sont divisées en peuples « développés » et « sous-développés »
— autre binéme conceptuel qui s'impose rapidement avec I'évidence
de tout ce qui concerne le progrés. Les peuples non occidentaux sont
pour la plupart « non développés », ils ont vocation au développe-
ment, Ce vocabulaire est repris par I'Eglise catholique a partir de 1965
(encyclique Populorum progressio). En deux snédes, tous les domaines
de la vie humaine ont été innervés.

Une idée qui nous impregne

Cette rapide fresque historique de la croyance au progreés, qui com-
porte aussi les mouvements de réaction et les phases de pessimisme,
troublante et indécise quand on en évoque le passif, suscite une
réflexion étonnante. L'idée du progres a beau étre repoussée intellec-
tuellement, il n’en reste pas moins qu’elle nous imprégne. Elle va de
soi, de nos jours, comme autrefois allait de soi I'idée de monde fixe et
immuable. Elle est une mentalité commune qui échappe a notre liber-
té. Nous ne pouvons renoncer 4 l'élan de l'idée de progres sans nous
nier nous-mémes, sans aller a contre-courant de ce que nous sommes,
de ce qui nous faconne depuis trois siécles.

Quelles que soient les critiques.que 1'on porte & son endroit, au vu
de ses résultats ou en raison du caractére rationaliste qu'elle a pris
avec Condorcet, toute.notre mentalité la suppose, elle imprégne le
monde dans lequel nous naissons, elle est notre climat, notre hori-
zon, désormais sur le mode américain. Elle est plus forte que nous.
Tout au plus pouvons-nous lui apporter des corrections. Méme si
aujourd’hui, a I'évidence d’'un profond déséquilibre de I'humanité,
nous n'y croyons plus, elle demeure, elle renait de ses cendres.

Lidée de progrés n'est que la logique d'une idée, un mythe, un

~vecteur ! Une idée a la limite indépendante des événements et des
faits ! Une idée abstraite, aveugle aux conséquences, souvent une
transposition laique de I'eschatologie chrétienne et de la croyance en
Dieu. Mais, comme idée directrice, on ne peut la rejeter. Car si 'hom-
me se met 2 douter, comme il arrive aujourd’hui, qu'il ait une tiche a
accomplir dans le monde, il se sent contredit dans ses aspirations les
plus profondes. Le ressort caché du totalitarisme du Xx° siécle a été de
persuader 'homme qu'il est superflu et de trop sur la terre. Le ch6ma-
ge, I'abandon, la déréliction ont vite fait de nous en convaincre. Se
sentir inutile, ne pas avoir de place sur la terre est pour un homme la
pire des blessures.

268
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LES CRISES DE L'IDEE DE PROGRES

Deés sa naissance, 1'idée de progres est en crise. Idée unilatérale,
donc toujours en déséquilibre, elle provoque par principe un déséqui-
libre qui s'accentue de plus en plus. Paradoxalement, elle aggrave la
situation humaine, car si la société ne sort plus des mains du bon
Dieu, si elle est la construction des hommes, alors un échec devient
beaucoup plus grave, les hommes sont seuls responsables : le doute,
le désespoir sur 'homme deviennent bien plus angoissants. C'est ce
qui se passe apres que s'est développée une ubris destructrice.

Une humeur morose

A la fin du x1x° siecle, dans La Béte humaine, Emile Zola exprime
ses doutes : « Le chemin de fer comme fond, le progrés qui passe
devant la béte humaine déchainée. (...) Ca, c'était le progres, tous
freres, roulant tous ensemble, la-bas, vers un pays de cocagne. (...)
Ah ! c'est une belle invention. Il n'y a pas a dire. On va vite, on est
plus savant... Mais les bétes sauvages restent les bétes sauvages, et on
aura beau inventer des mécaniques plus belles encore, il y aura quand
méme des bétes sauvages dessous », profere la tante Phasie>.

Le premier grand ébranlement que recoit la croyance au progres
est causé par les massacres a grande échelle, de caractére technique,
avec la mitrailleuse, le char, de la guerre de 14-18. Dés 1920, au vu des
vies fauchées par millions, toute une partie de la jeunesse refuse vio-
lemment le mythe du progres et s’enivre de la jouissance du présent.
La crise économique de 1929 accentue le doute.

Un homme a vécu et pensé de l'intérieur cette histoire : Georges
Friedmann, dédié a I'étude du « machinisme industriel », sondait des
1936 La crise du progres et, au terme de sa vie, il posa en 1970 la ques-
tion de La puissance et la sagesse®. La technique donne a I'homme une
grande puissance, mais la sagesse ne marche pas au méme rythme.
Entre 1935, 1970 et 2003, le déséquilibre qu'il décrit s'aggrave. Dans
les périodes ou la croyance au progrés s'efface ou disparait, observe-
t-il, ce n'est pas le plus souvent au bénéfice d'une lucidité plus grande,
mais au profit d'une humeur morose et défaitiste. Les moments ol
I'idée de progres s'efface provoquent plutdt un repli sur soi, aux
conséquences politiques parfois désastreuses, un doute qui attaque le

2. Galhmard, 2001, pp 71-72
3. Gallimard, 1997
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vouloir-vivre. Dans les années 30, Heidegger voit comme tout le
monde la crise de l'idée de progres, qui le conduit A penser que les
temps modernes sont dominés par la technique, que la technique est
une puissance qui « oblige » 'homme, une « mise en demeure » un
« arraisonnement » (das Gestell). Mais cette pensée volontiers oracu-
laire ne lui permet plus, a terme, de faire de justes distinctions entre
les régimes politiques. Il considérera les démocraties et les fascismes
sur le méme horizon englobant, ce qui, du coup, facilitera sa compli-
cité avec le nazisme. Lirrationalisme s'abime dans le fascisme.

Qui sait si ce qui se joua pour un grand philosophe ne se rejoue
pas aisément dans l'actualité ? Bien souvent, le scepticisme a I'égard
du progres dans les générations actuelles ne meéne pas a l’action, mais
au repli sur soi. Alors que la science promet toujours un progres, le
temps vécu se recourbe ou se replie sur lui-méme, sur la déception.
Cela touche la jeunesse, et pas seulement la jeunesse.

La fin d'un espoir

La crise des années 30 n’est rien au regard du contre-coup qui suit,
avec vingt ans de retard, les horreurs de la « solution finale ». Les
camps de déportation ou d’extermination, en Allemagne, en Russie,
I'extermination des juifs, inscrivent le désespoir au-dessus de l'idée de
progres. Cette fois, 'homme est défiguré par principe, méthodique-
ment, scientifiquement, c’est la nature humaine que I'on veut défigu-
rer et transformer dans les camps. « Toutes les expériences diverses
qui sont faites en science et en politique pour “conditionner” 'hom-
me n'ont d'autre but que la transformation de la nature humaine
pour le bien de la société »*. L'idée de progres se mue alors en l'inver-
se méme de son projet, elle se nie elle-méme, 1'amélioration devient
un cauchemar. Plus inquiétant encore, alors que la critique du totali-
tarisme nous a en principe rendus plus lucides, le génocide qui fait
deux millions de victimes au Cambodge en 1975, et se justifie par
lI'idée d’éradication et de purification, passe sans trop nous troubler.

Depuis soixante ans, 1'expérience européenne ne cesse de se
débattre avec ces conséquences et celles du communisme, encore mal
comprises. Une idée qui se mue en son contraire ? Le meilleur des
mondes et 1984 de George Orwell nous le font entrevoir. Nous 1'entre-
voyons aussi en imaginant un univers de clones, une planéte entiére-

4. Hannah Arendt, Condition de I'homme moderne, Calmann-Lévy, 1983, p. 236.
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ment mise en exploitation. L'idée de progrés subit un double choc
vers les années 90. D'abord, la conscience écologique, qui se crée dans
la prise de conscience que nous sommes en train de piller et dilapider
les ressources de la planéte, réintroduit I'idée de limite, étouffée
depuis longtemps. Puis, avec la chute du communisme, s’efface I'idée
de messianisme, de temps progressif, de temps orienté. Citons
Emmanuel Levinas :

« Aujourd’hui nous avons vu disparaitre I'horizon qui apparaissait derrie-
re le communisme d'une espérance, d'une promesse de délivrance. Depuis la
Bible, nous sommes accoutumés a penser que le temps va quelque part, que
I'histoire de 1'humanité se dirige vers un horizon : le temps promettait
quelque chose... Avec l'effondrement du systeme soviétique, le trouble atteint
des catégories trés profondes de la conscience européenne. Notre rapport au
temps se trouve mis en crise. »

Le xXx* siécle, vu en perspective, aprés d'immenses espoirs, se
conclut sur une mise en cause de 'idée de progres, un désespoir a son
égard. Chacun le sent, dans le grand déséquilibre moderne, il est
besoin de ressources spirituelles pour donner au progrés un sens et
des limites. Aucun progrés humain n’est possible sans une profonde
métamorphose d'une croyance trop simple. L'idée de progres, en prin-
cipe et au départ fortement justifiée par une ambition de bonheur,
n'a-t-elle pas perdu en cours de route sa finalité ? Le bonheur n’est
plus que verbalement a '’horizon du progres, qui tend a devenir une
spirale qui s'auto-alimente. L'Antiquité, la Renaissance, le XVIIi* siecle,
méme le christianisme, n’oubliaient jamais le bonheur. Le XXI* siécle
peut-il y croire ?

L'ACCOMPLISSEMENT PERSONNEL

Lidée de progreés est notre fil rouge, mais il nous faut chercher une
nouvelle sagesse, un contrepoids. Dans La puissance et la sagesse,
Friedmann se tourne de différents c6tés : ol trouver ces ressources ? 11
n'est pas sir de les trouver dans les religions, peu aptes a se réformer.
Depuis trente ans, au niveau collectif et individuel, 1'attention se
concentre sur la recherche de sagesses de vie.

Cependant, I'idée du progres telle que I'ont pensée les modernes
subit une vraie métamorphose. Lincertitude est I'aspect nouveau qui
accompagne désormais son essor. Le progres était inséparable de la
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maitrise des phénomeénes. Or, 3 mesure que nos connaissances scienti-
fiques augmentent, augmente aussi notre ignorance, et cette ignoran-
ce engendre de l'incertitude. Nos techniques ne cessent d’‘engendrer
des effets imprévisibles>. 11 est aisé de transposer : I'incertitude réap-
parait aussi dans le champ des individus et des relations humaines.
Plus nos possibilités personnelles augmentent, plus s’enrichissent nos
relations, plus grandit l'incertitude.

Hannah Arendt observe justement que, dans les actions humaines,
I'action, « avec ses innombrables conflits de volontés et d'intentions »,
n’atteint presque jamais son but, le résultat n'est jamais celui qu'on
attend, il est toujours infléchi par I'action imprévue des autres, des
nouveau entrants (ce qu'on appelle « le paradoxe des conséquen-
ces »). Par contre, I'action produit des histoires. Laction humaine com-
porte un rapport passiffactif, une grande part de passivité, correspon-
dant a l'activité qu'on y déploie, qui ne peut étre éliminée. Faire et
subir sont deux faces de 1a méme médaille. Nous sommes l'acteur de
notre vie, mais pas l'auteur, dit-elle. « Notre histoire, I'histoire dans
laquelle nous sommes engagés tant que nous vivons, n'a pas d'au-
teur, parce qu'elle n’est pas fabriquée. » C'est pourquoi on sublime
bien des événements en les racontant. La littérature, le roman, I'his-
toire, infatigables fournisseurs de modeles et de miroirs, rendent plus
claires et plus douces les épreuves que nous sommes enclins 2 traiter a
bords francs.

Le réve de maitrise que comporte le mouvement américain du
« développement personnel », devenu succeés mondial, laisse voir alors
sa source, son cadre, sa limite. Ce mouvement, dont une grande part
de la force de séduction réside dans la promesse d’« une actualisation
du potentiel humain »®, parait congu selon I'ancienne idée du progres
linéaire : une culture de la maitrise et de l'illimité. Ce nouveau mythe
ne fait que relayer celui du progrés. C'est la méme croyance, transpo-
sée au niveau de l'individu. Autant que de développement personnel,
n'importe-t-il pas de tenir compte de la pluralité humaine, des
réseaux dans lesquels nous sommes engagés, de jouer notre role dans
le monde ? Avant tout préoccupé par le moi, le développement per-
sonnel ignore trop les lois de la relation. Donner, recevoir, rendre
sont, selon Marcel Mauss, les trois lois symboliques de I'espéce auquel
nul ne saurait échapper.

5. Dominique Bourg, Planéte sous controle, Textuel, 1998, p. 54
6. Cf Michel Lacroix, « Le développement personnel », Chnistus, n° 188, octobre 2000,
pp 401-408
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Ne faut-il pas situer le développement personnel dans un contexte,
d’abord américain, ensuite européen, qui connait a la fois une volon-
té de maitrise et une extréme solitude des étres humains ? Linterac-
tion se faisant mal, I'amour étant souvent fugace, fragile, incertain, la
religion étant impossible pour beaucoup, le développement, je le
congois alors, finalement, seul. Bien des personnes, apreés les ruptures,
les drames, les pertes, se retrouvent sans personne a aimer. Dans le
roman de Richard Ford, Independance, le héros, divorcé et séparé de
ses enfants, doit faire un long chemin pour apprendre 2 retrouver des
liens qui l'engagent. L'individu solitaire qui ignore les appels et les
absolus extérieurs a lui (la politique, Dieu) est le client du développe-
ment personnel.

Le « soin » des relations exige d’accepter l'incertitude, I'imprévuy,
qui demande tant de détours, d'allées et venues, de contradictions, de
patience, de variations, de retours en arriére — toutes choses difficiles
a supporter. Le moderne veut croire qu‘il n'aura plus a supporter
toutes les humiliations qui lui viennent des autres, il est tenté par V'ac-
tion unilatérale. C'est lacher le réel pour la fiction. La carte du Tendre
est disposée tout autrement que la pyramide de Maslow, elle est a plat
et non hiérarchique, tout en courbes et lacets, non géométrique.

La religion pourrait-elle mépriser I'accomplissement personnel,
malgré sa forme individualiste actuelle ? Le christianisme, avec ses
grands penseurs, suppose au contraire cet accomplissement. Dans une
phrase qui est au cceur de sa philosophie et innerve tout un dévelop-
pement, Thomas d’Aquin affirme : « Tout étre qui tend a sa propre
perfection tend a la ressemblance divine. » Cette pensée identifie
audacieusement en I'homme le désir de bonheur et le désir de Dieu,
elle approfondit la place premiére du bonheur, héritée, fiit-ce de facon
contradictoire, de I'Antiquité et de 1’Evangile. La vue chrétienne est
consciente de la part de mensonge, d'opacité, voire de cruauté que
'étre humain porte avec lui ; elle porte une conception du temps
comme renouveau, pardon et rédemption, et I'idée évangélique d'un
kairos, d'un « moment favorable qui ne peut étre rempli que par moi »
(Remy Brague) : ces trois éléments étroitement connectés enrichissent
et corrigent l'idée linéaire du temps chronologique progressif. Mais ce
ne peut étre une opération purement intellectuelle, c’est affaire
d’hommes qui réalisent en eux une synthése de I'idée de progres et du
christianisme.
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« Ce qui faisait désormais le pelerin, ce n'était pas l'inscription, le manteau, le biton
ou la coquille saint-jacques, c'était de marcher avec le Christ au long d'une vie oit
Von se quitte pour l'accueillir. Et comme le chemin de cette nouvelle Jérusalem, la
cité de Dieu, passait par la Croix et les ravins de la mort, la marche du pelenn
n’'était pas simple ni légere » (p. 326).



Matitrise de soi et abandon

Bernard PiTauD *

ans son usage courant, aujourd'hui, la « maitrise de soi »

s'identifie au self-control de la langue anglaise. Elle consti-

tue un élément majeur de la formation professionnelle.
Dans tous les domaines de l'activité, on apprend a garder la maitrise
de soi : il ne faut pas méler les sentiments aux relations d'affaires. A
tout employé en contact avec la clientéle, on indique comment garder
son calme, comment se laisser agresser en continuant de sourire, com-
ment traiter avec amabilité le client récalcitrant, grincheux ou énervé.
Réputation oblige. Et c’est tant mieux si les relations de la vie couran-
te ne sont pas toujours perturbées par les mouvements d’humeur des
uns et des autres. Mais si la maitrise de soi devait s'en tenir 13, elle ne
nous serait pas d'un trés grand secours pour la vie spirituelle. Les
pages qui suivent ont justement pour but de la faire apparaitre sous
un tout autre angle : comme 'ouverture a la liberté dans 1'Esprit.

* Institut de Formation des Educateurs du Clergé (IFEC), Paris. A récemment publié chez
Nouvelle Cité . Prier quinze jours avec Madeleine Delbrel (1998), et au Cerf : Jean-Jacques Oher,
directeur spirituel (avec G Chaillot, 1998) et Le bienheureux Nicolas Roland et les Sceurs de
VEnfant Jésus (2001)

Christus n® 199 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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La maitrise de soi dans le langage chrétien

Tout le monde garde en mémoire ces vers de Corneille, prononcés
par Auguste, dans Cinna :

« Je suis maitre de moi comme de l'univers,

Je le suis, je veux I'étre. O siecles, 6 mémoire,
Conservez A jamais ma derniere victoire !

Je triomphe aujourd’hui du plus juste courroux
De qui le souvenir puisse aller jusqu’a vous. »

Si nous pouvons introduire cette réflexion sur la maitrise de soi
par cette tirade célébre, c'est bien parce que la maitrise de lui-méme
dont s’honore Auguste est un triomphe sur les passions de la colére et
de la vengeance. Le courroux de celui qui se présente comme le maitre
de 'univers est pourtant juste. Il pourrait sévérement punir ceux qui
'ont lachement trahi. Mais il estime que le pardon le fera parvenir a
la véritable noblesse de 'dme, celle de la générosité, vertu si chére aux
hommes et aux femmes de la premiére moitié du XVII® siécle. Le
volontarisme de ses propos est compensé par une ouverture du coeur
a 'ennemi méme qui n'est pas sans rapport avec le christianisme, bien
que ce soit un paien qui la professe. Ainsi apparait sous I'angle de la
générosité la figure de I'honnéte homme mise en valeur par le Grand
Siecle. La maitrise de soi n'y est pas sa propre fin. Elle ouvre a la pra-
tique d’'une magnanimité qui définit I'idéal de 'homme. Ainsi, la
« maitrise de soi » n'est pas nécessairement I'équivalent du self control ;
dans la piéce de Corneille, celui qui est maitre de lui ne se présente
pas sous les traits rigides d'une personnalité qui se contrdle parfaite-
ment, mais bien plutdt sous la forme de quelqu’un qui exerce 2
I'égard d‘autrui, et méme a 1'égard de ses ennemis, une grandeur
d’ame qui force I'admiration.

Et cependant, I'expression elle-méme résonne assez mal en langage
chrétien. N'a-t-elle pas été souvent utilisée au titre d'une morale qui
manquait de sens théologal ? André Derville, dans un article consacré
a cette « vertu »', déclare que la maitrise de soi n’appartient pas au
vocabulaire de la spiritualité. L'affirmation est un peu rapide : le mot
grec « encrateia », traduit souvent par « maitrise de soi » figure chez
saint Paul, en Ga 5,23, comme un des fruits de 'Esprit ; on le retrouve
dans la tradition primitive. Mais il est vrai que, méme si la significa-

1. Dictionnawe de spinitualité, t. 10, Beauchesne, 1980, col 119-120
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tion peut en étre plus large, ce terme est surtout utilisé pour exprimer
la maitrise de soi au plan sexuel, la continence? ce qui n'est qu'un des
aspects de la maitrise de soi. C'est pourquuoi il est préférable de parler
de « maitrise des passions », ce qui correspond mieux a la conception
traditionnelle du combat spirituel comme lutte contre 'ensemble des
passions. Et il est vrai que l'expression « maitrise de soi » est rare en
langue francaise chez les grands spirituels ; un peu comme s'ils vou-
laient signifier par 1a qu’en régime chrétien la personne ne s’appar-
tient finalement pas a elle-méme, mais a un autre, qu'elle est sous la
mouvance d’'un autre. L'expression « maitrise des passions » renvoie
plus clairement a la question du désir humain dans ses différents
modes de manifestation. Parler de « maitrise des passions », c'est dire
qu'un combat se déroule a I'intérieur de ’'homme — combat qui
concerne le désir sous toutes ses formes.

Ainsi voyons-nous surgir rapidement, a partir de cette simple
entrée en matiére, au moins deux grands types de questions :

* Spontanément, l'expression « maitrise de soi » évoque le volonta-
risme. Nous avons tous eu affaire, un jour ou l'autre, a ces attitudes
morales rigides qui essaient de se conformer, a la force du poignet, a
un idéal de perfection. Nous avons pu aussi constater que la grande
honnéteté de la recherche de certaines personnes n'empéche pas, mal-
heureusement, une distance entre la facade et la réalité, distance sou-
vent vécue de maniere douloureuse, inquiete et culpabilisante. Nous
sommes ainsi renvoyés au probléme de la place de la volonté humai-
ne dans l'acquisition de la maitrise de soi. La question de l'ascése ne
peut pas non plus étre évitée dans ce contexte.

¢ L'expression « maitrise des passions » souléve un autre type d’inter-
rogation. Le mot « passion » porte en lui-méme une ambiguité : les
passions, ce sont des mouvements intérieurs qui agitent ’homme et
qui souvent le dominent ; c'est justement pourquoi il convient de les
maitriser ; mais la passion, c'est aussi un grand amour. Ici, le sens est
beaucoup plus noble, méme si 'on peut toujours étre emporté par sa
passion. Le sens du mot est donc complexe ; on ne peut pas purement
et simplement se méfier des passions : ce serait nier I'élan de l'étre
himain, son désir. Et pourtant, si cet élan n'est pas maitrisé, contr6lé,
on peut aboutir a de vraies catastrophes. Quel est donc cet équilibre
fragile que nous avons a trouver ? Et qu'est-ce qui peut lui permettre
de garder sa stabilité en méme temps que son dynamisme ?

2. La signification de ce terme grec demeure ambigue dans I'histoire de la spiritualité, puis-
qu'on désignera par « encratisme » une doctrine qu1 méprise le corps et le manage
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C'est au cceur de ce double questionnement que se développera
notre réflexion dont I'objectif sera de mieux mesurer comment la
maitrise de soi ou des passions est facteur de croissance spirituelle.

L'amour de Dieu est la fin de ’homme

§il y a un point sur lequel tous les auteurs spirituels tombent faci-
lement d’accord, c'est sur le fait que 'homme ne peut trouver son vrai
bonheur que dans 'amour de Dieu. Il y a évidemment beaucoup
d’autres amours possibles, puisque 'homme est fait pour aimer : nous
les expérimentons quotidiennement, et beaucoup s’en contentent ;
mais ils ne peuvent engendrer que des petits bonheurs en regard de
celui que procure 'amour de Dieu. L'existence humaine ne prend son
sens ultime que dans cette relation amoureuse capable de combler le
désir humain, tout en le creusant sans cesse. C'est cette satisfaction
jamais satisfaite qui donne a la vie chrétienne son élan, son dynamis-
me. C'est elle qui fait désirer a 1'apotre Paul, et aprés lui a bien
d’autres mystiques, de mourir pour voir enfin Dieu face a face.

Mais que faire alors de nos autres amours ? Devrons-nous les mépri-
ser comme trop petits, et pour cela les abandonner ? Sans aller tou-
jours jusqu'a ces extrémes, certaines époques de l'histoire de la
spiritualité ont été tentées par cette solution radicale. L'auteur de
I'Imitation de Jésus Christ, dont on sait le regard assez pessimiste qu'il
porte sur I'humanité, représente bien cette tendance, qu'il corrige
pourtant, nous le verrons : « “Vous n’avez point ici de demeure stable”
(Jn 14,23} : en quelque lieu que vous soyez, vous étes étranger et
voyageur ; et vous n'aurez jamais de repos, que vous ne soyez uni inti-
mement a Jésus-Christ » (I[,1). Ou encore : « Toute consolation
humaine est vide et dure peu. La vraie, la douce consolation est celle
que la vérité fait sentir intérieurement. Lhomme pieux porte avec lui
partout Jésus, son consolateur, et lui dit : “Seigneur Jésus, soyez pres
de moi en tout temps et en tout lieu” » (IIL,16).

C'est que nos amours peuvent devenir des passions dominatrices. Nous
pouvons les laisser se développer de maniére anarchique, de telle
sorte que l'une ou l'autre, ou toutes ensemble, occultent la finalité de
notre existence et nous en détournent. De ce détournement, nous fai-
sons, hélas, chaque jour l'expérience. Si nous parvenons si mal a
consacrer a Dieu un minimum de temps gratuit dans la priére, n’est-ce
pas parce que d’autres amours, et parfois des meilleurs, ont pris toute
la place en nous ? Et si nous sortons si peu de nous pour nous ouvrir



Maitrise de soi et abandon

a nos fréres, particuliérement a ceux qui sont plus démunis, nest-ce
pas parce que nos yeux aveuglés n'ont pas su voir en eux le visage de
Jésus Christ ? Car il n‘est évidemment pas question d’abandonner nos
fréres pour Dieu. Mais qu’est-ce qui nous garantit la pureté de notre
amour pour eux, sinon Lui-méme que nous cherchons en eux ?

Pour l'auteur de I'Imitation, il ne s'agit donc pas d’abandonner nos
freres mais de maitriser nos passions. Aimer Dieu par-dessus tout est
la condition pour que nous aimions les autres en vérité, c'est-a-dire
comme des fréres en Jésus Christ, y compris nos ennermis, sans nous
laisser entrainer par nos sympathies et nos affinités ni détourner par
nos antipathies naturelles. Il convient donc pour cela de renoncer,
non seulement aux tentations qui nous assaillent, mais aussi a nos
attachements terrestres, dans la mesure oil ils seraient égoistes et nous
enfermeraient en nous-mémes : « Quand je posséderais seul tous les
biens du monde, quand je jouirais seul de toutes ses délices, il est cer-
tain que cela ne durerait pas longtemps. Ainsi, mon dme, tu ne peux
trouver de soulagement véritable et de joie sans mélange qu’en Dieu,
qui console les pauvres et reléeve les humbles » (I11,16).

Pourtant, I'Imitation ne va pas jusqu’a vouloir éliminer tous les désirs.
L'un des livres les plus lus de toute I'histoire de 'humanité apres la
Bible ne cherche pas a nous empécher de désirer, mais il nous invite au
discernement spirituel : « Vous devez soumettre entierement vos désirs a
ma volonté, ne point vous aimer vous-mémes, et ne rechercher en
tout que ce qui me plait. Souvent vos désirs s'enflamment, et vous
emportent impétueusement : mais considérez si cette ardeur a ma
gloire pour motif ou votre intérét propre... Prenez donc garde a ne
pas trop vous attacher a des désirs sur lesquels vous ne m’avez point
consulté » (II1,11).-

Nécessité du discernement spirituel

Cet appel au discernement spirituel est tout a fait essentiel dans la
démarche de maitrise des passions. Car il nous enseigne que celle-ci
est d'abord une soumission a I'Esprit Saint ; qu’elle ne consiste pas a
nous dominer nous-mémes par un effort de volonté, mais a laisser
rectifier notre désir par I'Esprit pour le situer dans sa droite ligne, pour
qu’il aille « droit a Dieu », selon la belle expression d'Ignace de
Loyola, souvent reprise au XVII* siécle. Ce n'est qu’en allant « droit a
Dieu » que I'homme acquiert toute sa droiture spirituelle, et donc
humaine. La conception de la création qui habite Ignace est évidem-
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ment plus positive que celle de l'auteur de V'Imitation, et son anthro-
pologie moins intimiste. Il reste que, sur ce point essentiel, ils se rejoi-
gnent. Dés la premidre annotation, Ignace ne définit-il pas les
Exercices comme une maniére de « préparer et de disposer 1'ame pour
écarter de soi toutes les affections désordonnées » ? Il y a donc des
affections désordonnées, c’est-a-dire selon le commentaire du
P. Gueydan : « non ordonnées a la fin de 'homme », qui est de
« louer, révérer et servir Dieu notre Seigneur et par 1a sauver son
ame ». Ignace nous rappelle par la que « les autres choses sur la face
de terre » ne sont pas mauvaises, mais « créées pour 'homme et pour
l'aider dans la poursuite de la fin pour laquelle il est créé »>,

Nous le savons bien, ce qui peut étre mauvais, c'est la maniére
dont nous aimons. Notre désir, affecté par le péché, peut faire dévier
de leur fin les étres et les choses et donc nous faire dévier nous-
mémes. Le discernement spirituel vient alors « redresser ce qui est
tordu », selon I'expression de la séquence de la messe de la Pentecéte,
« remettre ’homme 4 I'endroit », comme disait Paul Cochois a propos
de la théologie de Bérulle. Il faudra certes renoncer a certains désirs,
ceux qui sont franchement mauvais ; c’est pour une part I'objectif de
la premiére semaine des Exercices. Il faudra aussi réorienter de l'inté-
rieur d'autres désirs, les laisser purifier par I'Esprit, ne pas leur per-
mettre de se développer selon une logique passionnelle. Mais c’est
toujours 1'Esprit qui va réguler nos passions, les aider a devenir des
désirs bien ajustés au désir de Dieu. Et méme si nous devons nous
mettre en colére, comme cela est arrivé au Christ lui-méme, I'Esprit
nous apprendra le chemin de la sainte indignation, celle qui ne tour-
ne pas en vengeance, celle qui ne détruit pas parce qu’'elle est en
méme temps imprégnée de la douceur évangélique.

Ceux qui ont vécu ce type d'expérience savent ce qu'elle comporte
de tres exigeant, bien qu'on n'y parle pas d'abord d'effort de la volon-
té. Mais la volonté de celui qui s’offre 4 I'Esprit, qui « se laisse a
I'Esprit », selon l'expression de Jean-Jacques Olier, peut étre brisée par
I'Esprit. Brisée de ce brisement dont parle le psaume 50, lorsqu'il
évoque le cceur brisé et broyé de celui qui prend conscience de son
péché et se laisse atteindre par la miséricorde. Alors ce privilégié expé-
rimente avec étonnement la pureté de I'amour avec lequel il aime
ceux qui I'entourent, quels qu'ils soient. Pureté d'un amour qui vient
de I'Esprit et qui, pourtant, n’est jamais dépouillé de ses composantes

3. Exercices spirituels, Desclée de Brouwer, coll. « Christus », 1985, pp 27 et 44.
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humaines, de la joie de I'amitié ou de I'amour conjugal et familial, ou
de la douloureuse épreuve de I'opposition et de I'incompréhension.
Alors, sans doute, il a atteint la liberté, mais il ne 1'a pas recue sans
avoir longuement combattu, méme si ce combat consistait, comme
celui de Jacob, a accepter de se laisser vaincre.

N’est-ce pas le sens de l'expérience que nous a livrée saint fean de
la Croix, par exemple ? Expérience terrible de celui qui est comme
arraché a tout ce qu'il a aimé jusqu'ici a travers une nuit obscure ol
I'humain n’est plus ce en quoi on peut se reposer sereinement et ol
Dieu n’est pas encore celui qui illumine tout. Expérience terrible de
‘ame sortie de sa maison et qui cherche intensément son bien-aimé.
Expérience ol seul 'amour permet de souffrir sans ressentir I'amour.
Jean de la Croix en est ressorti brisé mais libre et souple entre les
mains de Dieu, aimant comme il n’avait jamais aimé, avec la débor-
dante bonté de celui qui regarde toutes les créatures avec la compas-
sion de Dieu, compassion devant l'incroyable désordre de nos
pauvres amours. Il avait dii renoncer 2 tout désir humain pour rece-
voir I'immense désir de I'Esprit qui recrée 'humanité. Méme si 'asce-
se n'y était pas pour rien, aucun effort a proprement parler ne l'avait
conduit la. Il avait été surpris par la nuit brusquement tombée sur
son dme, et cette nuit s'appelait Dieu dont l'aveuglante lumiére ne
peut que plonger 'homme dans l'obscurité. Au bout de 'épreuve si
longue, comme c'est peu de dire qu'il était maitre de lui ou maitre de
ses passions ! On ne peut méme pas parler d'équilibre. Il faut parler
du torrent de charité qui I’avait envahi, de la vive flamme d’amour qui
le briilait. Il était libre. Tout en lui avait été purifié, ordonné, orienté
selon Dieu. Tout n’était qu'élan de 1'étre vers I'amour. Maitrise de soi
qui vient au cceur d'une non maitrise radicale, qui est liberté intérieu-
Ie et NON carapace.

L'union a Dieu et au Christ crucifié

Restons encore quelques instants dans 'histoire pour y retrouver
cet accord profond entre tous les grands spirituels, au-dela des diffé-
rences qui viennent 3 la fois du contexte dans lequel ils vivent et de
leur expérience. Nous avons évoqué la tendance récurrente 4 vouloir
éliminer les désirs humains pour mieux laisser place a I'amour de
Dieu. Nous avons remarqué aussi comment I'Imitation de Jésus Christ
avait échappé a la tentation par le discernement spirituel. Beaucoup
plus t6t dans I'histoire, les Péres du désert, suivis par nombre de Peéres
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de I'Eglise, avaient proné '« apatheia », qu'on peut traduire par
« impassibilité » ou méme parfois par « suppression des désirs ». Cette
notion, empruntée au stoicisme et réinterprétée dans le cadre de la foi
chrétienne, ne peut se comprendre indépendamment du contexte du
martyre, comme l'a trés justement fait remarquer le P. Vincent
Desprez citant cette phrase de Clément d'Alexandrie dans les
Stromates : « Celui qui 2 juste titre est appelé gnostique* obéit aisé-
ment et, a celui qui lui demande (Mt 5,42) son pauvre corps, il 'offre
et le donne, lui qui d’avance s'est dépouillé des passions de la chair »
(IV,4). Ainsi, le travail du chrétien sur ses passions le prépare a faire le
don de lui-méme dans le martyre. Celui qui se trouve confronté au
martyre doit en effet y avoir été initié en quelque sorte par la libéra-
tion de tout ce qui peut le retenir sur cette terre. Il aboutit a la liberté,
a la « pureté du cceur », pour parler comme Jean Cassien, qui le ren-
dent semblable 2 Dieu lui-méme, « tout proche de l'impassibilité divi-
ne »°>,

Ce qui va chez certains Peres, tels que Clément d’Alexandrie, jus-
qu'a la suppression des passions entraine donc une étroite union avec
Dieu, en méme temps qu'une profonde unification de la personne
qui n’aspire plus 2 rien d’autre qu’a une union plus parfaite encore.
L'idée de la maitrise des passions comme préparation au martyre
entraine par elle-méme une conformité a Jésus Christ dans son myste-
re pascal. On peut reprocher a ces Peres d'aller trop loin dans I'impas-
sibilité, jusqu'a une forme d’extinction du désir. Cependant, leur
pensée ne peut jamais étre assimilée 2 une conception que l'on
retrouve dans le bouddhisme. On sait que, dans la doctrine du
Bouddha, la douleur vient  la fois du désir et de I'ego. Ne plus étre un
sujet désirant, voila I'idéal qu'il convient de chercher par un détache-
ment soigneusement élaboré. Chez les Péres, le désir de I'union per-
sonnelle a un Dieu personnel demeure, a travers une configuration a
Jésus Christ. La maitrise des passions garde donc toujours un caracte-
re théocentrique et christocentrique en méme temps, qui est la
marque du christianisme.

A l'orée du XVII® siécle, saint Frangois de Sales nous rappellera aussi
« que le mont du Calvaire est la vraie Académie de la dilection ». C'est
bien auprés du Christ crucifié et en le regardant que s’apprend
I'amour véritable. Mais celui qui désire cet amour doit maitriser son

4. Idi, le gnostique n'est pas I'adepte du gnosticisme, mais celui qui a la connaissance de
Dieu
5. Le monachisme primitif, Editions de Bellefontaine, 1998, p 136
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ceeur « Qui pretend au divin amour doit soigneusement réserver son
loisir, son esprt et ses affections pour cela » Et puisque le but de la
vie humaine est d'« aimer Dieu sur toutes choses », c'est notre onen-
tation vers Dieu qui régule tous nos actes Et c'est Dieu quu est le cnte-
re ultime de ce que nous allons faire et ne pas faire, et de la maniere
dont nous allons le faire ou ne pas le faire « Quiconque désire
quelque chose qu’il ne désire pas pour Diey, 1l en désire moins
Dieu »¢ Frangois de Sales rejoint 1c1 toute la tradition chrétienne la
maitrise de so1 ou des passtons n’est jamais un but en so1 Elle répond
a 'objectif de permettre a la personne humaine d’aimer Dieu en se
conformant a Jésus Chnst mort et ressuscité

Et l'ascese ?

Mais qu'en est-11 donc de l'ascése ? L'aunions-nous évacuee, au
méprns de toute la tradition ? En mettant l'accent sur 'abandon a
I'Esprit, en soulignant que I'effort de la volonté n’aboutit pas de so1 a
la transformation et au progres spirituels, aurions-nous oublié que
tous les auteurs que nous avons cité ont ausst de longues pages pour
montrer comment 1l faut lutter avec précision et ténacite contre ses
passions, pour décrire chaque vertu et détailler les moyens d'y parve-
nir 2 Notre époque n'aurait-elle pas une tendance marquee au quiétis-
me 2 N'aurait-elle pas perdu le sens de l'effort perseverant qui finit par
produire ses fruits au terme d’'un combat de tous les 1nstants ?

S1 tel était le cas, 1l faudrait en effet savoir y revenir Mais sans
oublier que 1'ascese elle-méme est un don de I'Esprit Toute tentattve
de vouloir procéder par nous-mémes a notre progres spirituel est une
impasse Notre générosité doit s'abandonner a 1'Esprit pour recevoir
de lu1 2 la fois son vra1 dynamisme et les actes concrets qu'elle doit
produire L'ascése n'a absolument rien perdu de sa nécessite Au
contraire, elle n'est que davantage d’actualité dans une société ou la
consommation excite sans cesse tous les désirs L'ascése est un moyen
de consentir a I'action de Dieu en nous et d'y participer activernent
Mais nous devons la recevoir de lui, nous laisser guider par I'Esprit
pour percevoir ce qu'll nous demande aujourd'hui, et quand nous
I'avons percu, nous y donner généreusement Alors nous serons libres
dans I'ascese elle-méme, nous ne serons pas tentés d’en faire une per-
formance, un exploit par lequel nous serions en train de sculpter

6 (Euvres Gallimard 1969 pp 398 403 et 953
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notre figure spirituelle. Car I'ascése véritable est humble, de 'humilité
du consentement a I'action de Dieu.

C'est a cette condition seulement que nous pourrons recueillir les
fruits de nos efforts, ‘car Dieu fait tout, y compris nos efforts, et ne
veut pourtant rien faire sans notre oui et les renoncements qu'il
implique.
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Une relation a trois

Mark ROTSAERT s.j. *

ui dit conversation suppose qu'il y ait au moins deux per-

sonnes qui entrent en relation par le moyen de la parole.

Deux personnes qui se disent quelque chose. Le mot
« conversa¥ion » suggere aussi qu'il y a une certaine durée (« se dire
deux mots » n'est pas vraiment une conversation) et une certaine réci-
procité (sans un minimum de dialogue, il ne peut y avoir qu'un
monologue). Une conversation peut traiter de n'importe quel sujet.
Mais une conversation qui traite de choses spirituelles n’est pas enco-
re une conversation spirituelle. Deux personnes peuvent parler des
choses de l'esprit sans que cela soit une conversation spirituelle.
Jentends par « conversation spirituelle » une conversation oit une
troisieme Personne entre en jeu : I'Esprit. Oui, I'Esprit de Dieu.

* Président de la Conférence des provinciaux européens, Bruxelles A publié dans Christus
« Maturation d'un chansme Ignace de Loyola » (n° 131, juillet 1986) et « L'écoute dans les
Exercices spintuels » (n°® 198HS, mai 2003)

Christus n® 199 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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Relire sa vie

Pour dessiner la courbe de votre vie, il faudra vous rappeler les
moments forts (sommets de plénitude de vie) et les moments diffi-
ciles (profondeurs dans la nuit de notre histoire). Certains moments
ont une force stimulante qui ne vous lache plus. Mais les moments
difficiles ou négatifs peuvent également devenir une expérience de
croissance humaine. Personne n'accéde 2 la vie sans les douleurs de
l'enfantement. Cependant, ces moments forts ou difficiles ne sont pas
toujours les plus importants. Ce qui importe, c'est de faire 1'expérien-
ce — apres coup — de ne jamais rester dans le gouffre noir des
moments difficiles, méme si vous y étes resté parfois longtemps —
trop longtemps. En faisant la relecture de votre vie, vous pouvez
constater qu'a un moment donné quelque chose de neuf a jailli, une
vie nouvelle. C'est le moment oi1 la courbe de votre vie commence
légérement a remonter des profondeurs ; c’est le moment o1 la cour-
be file comme un éclair vers des hauteurs inconnues. Relire votre vie
peut vous ouvrir les yeux pour ces moments de passage : passage de la
mort a la vie, passage de 'expérience d’étre perdu a celle de se retrou-
ver.

Une des caractéristiques de ces moments de passage est l'inatten-
du, l'incalculable, 'imprévisible. Personne n’en est maitre. C'est seule-
ment aprés coup qu'on les constate. Quelque chose a changé, ilya eu
comme un bouleversement. Vie nouvelle. Elle vous arrive, elle vous a
été donnée. Avec les yeux de la foi, je puis voir que c’est Dieu qui me
I'a donnée. C'est Lui qui nous fait passer par la mort a la vie, porte
ouverte sur un nouvel avenir. C'est Lui qui nous fait resurgir du
gouffre dans lequel nous étions tombés. C'est bien ce regard de foi sur
la vie qui est le fruit de la conversation spirituelle — de bien des
conversations spirituelles. Apprendre a se reconnaitre dans un récit
évangélique de guérison ou dans la parabole du fils prodigue ou
encore dans le récit des disciples d Emmaiis, c’'est apprendre 2 jeter un
regard de foi sur sa propre vie. En fin de compte, la conversation veut
nous faire découvrir que toute histoire humaine est une histoire de
salut. La conversation spirituelle nous apprend A voir comment Dieu
écrit 'Histoire avec I'histoire de chaque homme. Elle nous fait décou-
vrir que Dieu lui-méme chemine avec nous, comme jadis Il fit traver-
ser au peuple juif un désert de quarante ans.

§'il est vrai que la conversation spirituelle nous aide a maintenir
un regard de foi sur notre vie, sur la vie de notre monde, il est aussi
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vrai que ce regard de foi est comme la condition nécessaire de toute
vraie conversation spirituelle. C'est précisément ce regard de foi qui
rassemble deux personnes dans une conversation spirituelle. Chez
'un, la foi peut étre solide, nourrie d'une longue expérience ; chez
l'autre, elle peut étre encore chancelante, incertaine : « Je crois, mais
viens au secours de mon manque de foi ! » La rencontre peut étre for-
tuite : moment de grice ; elle peut étre également recherchée. Celui
qui est en recherche de sens ou d’approfondissement espére trouver
chez son interlocuteur quelqu’un qui 'accompagne sur sa route enco-
re incertaine. Peu i peu, cet accompagnement fera surgir qu'il y a un
Autre pour I'accompagner sur la voie que Jésus parcourut. Quand des
amis entrent en conversation spirituelle, la réciprocité est évidente. 11
ne s’agit plus d'une relation d’aide mais d'accueil : gratuité de la
grace !

Quelques conditions

La conversation spirituelle, telle qu'elle est ici décrite, demande un
certain nombre de préalables et de conditions. Ce qui, avant tout,
rend une conversation spirituelle possible, c’'est un fond de foi en ce
Dieu de Jésus Christ — que cette foi soit explicite ou non, développée
ou au stade embryonnaire. Finalement, toute conversation spirituelle,
entre amis ou entre une personne recherchée par une autre en quéte
de sens, est toujours de 1'ordre d'une grace qui survient en nous. Ce
type d’échange basé sur la foi engendre une confiance qui est comme
le fondement de ce qui deviendra une conversation spirituelle. N'est-
ce pas |'expérience faite par tant d’accompagnateurs spirituels ? Ot ai-
je mérité la confiance que des personnes inconnues mettent en moi ?
Déja, cette question nous situe au centre de notre sujet, car la réponse
est précisément cette foi, quelle qu’elle soit, qui rassemble ces deux
personnes. Ce n’est pas d'abord l'amitié ni la sympathie qui ras-
semble, mais c’est bien la foi qui fait naitre l'affection — ceuvre de
grace s'il en est.

Pour pouvoir entrer en conversation spirituelle, il faut avoir appris
a écouter. Ecouter l'autre, bien sdr, mais aussi écouter ce qui se passe
dans le monde et dans notre société, dans la culture qui est la notre.
Sans cette implication dans ce tissu vivant qui nous englobe et nous
faconne, il sera difficile d’entendre ce que l'autre dit et veut dire. Pour
pouvoir écouter lautre, il faut avoir I'expérience d'étre a I'écoute de ce
qui vit en moi. Il faut que je connaisse mes possibilités, mes limites,
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mes besoins et mes réves, mes failles aussi — et que j'apprenne a les
accepter, y compris mes limites dans 'écoute. Bien siir, sur ce fond de
foi, il est important de se mettre 2 I'écoute de Dieu. La conversation
spirituelle nous amenera 4 découvrir sa Parole vivante dans nos vies.
Cet apprentissage de I'écoute n’est jamais terminé et la conversation
spirituelle affinera de plus en plus ce service que nous rendent nos
oreilles.

Entrer en conversation spirituelle demande également une grande
discrétion (ce n'est pas ma parole qui doit I'emporter) et une capacité
de s’ouvrir 4 l'autre. Le but d'une conversation spirituelle n’est pas de
savoir qui a raison, mais bien davantage de découvrir dans les paroles
que nous échangeons un au-dela ou un en dega caché. Ce qui impor-
te n'est pas ce que moi j'ai A dire, mais bien plutét ce que 'autre a a
me raconter : sa maniere de vivre, de penser, d’étre affecté, de croire.
Une certaine empathie est nécessaire pour que la conversation puisse
vraiment devenir spirituelle. Ce qui inclut d’emblée l'acceptation de
l'autre tel qu'il est, tel qu'il vit, sans poser des conditions 2 sa fagon de
vivre, sans non plus la juger.

Pour qu’une conversation soit vraiment spirituelle, I'un et 'autre
doivent faire preuve d’'une grande hospitalité : étre présent pour
l'autre qui est mon hédte. Cela demande une grande liberté intérieure.
Etre libre pour I'autre — dans la relation qui s'établit — signifie que
j'apprenne a vivre une certaine liberté vis-a-vis de mes propres
besoins, de mes propres questionnements et de mes tensions inté-
rieures. Qui n'a fait l'expérience d’étre a I'écoute de l'autre tout en
imposant — subtilement, il va sans dire — sa propre maniére de
comprendre les choses ou son propre besoin d'amitié et de reconnais-
sance ? Le maitre de maison doit étre 4 la maison s'il veut accueillir
l'autre dans sa demeure. C'est aussi la condition pour que l'autre s’y
sente chez soi. Rester libre face a la souffrance de I'autre ne va pas de
s0i : cela reste un apprentissage. Mais il faut étre libre également pour
ne pas vouloir prendre constamment la place de I'Esprit !

La conversation spirituelle fait de ses interlocuteurs des hommes et
des femmes pleins de compassion — étymologiquement : « parta-
ger », « porter la souffrance des autres », « souffrir avec 1'autre » (cum-
pati). Uhomme spirituel sait qu'il partage I'humanité de tout homme.
Il sait que le don de I'amour, dont tant de ses semblables sont
capables, est aussi a sa portée, de méme que le mal dans le monde et
les atrocités des hommes sont aussi enracinés en lui. Il n’est pas
meilleur que I'autre. Chaque homme est vraiment son prochain. C'est
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cette compassion qui crée un lien profond entre ceux qui s'adonnent
a la conversation spirituelle.

Entrer en conversation

Evidemment, une conversation peut prendre des aspects trés diffé-
rents. Comme nous l'avons suggéré, une conversation entre amis
prendra une autre allure qu'un accompagnement. Souvent, une
conversation spirituelle trouve son origine dans une insatisfaction
face a la qualité de ce que 'on vit au jour le jour. Insatisfaction, mais
aussi sentiment de ne pouvoir s'en sortir seul. Cela peut étre un
moment de crise dans une vie de mariage ou une vie religieuse, mais,
le plus souvent, il s’agit d'un déficit de paix dans les relations que 'on
entretient avec le monde qui est le nétre, avec les autres, avec soi-
méme, avec Dieu.

Normalement, le théme de cette conversation qui commence sera
en effet le monde dans lequel nous vivons, nos relations avec les
autres, avec nous-mémes. Le théme lui-méme ne doit pas étre néces-
sairement spirituel : le theme, ce sont les choses de la vie... comme au
cinéma. Entrer dans une conversation spirituelle, c'est apprendre a se
dire — travail lent et difficile. Rares sont ceux qui ont du mal a se
raconter, mais apprendre 2 se dire, a dire ce que 'on vit en profon-
deur, c'est tout un art. On nous a plus souvent formés a énoncer des
paroles claires et distinctes qu’a expliciter ce que nous ressentons, ce
que nous vivons. Et cependant, nous savons tous que le cceur a des
raisons que la raison ne connait pas. Notre identité profonde ne se
situe ni au niveau des idées, ni au niveau des actes : il y aura toujours
quelqu’un pour penser comme moi, pour faire ce que je fais. Mais il
n'y a personne pour ressentir les choses de la vie comme moi je les
ressens.

Précisément, c'est au niveau des sentiments, de ce que nous res-
sentons (la fagon dont nous sommes affectés par ce que nous avons a
vivre) que se situent souvent les blocages humains. Il nous est si facile
de donner a nos sentiments une couleur morale, voire moralisante.
Or la morale se situe davantage au niveau de nos décisions qu’au
niveau de nos sentiments. Disons que nos sentiments sont soit posi-
tifs, soit négatifs. Personne ne se souciera de ce qu'il ressente une nette
sympathie pour quelqu‘un. C’est plutét un sentiment qui aide a vivre.
Mais lorsqu’on ressent une antipathie envers quelqu‘un, cela devient
plus difficile, car ce sentiment pourrait bien troubler ce que j'ai a
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vivre. Ce ne sont pas les sentiments qui sont en soi bons ou mauvais,
mais la facon dont je me laisse influencer par eux. Tout homme doit
apprendre a reconnaitre les sentiments en son cceur et a les dire.

Dans toute culture — méme dans notre culture « libérée » —, il est
des choses dont on ne parle pas facilement a la premiére personne : la
sexualité, 1'agressivité, 1a mort. Elles font toutefois tellement partie de
la vie qu'il serait néfaste de les ignorer. 11 faudra surmonter la crainte
(d’étre mal compris ou mal aimé), la honte et la confusion (d'avoir
agi contre les normes de notre société), la confusion aussi devant
mon interlocuteur. 1! sagit d’expériences et de sentiments qui rendent
incertains. Il faudra traverser l'incertitude et l'inconnu, comme une
barque navigue en pleine tempéte. Sans un bon guide a bord, la
barque risque de couler. Sans cette confiance fondamentale entre les
interlocuteurs, il sera difficile de faire monter a la surface les résis-
tances qui existent en chacun de nous.

On ne peut exagérer 'importance de cette capacité — grandissante
grice a la conversation spirituelle — de pouvoir se dire. Elle est tout
simplement irremplagable, mais on ne saurait en faire un dogme.
L'homme spirituel sait que ce qui touche 'homme au plus profond de
lui-méme reste trés souvent indicible, parce que nous n’avons pas les
mots pour rendre ce qui est réellement au cceur de notre vie. Dans
une conversation qui se veut spirituelle, il sera essentiel de ressentir —
de part et d'autre — que ce qui est indicible ne doit pas étre dit ! C'est
dans le respect pour le mystére le plus fondamental de 'homme que
nait une compréhension mutuelle, une solidarité et une fraternité,
capables de survivre aux tempétes.

Entrer et durer dans une conversation spirituelle est un processus
lent, mais fortifiant. En apprenant a se dire, on prend peu a peu
conscience d’'une ouverture 2 la liberté — la liberté des enfants de
Dieu. C'est ici que nait I'art du discernement spirituel, non pas en
appliquant des « regles », mais en acquérant cette vision de la foi, qui
nous aide a reconnaitre dans quelles choses de la vie je fais 'expérien-
ce d'une croissance, d'un surplus de vie, et dans lesquelles, en
revanche, je découvre les forces du mal a I'ceuvre dans le monde et
dans mon cceur. Ce sont ces ceuvres du mal qui me rendent chaque
fois moins libre. Toute vraie conversation spirituelle aidera, t6t ou
tard, a découvrir 3 quel moment 1'Esprit de Dieu nous travaille. La
conversation spirituelle atteint sa vitesse de croisieére quand nous fai-
sons l'expérience que c’est bien I'Esprit qui nous guide, que c'est Lui
qui rend notre conversation spirituelle.
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Alliance et sacrement

Toute conversation spirituelle engendre une relation. Cette rela-
tion est du type de 1'Alliance dans le Premier Testament — idée chére
a Henry Nouwen, maitre spirituel aux Etats-Unis, décédé en 1996.
Dans la société moderne, nous connaissons, comme type de relation,
celui du contrat : deux parties arrivent 2 un accord qui stipule les
droits et les obligations des uns et des autres. Quand 1'une des parties
ne se tient pas ce qui a été décidé, le contrat n'existe plus. L'alliance de
Dieu avec son peuple est tout autre. Point de réciprocité. Méme quand
le peuple devient infidéle a I'alliance, Dieu reste fidéle. En outre, nos
contrats civils sont toujours basés sur cette figure du « do ut des » : je te
donne quelque chose, et tu me rends autre chose. Prestation et contre-
prestation. Pour un service rendu, nous payons. Or l'alliance que Dieu
conclut avec nous est d'un autre type. Dieu nous apprend a ne pas
attendre une contre-prestation pour le service que nous rendons. Jésus
nous a précédé comme serviteur. Donner sa vie pour ses amis, voila
I'évangile. Dieu ne nous présente pas un contrat mais une alliance, et
il défie celui qui veut en vivre de ne jamais faire du succes le critéere de
son amour pour les hommes. C'est la gratuité de toute conversation
spirituelle vraie.

Mais la conversation spirituelle est aussi de 1'ordre du sacrement.
Le travail essentiel qui se fait a travers cette relation est le travail de
V'Esprit. C'est a travers cette relation humaine que Dieu est i I'ceuvre.
Dans la conversation spirituelle, la relation devient sacrement de
I'Esprit de Dieu a I'ceuvre. Aussi, ce qui est important dans une
conversation spirituelle, ce nest pas tout ce que nous savons, tout ce
que nous avons 2 dire, mais la qualité de vie et 'authenticité de la foi
des interlocuteurs. C'est seulement alors que se fait le discernement
des esprits : découverte de ce qui fait vivre, découverte de ce qui méne
a la mort. C'est alors seulement que la conversation spirituelle est liée
au sacrement du pardon de Dieu.

La conversation spirituelle et le corps

Ceux qui entrent dans une telle relation le font « corps et dme ». Il
serait illusoire — et completement impossible — de vouloir entrer en
conversation spirituelle sans son corps ! La psychologie moderne
attache beaucoup d'importance a cet aspect corporel de toute conver-
sation, y compris de la conversation spirituelle. Le spirituel, chez
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I'homme, n’existe pas a 'état pur. Les philosophes du xx¢ siécle nous
I'ont répété sans reliche.

Deés le XVI° siecle, saint Ignace de Loyola insistait beaucoup sur
I'importance du corps dans la fagon de traiter avec les gens'. Ignace
était considéré par ses contemporains comme un maitre dans la
conversation spirituelle. Il est clair qu'il se méfiait des conversations
mondaines. Ignace était avant tout un apétre : il voulait aider les
ames. Entre autres, par la conversation spirituelle. Ignace essaie de
parler de Dieu, mais il le fait A partir d’'une trés forte expérience de
Dieu. §'il sent que son interlocuteur reste fermé a cette dimension, il
cesse la conversation. Le P. Gongalves da Camara, témoin privilégié
d’Ignace pendant plusieurs années a Rome, note dans son journal de
ministre de la maison :

« La facon de parler du Pére consiste 2 dire uniquement les choses, en trés
peu de mots, ne faisant point de réflexion sur les choses mais se bornant 2 les
narrer. Ainsi laisse-t-il 3 ceux qui I'écoutent le soin de faire eux-mémes les
considérations et de tirer les conclusions des prémisses ; par 13, il persuade
admirablement, sans montrer aucune inclination d'un c6té ou d'un autre et
se contentant d'un simple récit. Ce qu'il y met d'art se borne a cedi, qu'il
touche tous les points essentiels qui peuvent produire la persuasion et laisse
de coOté tout ce qui ne fait rien a l'affaire, selon qu'il juge expédient. Et sa
maniéere de converser s'accompagne de tant de dons de Dieu qu'il est bien dif-
ficile de les écrire »2.

Ignace traite avec les gens dans ses conversations comme il le fait
dans les Exercices spirituels, out I'on trouve les mémes principes de
sobriété et de discrétion, laissant agir I'Esprit de Dieu sans imposer ses
propres vues :

« Ainsi, que celui qui donne les exercices ne penche ni n’incline d'un coté
ni d'un autre, mais restant au milieu, comme I'aiguille d'une balance, qu’il
laisse le Créateur agir immédiatement avec sa créature et la créature avec son
Créateur et Seigneur » (n® 15).

Dans une conversation spirituelle, il faut donc laisser agir I'Esprit
de Dieu, sans imposer ses propres vues. Mais Gongalves da Cimara
nous donne encore d'autres détails :

1. Cf. Sergio Rendina, « La “conversazione” spirituale nella tradizione dei Gesuiti », Rassegna
ds teologia, Naples, septembre 2002.
2. Mémonal, Desclée de Brouwer, coll « Christus », 1966, pp 171-172.



La conversation spirituelle

« Le Pere a une grande adresse pour connaitre les sentiments et les incli-
nations de chacun, par exemple en traitant de choses générales et en atten-
dant que celui qui lui parle en vienne a manifester ce qu'il a dans I'ame. Dans
ses conversations, il est tellement maitre de lui-méme et de la personne a qui
il parle que, méme avec un Polanco, il semble le dominer, comme un homme
sage surpasse un enfant »>.

Ignace voulut que ses compagnons fussent eux aussi des apdtres. 11
fallait les préparer a I'évangélisation. Cette évangélisation se ferait sur-
tout par le ministére de la Parole — sous ses multiples formes —, par
les Exercices spirituels, par 1a conversation spirituelle, ainsi que par les
bonnes ceuvres, comme le prévoit la septieme partie des Constitutions
de la Compagnie de Jésus. Mais c'est dans la troisiéme partie — sur la
formation des jésuites — qu’Ignace nous livre son secret sur cet équi-
libre a toujours rechercher entre esprit et corps, entre extérieur et inté-
rieur :

« Tous veilleront, avec beaucoup de soin, a garder les portes de leurs sens
de tout désordre, spécialement les yeux, les oreilles et la langue, a se maintenir
dans la paix et la vraie humilité intérieure, et 2 le montrer par le silence,
quand il faut le garder, et, quand il faut parler, par le caractere réfléchi et édi-
fiant de leurs paroles, ainsi que par la modestie du visage, par la maturité
dans la démarche et tous les mouvements, sans aucune marque d'impatience
ou d’orgueil. En tout, ils s'efforceront et auront le désir de donner la préféren-
ce aux autres, les estimant tous en leur ame comme leurs supérieurs, et exté-
rieurement leur manifestant avec simplicité et modération religieuse, le
respect et la révérence que demande |'état de chacun. Ainsi, en se considérant
les uns les autres, ils grandiront en dévotion et loueront notre Dieu et
Seigneur que chacun s’efforcera de reconnaitre en l'autre comme en son
image » (I11,250).

Le soin apporté a nos sens extérieurs doit aider a bien gouverner
nos sens intérieurs et a nous tenir dans la paix et dans 'humilité.
Cette paix intérieure et cette humilité se traduiront a I'extérieur par le
silence ou l'usage prudent de la parole et de tout autre geste extérieur.
Ainsi, le désir de donner la préférence aux autres ainsi que cette esti-
me intérieure, se concrétiseront dans le respect extérieur qui leur est
dii. Cet équilibre entre intérieur et extérieur, entre esprit et corps, est a
la fois apprentissage assidu et ceuvre de grace.

3.1bid., p 159
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La parabole du semeur

Une parabole pour les éducateurs

Michel KoBIK s.j. *

bole éveillent en moi le souvenir encore tout proche de

lycéens qui n’avaient que ce mot a la bouche : « sortir ».
IIs le pronongaient avec une telle intensité que je ne pouvais pas ne
pas I'entendre comme un appel chargé d'une exigence irrépressible
en eux : « Mon pere, est-ce que je peux sortir ce soir ? » Repris dans la
bouche de leurs parents, ce mot était coloré d'un reproche : « Il ne
pense qu'a sortir { C'est a peine si on le voit quelques heures 2 la mai-
son quand il rentre pour le week-end ! » Il me fallait alors reprendre
devant ces parents les expressions de Frangoise Dolto, faute de savoir
en trouver de plus personnelles. Le mot « sortir » prenait alors un sens
nouveau, riche de la croissance vers 1'age adulte qu'il se mettait a évo-
quer. L'évangile n‘était jamais loin au cours de ces conversations. Il
arrivait méme parfois qu'il vienne explicitement au cceur de celles-ci,
non sans provoquer un étonnement qui donnait a nos échanges une
dimension nouvelle et inattendue au départ.

Le semeur est sorti pour semer... » Ces mots de la para-

* Manrese, Clamart Ancien responsable des « Equipes » au Lycée Saint-Joseph de Reims, 1l a
publié dans Christus : « La guérison de Naaman » (n° 131, juillet 1986)

Christus n® 199 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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« Le semeur est sorti pour semer... » Est-ce a dire que cette parabo-
le est aussi pour les adolescents, leurs parents et leurs éducateurs ? Elle
est pour tout étre humain qui cherche a entendre la Parole de Dieu,
car elle est la parabole qui donne la cié de toutes les autres : « Vous ne
comprenez pas cette parabole ? Alors comment comprendrez-vous
toutes les paraboles ? » (Mc 4,13). Michel Henry, dans son dernier
livre, en fait une lecture rigoureuse et suggestive :

« Ce que seme le semeur, c'est la Parole de Dieu ( . ), la semence étant la
Parole de Dieu, le lieu ot elle est recue est notre “coeur”. La nature variable du
sol figure ainsi les diverses maniéres selon lesquelles le coeur se comporte a
I'égard de cette Parole constitutive de son étre. Dans la mesure oi1 la parole
forme le cceur de 'homme, celui-ci est prédestiné a la recevoir »'.

L'adolescent qui veut « sortir » est a la recherche de la Parole dont
il ne sait pas encore qu’elle est en lui. Il est a la recherche de la vie
invisible dont toute parabole invite a découvrir le secret, celui de la
Vie éternelle qui sans cesse donne Ia vie i elle-méme. L'adolescent
qui « sort » cherche la Parole dont il vit, cette Parole qui est sortie d'el-
le-méme pour donner la vie parce qu’elle est la Vie : « Au commence-
ment était la Parole (...), et la Parole était Dieu. En elle était la vie... »
(Jn 1,1.4). 1l est étrange de rapprocher ainsi la « sortie » de la Parole
dans le don d’elle-méme et celle de I'adolescent en marche vers 1'age
adulte. Je risque pourtant ce rapprochement parce qu'il me parait
convenir au mouvement dans lequel nous entraine la parabole du
semeur, en évoquant la difficulté pour I'étre humain d’entendre la
Parole de Dieu, enlevée aussitot que semée, asséchée « par la détresse
ou la persécution », étouffée par « les soucis du monde, la séduction
des richesses et les autres convoitises » qui la laissent « sans fruit » (Mc
4,15.17.19).

Comme une nouvelle naissance

L'adolescence est comme une naissance. Il s'agit de « sortir » de la
situation d’enfance, ol I'on est dépendant de la loi d’autrui jusque
dans les moindres aspects de la vie quotidienne : les horaires, I'école
ol I'on est inscrit, les vacances, et beaucoup d’autres choses du méme
genre. Mais de méme que l'accouchement du feetus est un risque, la
mutation de l'adolescence présente des risques. Si le feetus ne

1. Paroles du Chnist, Seuil, 2002
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s'asphyxiait pas, il ne pourrait pas commencer le travail de 1'accou-
chement. Pour vivre, il faut qu'il « risque sa peau ». Sinon, il ne vient
pas au monde.

Comme le feetus, I'adolescent veut « sortir » parce qu'il éprouve
une sorte d'asphyxie. §'il reste dans sa peau d’enfant, dans la sécurité
que la famille lui donnait, cela devient pour lui la plus grande insécu-
rité. Sortir, pour lui, c’est beaucoup mieux que rester enfermé en soi-
méme, dans son enfance et dans sa famille qui devient un lieu de
mal-étre intérieur et d'incompréhension. Mais cette « sortie » vers une
plus grande autonomie de mouvements est pour lui angoissante, car
il se sent coupable de « lacher » ses parents. Elle doit étre assistée comme
on assiste l'accouchement pour qu'il se passe bien. 11 faut que les adultes
soient 13, et les parents tout spécialement, en acceptant la transforma-
tion qui s‘opére chez leur enfant, c'est-a-dire en consentant a se
renouveler eux aussi comme parents. Or cela ne se passe pas sans
inquiétude pour eux aussi. Et cette inquiétude parentale ajoute son
poids d'angoisse a celui que supporte déji le jeune en pleine transfor-
mation.

Plusieurs solutions s’offrent a lui pour échapper 2 1'angoisse paren-
tale : le retrait en soi-méme, ou au contraire |'extériorisation a outran-
ce, ou encore |'investissement dans une passion qui fait oublier tout le
reste. Ces solutions présentent plus ou moins de risques, et certaines
sont carrément dangereuses. En chacune, on peut repérer comme une
volonté de se dépasser, d’aller jusqu’au bout, qui peut virer au délire
ou 2 une sorte d'intoxication, avec le sentiment d’étre « quelqu'un »
parce qu'on risque quelque chose. On trouve ici la racine de nom-
breuses conduites déviantes : provocation de 'autorité, vol, consom-
mation de drogue et/ou d’'alcool, drague sans limite... Avec tout ce
que cela entraine de dissimulation, de mensonge, de perte d’estime de
soi et des autres, sans parler des conflits qui brisent la relation parce
qu’on ne se comprend pas.

Le risque pris par un adolescent exprime I'exigence qu'il a de s'as-
sumer tout seul comme un défi lancé a soi-méme. Mais dans cette
volonté d’accéder & une autonomie plus grande, il a besoin d'étre
assisté pour garder la maitrise de lui-méme, le soin de son corps, le
respect des lois sociales et le souci d’autrui. Cette assistance est le role
des adultes qui 'entourent. Elle est impossible si les adultes les plus
proches, et particulierement les parents, cherchent 2 camoufler leurs
propres erreurs et 2 mentir au lieu de reconnaitre que ce n’est pas
nécessairement comme eux qu'il faut devenir. Comment aider un
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jeune dont les parents dissimulent les fautes qu'ils constatent en pen-
sant, ainsi, mieux le protéger ?

Une telle attitude ne produit que perte d’estime a 1'égard de ceux
qui se posent ainsi en guides retors. Le drame des adolescents en dif-
ficulté, c'est la perte de confiance en eux-mémes et en l'avenir parce
qu'ils ont perdu la confiance en leurs parents et une relation ferme
avec eux. C'est de ne pas trouver en leurs parents, au moment ol ils
ont tant besoin d’eux pour se rassurer, la cohérence dont ils man-
quent en eux-mémes. C'est de percevoir chez ces adultes leur peur de vivre
et de parler vrai. Eprouvant cette désillusion comme une trahison de
ceux qu’ils aiment le plus, ils ne savent plus oll trouver le courage
nécessaire pour oser choisir ce qui est juste et vrai. Il en est qui sont
ainsi, selon les propres mots de leurs camarades, des « orphelins de
parents vivants ».

Sortir de soi

Il m’apparait avec une évidence croissante que l'enjeu principal
d'une existence humaine trouve une bonne expression dans la finale
du n° 189 des Exercices spirituels de saint Ignace : « Chacun doit penser
qu’il progressera en toutes choses spirituelles dans la mesure ot il sor-
tira de son amour, de son vouloir et de ses intéréts propres. » Sortir de
soi pour se tourner vers autrui et vers Dieu est un chemin de conver-
sion. L'éducation vise nécessairement cette ouverture du sujet humain
a l'altérité. Elle doit en rendre possible |'expérience et I'accompagner.

Sortir de soi (de son amour-propre, de sa volonté propre et de ses
intéréts propres) conduit  faire I'expérience d'une rencontre non pas
« en pensée » mais « en acte », dans la réalité concrete de 'existence
quotidienne. Cela implique oubli de soi, obéissance et souci de
['autre. Sortir de soi conduit & se découvrir responsable d'autrui, de
son bien-étre, de sa vie... et 2 en rendre compte a Dieu : je suis res-
ponsable de mon frére. La vie spirituelle comporte un choix éthique :
impossible de rencontrer Dieu si je ne sors pas a la rencontre de mon
prochain pour l'aimer. C'est la charité concréte qui sera la mesure de
mes progres spirituels. Si la vie spirituelle ne va pas jusque-la, elle
reste un réve, une pure intériorité bouclée sur elle-méme, une prison,
une perversion. L'éducation et l'accompagnement spirituel doivent
conduire a faire I'expérience du don de soi comme une expérience
positive, constructive et heureuse. Chez les adolescents, cela s'exprime
par la fierté d'avoir grandi en ayant été utiles a d'autres.
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Mais sortir de soi a la rencontre d’autrui et de Dieu est une épreu-
ve. Le don de soi rencontre toutes les résistances de la peur, du décou-
ragement, de l'indifférence, mais aussi toutes les malfacons du service
et de la priére. Il en appelle nécessairement au discernement, a I'auda-
ce de se confier a la parole, de toujours oser choisir 2 nouveau ce qui
est bon, juste et vrai, méme si I'on rencontre autour de soi des gens
qui trahissent la parole donnée et perdent courage devant les difficul-
tés de la vie. Pour oser sortir de soi, il faut avoir fait I'expérience de la
confiance et de sa fécondité : il faut avoir rencontré quelqu’un sur qui
I'on peut s"appuyer en toute sécurité, quelqu’un dont la parole ne trompe
pas et tient bon. Ce qui ne veut pas dire quelqu'un dont les propos sont
infaillibles, mais quelqu'un qui se tient a ce qu'il dit, sans déborder.
Quand il a dit « oui », c'est « oui » ; quand il a dit « non », cest
« non ». Il peut étre dans I'erreur, mais il ne ment pas. Et il ne se déro-
be pas a la parole qu'on lui demande, méme si elle est difficile a pro-
noncer, comme un interdit ou un reproche. La puissance de la
confiance, c'est de nous détacher de ce que nous possédons : « Tiens,
je te le confie ! » Elle libére ainsi en nous un espace pour accueillir ce
que nous n‘avons pas encore : la reconnaissance. Elle nous sort de
nous-mémes pour accueillir autrui dans notre vie. Elle nous sauve de
rester enfermés dans une position d’autosuffisance.

Au ceeur de la sortie de soj, il y a nécessairement cette expérience
heureuse de la confiance accordée. Fondamentalement, I'éducation
ou l'accompagnement spirituel sont stériles en dehors de cette situa-
tion créée par la vérité intimement et concrétement éprouvée du dire
d'un autre. L'exigence de l'éducation, qui entraine a toujours choisir le
meilleur pour le prochain et pour Dieu, ne peut pas, en dehors de la
confiance, faire accomplir les progrés espérés. Sans confiance, I'exi-
gence de progres fait fuir et retourner au repli sur soi, dans la honte
ou le désespoir d'étre paralysé par la peur. Labsence de confiance en
Vautre débouche sur 1'absence de confiance en soi. C'est pourquoi il
est si important que l'éducateur ou 'accompagnateur spirituel en
soient dignes, porteurs d'une parole qui réponde de la vie et en autorise
ainsi le déploiement. Beaucoup d’adultes et de parents aujourd’hui sont
en plein désarroi pour avoir consenti a2 de multiples trahisons en se
laissant aller a faire « comme tout le monde », au lieu de répondre a
I'appel en eux d'un dépassement de soi et de devenir vraiment res-
ponsables d’eux-mémes et de leurs actes vis-a-vis des autres, et notam-
ment vis-a-vis de leurs propres enfants. Ils n‘ont pas 0sé « re-choisir »
le meilleur qui s'offrait a eux sous la figure d'une altérité concrete et
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exigeante pour les détacher de leur amour, de leur volonté et de leurs
intéréts propres... Plusieurs vivent maintenant la honte et la tristesse
de n’avoir pas réussi comme ils 1'avaient révé, et le font payer cher a
leur entourage.

La parole sauvée

Ces réflexions me reconduisent aux trois « figures du mal » expo-
sées par les évangiles synoptiques dans la parabole du semeur :

e Dans la premiére figure, 2 peine semée, la Parole est enlevée par
Satan, qui s’en empare, « de peur qu’ils ne croient et ne soient sauvés »
(Lc 8,12). « Tout se passe, écrit Michel Henry, comme si la parole
n'avait jamais parlé,.comme si elle n’avait jamais été entendue —
comme si le Verbe, venu pourtant chez les siens, n'avait pas été recu. »
Comme s'il n'y avait pas de salut. La Parole est mise en échec dans le
coeur humain, cisaillée dans son élan dés I'origine. Cette parole empé-
chée de parler, réduite au silence dans un enfermement mutique, res-
semble au sel qui a perdu sa saveur : comment la retrouvera-t-il ?
Comment parler quand la parole elle-méme est enlevée, cisaillée par
le mensonge et la dérision qui tuent la confiance, empéchent la crois-
sance et ferment les portes du consentement a la vie ?

¢ Dans la deuxieme figure du mal, « la détresse ou la persécution a
cause de la Parole » (Mt 13,21 ; Mc 4,17), « la tentation » (Lc 8,13),
font abandonner ou tomber. C'est I'épreuve du scandale qui fait
perdre la Parole et transforme la joie initiale de son accueil en déses-
poir jusqu'a la haine d'autrui et de soi-méme.

¢ Dans la troisieme figure du mal, enfin, la Parole est étouffée par
« le souci du monde, la séduction des richesses », « les autres convoi-
tises » et les « plaisirs de la vie ». Elle n'arrive pas a maturité et reste
sans fruit.

En ces trois figures du mal présentées par la parabole du semeur se
reconnaissent aisément les situations évoquées plus haut a propos de
la « sortie de soi » pour cette naissance nouvelle qu’est 'adolescence.

Reste « la bonne terre », « le cceur loyal et bon » qui entend, com-
prend, accueille et retient la Parole. Dans ce coeur-13, elle demeure, ni
enlevée par le Satan, ni asséchée par l'épreuve, ni étouffée par le
monde. Et elle produit beaucoup de fruit « a force de persévérance ».
Henry écrit que « la bonne terre désigne le cceur en la pureté de sa
condition originelle, celle du Fils généré dans 1'auto-révélation de la
vie ». La bonne terre désigne le Fils de Dieu. Elle désigne la terre sans
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laquelle il ny aurait ni chemin, ni pierre, ni buissons. Elle désigne le
Coeur sans lequel il n'y aurait pas de cceur du tout pour accueillir la
Parole. Ce qui est premier dans la parabole du semeur, c'est qu'il est,
Lui, le premier a « sortir », c'est le don originaire de la Parole a chaque
fois entendue d'abord, qui tombe toujours dans un cceur, méme si,
ensuite seulement, elle est enlevée, asséchée ou étouffée. Le semeur
n’est pas rentré. Il continue de semer. 1l continue de donner la semen-
ce de la Parole. La est V'espérance du salut menacé par les figures du
mal.

Le cceur o1 peut germer la Parole de vie a les dimensions du res-
pect, 1a ol se rejoignent en secret le Coeur du Fils et le cceur de 'hom-
me. Le respect consiste a étre « au lieu » de l'autre sans rivalité et sans
confusion, 3 étre dans son « lieu » sans lui prendre sa place et sans se
confondre avec lui dans une fusion imaginaire qui annulerait les dif-
férences. Il est proche de la communion, mais sans 1'étre encore, car
elle suppose le partage dans I'amour. Etre au « lieu » de I'autre sans lui
prendre sa place en I'évacuant ou en 'absorbant, cela n'est possible que
dans la parole, qui peut s'exprimer d'un geste ou dans une attitude
d’écoute attentive, mais qui se donne aussi dans les mots. Présence
dans une distance qui demeure, pudeur qui ne dévoile pas tout et
garde un coin de mystére, le respect convient bien aux relations de
1'dge adolescent. Il n'est pas 2 mettre en avant comme une valeur
morale abstraite ou socialement correcte, mais comme une condition
de progrés en humanité pleinement adulte et comme une promesse
de grandes joies a connaitre le moment venu. §'il est une issue heu-
reuse 2 la parabole du semeur, elle est bien dans le Cceur du Fils qui
accueille en lui tous les autres coeurs ayant perdu leur condition origi-
nelle.

A évoquer ainsi le destin de la Parole semée dans le cceur de
I'homme, il me vient 2 la pensée le miracle d’étre compris. Tant de fois,
notre parole est mal entendue, déformée, ignorée ou retournée contre
nous. Lorsqu'il nous arrive d’étre compris a cette profondeur oi elle
nait en nous, une chaleur étrange surgit dans notre cceur et suscite la
reconnaissance : quelqu'un nous a entendu ! Non sans souffrance
pour nous-mémes comme pour celui qui nous a rejoint jusqu'en ce
point intime, et qui maintenant nous appelle & partager la vie avec lui.
Car il est vrai que le grain semé en terre ne porte du fruit qu'au prix de
sa mort. Sinon, il reste seul. Mais nous éprouvons une joie soudaine
qui écarte la tristesse, éclaire nouvellement le passé et ouvre un autre
avenir o1 une croissance féconde est possible.



La liturgie, clé
de la temporalité chrétienne

Frangois CASSINGENA-TREVEDY 0.s.b. *

qu’'en raison de ce qu'il est convenu d'appeler le progres, il
oive 1'étre toujours davantage a l'avenir. Dans les vieilles
demeures rurales d’autrefois, méme les plus simples, les plus pauvres,
il y avait une horloge dont le balancier allait, aussi tranquille que le
pas des beeufs, comme un nombre d’'or que la mort des étres chers,
seule, arrétait. Dans ce meuble de la vie quotidienne, on entendait
palpiter les intestins du Temps. Peut-étre n’entendait-on que cela de
tout le jour et, tout doucement, plus profond, plus loin que I'ennui,
les étres s'intériorisaient. On entendait et on attendait. « Priez pour
nous, maintenant et a I'heure de notre mort. Amen. »
Aujourd’hui, on fait mille injures au Temps : on lui court apreés, on
le tue, on I'annule, on le perd sans méme plus savoir — 0 ironie — a
quoi on I'a perdu. Et pour finir on 'accuse comme un conditionne-
ment intolérable, une fatalité dont il faut absolument s'affranchir,

) I e Temps est a rude épreuve dans le monde ; il semble méme

* Mone de Ligugé, Institut Catholique de Pans A publié aux éditions de Bellefontaine
Quand la Parole prend feu (1999) et Pour to1, quand tu pries (2000)

Christus n® 199 » 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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comme si les paradis factices pouvaient remplacer le paradis réel que
le Temps nous ouvre, si nous savons, avec une sorte d'émerveillement,
perdre notre temps au Temps lui-méme.

PETITE HISTOIRE DU TEMPS

Qu’avons-nous fait du Temps ? Car c’était beau Temps, c'était bon
Temps que Dieu nous avait créé dés l'origine, en créant le monde en
lui et avec lui. Le Temps, oui, le Temps lui-méme a une histoire...
Retragons-la, repassons-la.

Le Rendez-vous

La premiere page de la Bible nous donne a apercevoir le cours
supérieur du Temps, comme d'une eau transparente dont 'homme
n‘avait pas fait encore I'égout de ses soucis ni de ses calculs. A vrai
dire, le grand (Euvre de Genése n'installe encore que les tréteaux du
Temps ; en donnant I'impulsion premiére au balancier du soir et du
matin, au rythme cardiaque du jour et de la nuit, en suspendant le
soleil, la lune et les étoiles aux branches de I'arbre cosmique, Dieu, tel
un enfant comptant sa Vie en années-Lumiére, confectionne un
maneége, un mobile complexe dans lequel danseront 4 1'aise tous les
mouvements possibles.

Le Temps fait la roue, pour commencer. Il est en vacance. Le calen-
drier est vierge, ’Agenda de Dieu n'est encore qu'une page blanche,
mais une page qu'il va remplir. Remplir de 'Homme (car 'Homme
seul lui vient a l'idée en tout ce qu'll fait) et remplir de Lui-méme.
Mais bientdt, pour donner 2 'homme de bonnes habitudes, Dieu
prend son Temps : Il se repose ; pour remplir le Temps, Il commence
par l'aérer : 11 fait le Sabbat pour que le Temps lui-méme respire et se
repose (Gn 2,2-3). Ce n'est pas tout : pour que le Temps lui-méme
croisse et se multiplie, Il invente des Sabbats de Sabbats (Lv 23,15-
16), Il décrete des jacheres pour la terre (Ex 23,11) et, pour 'homme,
des jubilés (Lv 25,8-17). Bienheureuse « torah » du Temps que 'on
peut suivre A travers tout le Pentateuque et qui promeut une hygiéne
du Temps dont I'oubli'et la violation nous cotiteront toujours plus
cher ! Car 'homme ne peut se renier indéfiniment comme étre de
devenir, de patience et de rythme, sans encourir une sorte d’explosion
de lui-méme et des liens sociaux qu'il tisse avec autrui.
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Mais surtout, si Dieu a créé le Temps, c'est pour prendre rendez-
vous ; pour rencontrer 'homme dans la condition méme de 'homme,
temporelle. Lorsqu‘on a un ami et qu'on désire le rencontrer, on ne le
peut qu'en temps voulu et en un certain lieu-dit. Dans l'idée de Dieu,
Espace et Temps ne sont pas des fatalités ni des avatars, mais les coor-
données indispensables du Rendez-vous, puisqu‘aussi bien -Dieu n'a
inscrit que 'homme sur son agenda. Dés la conversation réguliére
avec Adam, le soir, dans le jardin (cf. Gn 3,8), Espace et Temps appa-
raissent comme des données de pure « con-venance » entre 'homme
et Dieu. Il n’est de Temps, en somme (comme il n’est de Lieu), que
pour la Rencontre. Si nous nous disions cela tout bas de la plus infi-
me fraction de notre temps ordinaire, elle deviendrait aussit6t fraction
du Pain, car en réalité les minutes ne sont rien d’autre que les miettes
de I'Eternel.

Le Temps de se faire I'un a I'Autre

C’est au commencement méme (cf. Jn 1,1) que, n’ayant jamais
qu’un seul dessein sans repentir ni reprise, Dieu a fait de son propre
Fils, Homme nouveau, Homme plénier, le pole du Temps. Dés son
principe, le Temps n’a pas d’autre sens que le Christ, pour Dieu
comme pour nous. Car, « économiquement »', le Temps n’est rien
d’autre que l'auxiliaire de 'accoutumance mutuelle de Dieu et de
I'homme : selon Ia vision « progressiste » d'Irénée de Lyon, en effet,
aussi profonde qu’'audacieuse, il faut du temps pour que 'homme
s’habitue a Dieu, et Dieu 2 'homme?. Le Temps n’existe que pour que
I'homme vienne 4 Dieu, et Dieu 4 'homme ; Temps, pour Dieu, de
venir 2 'homme jusqu'a devenir homme ; Temps, pour 'homme, de
venir A Dieu jusqu'a devenir Dieu.

Le Temps n’est rien d‘autre, par conséquent, que la condition élé-
mentaire de '’humanisation de Dieu comme de la divinisation de
I'homme, le terme et le point de rencontre de ces deux processus cor-
rélatifs étant le Dieu-Homme, Jésus-Christ. C'est dire, loin de tout
fatalisme paien, qu'il soit ancien ou moderne, la positivité essentielle
du Temps, la chance que nous avons d’avoir le Temps, de par Dieu.
Dieu n’a pas abandonné le Temps 4 'homme pour demeurer isolé
dans son éternité, mais, s'étant librement engagé — et ce, antérieure-
ment méme au péché — dans une histoire d’Alliance avec 'homme, il

1. Au sens patristique, 1'Economie est le processus histortique du salut, dans son intégralité
2. Cf. Contre les hérésies, IV,11,2 ; 12,2, 26,1, 38,3-4, 39,2; V,34,2.
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s'est compromis dans le Temps méme de 'homme qui est bien moins
sa créature que son partenaire.

Pressé par 1'urgence du salut, le Temps cosmique des origines
prend alors son élan, son allure, et se trouve puissamment vectorisé
par une Promesse dont le Royaume est le terme, c’est-a-dire « Dieu-
avec-nous » (Ap 21,3), car (on l'oublie trop souvent) I'homme se
retrouve avec Dieu 2 la Fin du Temps. En se mettant Lui-méme pour
nous et avec nous a la Fin du Temps, Dieu donne au Temps son dyna-
misme et son orientation, et c’est en cela précisément que consiste
toute la nouveauté théologique de la temporalité, en christianisme.

Avec le Christ, Dieu vivant, il n'y a plus de temps mort : il y a seu-
lement un Temps qui court, non dans le vide ni la fievre mondaine,
mais dans la hite et la joie pascale. Dieu méme s’est introduit dans la
matrice du Temps pour en étre le Terme, pour venir a terme : manifes-
tation de sa kénose, sans doute, mais aussi de sa gloire ; 'Eternel est
enfanté par le Temps : c’est son jeu, c’est aussi |'étonnante surprise
qu’il nous fait, car désormais, contre toute attente humaine, nous
pouvons nous attendre a Lui. « Si moram fecerit, expecta Eum, quia
veniet et non tardabit, alleluia ! »*. Illluminé de veilleurs qui Le pressen-
tent, le Temps tout entier s'anime et devient prophéte. Dieu méme se
fait « A-venir », au terme et au coeur du temps historique de I'humani-
té comme du temps le plus intime de chacun de nous, car, pour cha-
cun de nous, le Temps est histoire sainte. En se faisant chair, Dieu
s'est fait attendre, et tout le Temps s'en est trouvé changé, caractérisé,
au point de comporter définitivement en soi, comme sa modalité la
plus essentielle, 1'orientation christologique que I'incarnation de Dieu
lui a une fois conférée.

Unité de Temps

Le Temps, parvenu a son terme — parvenant a son terme en
chaque aujourd’hui —, peut-il porter fruit plus mir que la Chair de
Dieu, cette Chair qui, dans le mystére eucharistique et ecclésial, ne
cesse de s'accroitre de la notre, matériau du salut pour une construc-
tion qui nous dépasse ? « Vers Toi vient toute chair » (Ps 65,3). Le
Temps tout entier travaille pour I« A-venir », autant qu'il est travaillé
par Lui, et toute « I'attente de la création » (Rm 8,19), d'un bout a
I'autre de I'histoire, se trouve ramassée, 2 la « plénitude du Temps »

3. « 'l met un délai, attends-Le, car 1l viendra stirement et ne tardera pas, alléluia ! » (anuen-
ne du deuxieme dimanche de I'Avent, d'aprés Ha 2,3).
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(Ga 4,4), dans la grossesse d'une femme ; attente singuliére, attente de
chair, vertigineuse et fragile, qui, elle-méme portée par la gestation
des siécles au terme de la Nuit des temps, s'offre a nous comme 1'abré-
gé, comme la parabole du Temps tout entier.

S’étonnera-t-on, apres cela, que notre Avent liturgique, occupé de
la Vierge Marie, soit a ce point emblématique non seulement du
temps liturgique en son ensemble, mais de toute la conception chré-
tienne du Temps ? Tous les étres de tempérament liturgique auront
toujours un faible pour ce temps-1a*, car I'Avent annuel a vraiment
une grace : il est, pour ainsi dire, la métonymie du Temps chrétien.
« LAnge du Seigneur apporta son message a Marie... Et le Verbe s'est
fait chair. » Méme si les horloges se sont tues et que le vrombisse-
ment du monde a couvert la voix des cloches, 1'angélus, ce syllogisme
cristallin, demeure pour nous l'unité du Temps et sa plus élémentaire
mesure. Le Verbe s’est fait chair : il n'y a que cet événement-1a qui
compte, et C'est 2 partir de lui que nous comptons tout le reste. A vrai
dire, 1a prise de chair est la seule chose qui puisse arriver a la Parole, et
cette incarnation de la Parole, pour notre salut, est la seule chose qui
puisse nous arriver : avec I'incarnation de la Parole, le Temps universel
se résout en un seul Evénement qui ne cesse d’arriver et dont 'Eglise,
née de cet Evénement méme et constituant sa suite, ne cesse d’'inven-
torier la richesse.

Il est donc légitime de reconnaitre dans la « plénitude du Temps »
dont parle Paul, l'expression du fait que le Temps est rempli par un
seul Evénement qui consiste, corrélativement, dans l'avénement de
Dieu a I'humanité (Epiphanie de Dieu) et dans 'avénement de I'hu-
manité a Dieu (Eglise en devenir). La conception du Verbe dans le
sein de Marie, « mémorialisée » annuellement dans ’Avent et quoti-
diennement dans 1'angélus, est I'onde de choc, I'Instant par excellen-
ce, ]a minute bénie du Temps ; par rapport a cet Instant-13, le Temps
n'est qu'attente (Ancienne Alliance) ou détente (Nouvelle Alliance et
temps de 1'Eglise) : il retentit tout entier de lui.

Temps aux éclats dans la Lumiere

Quant a 'Heure pascale (Jn 2,4 ; 17,1} en laquelle Jésus-Christ
s’est montré si exact, théologiquement solidaire de I'instant de l'incar-

4. Qu'il suffise d'évoquer les noms de Dom Guéranger, avec son Année liturgique (vol 1), et le
Peére Daniélou, avec Le Mystére de IAvent D'un point de vue catéchétique, I'Avent est un temps
privilégié pour inttier a la temporalité chrétienne et en inculquer trés tot le sens
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nation (qui est en elle-et pour elle), elle transcende le Temps, elle le
transfigure, mais sans nous dispenser pour autant de notre condition
temporelle, car toute notre vie durant et toute l'histoire durant, nous
devons repasser Jésus-Christ (cf. Lc 2,19) de mémoire vive, au point
de passer par lui, morts ou vifs. Piques, rupture de l'histoire autant
que dénouement, fait éclater le Temps dans la lumiére et subvertit
son apparente linéarité, de sorte que chaque éclat du Temps contient
désormais toute I'énergie possible du Mystere et qu'en chacun de nos
instants quotidiens, déj3, il se fait Jour. Lorsque « bat son plein le jour
de Pentecote » (Ac 2,1), la plénitude du Temps devient patente et
publique : le plein-Temps de I'Eglise qui, tranchant sur I'ennui ou I'oi-
siveté du monde, se propose au monde comme une bonne nouvelle.
Dés son acte de naissance, 'Eglise s’est mise au travail, un travail A
plein Temps qui est celui de la mission sans doute, mais aussi celui de
la liturgie, car si la premigre se donne carriére a travers l'histoire, la
seconde resplendit comme l'emploi du Temps par excellence.

UN TEMPS ACTIF, UN TEMPS ARTISTE

Si nous avons retracé cette « histoire du Temps », depuis la création
jusqu’a la PentecOte et la Parousie, c’est parce qu'elle nous est suggérée
par le déroulement du temps liturgique lui-méme, parce qu'elle le
porte et que sans elle il serait incompréhensible. Temps spécifique de
I'Eglise, temps maternel a tous égards de I'Eglise, le temps liturgique
est et restera jusqu'a la Fin la maturité du Temps. Alors que le monde
subit le temps comme une fatalité, cherchant a le tuer ou a le tromper
pour prendre sur lui sa revanche, 1'Eglise manifeste avec tranquillité sa
maitrise du Temps, maitrise que, comme Epouse a la fois unique et
successive, elle a recue de son Seigneur lui-méme qui est le Seigneur
du Temps. Cest ainsi qu'en vérité elle dispose du Temps, de tout le
Temps qu'll veut jusqu'a ce qu'll vienne, du Temps plein qu'll lui a
donné, ou plutoét qu'll lui donne incessamment A remplir de Lui et
des richesses (cf. Ep 3,8) de son Mystere.

Ce Jour qui fait le Temps tout entier

Disposant du Temps, I'Eglise dispose naturellement du jour, de ce
Jour dominical et pascal « que le Seigneur a fait » (Ps 118,24) et qui,
des les origines, apparait comme l'embryon du temps liturgique et
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I'essieu de son mouvement. Le Christ fait Jour, et les rayons de ce
Jour-13, de cet Aujourd’hui-la, atteignent chacun de nos jours, si
pauvres et si obscurs soient-ils. Le temps, notre temps ordinaire, s'en
trouve pour ainsi dire « eucharistié » dans sa totalité. Car, une fois
posé, le Jour a son tour construit la Semaine, enrichissant le septénai-
re génésiaque d'une signification nouvelle et parachevant sa cohéren-
ce, puisque, premier Jour, il est aussi le huitiéme, celui de la
résurrection. Il construit aussi les Heures de maniére a en faire la
« portée » du salut : le matin chante avec Zacharie, le soir avec Marie,
l'orée de la nuit avec Syméon.

Mais surtout, en se satellisant tous les autres jours, le Jour décide
de '’Année qui, a cause de lui, devient tout entiére « Année de grace de
la part du Seigneur » (Is 61,2) : I'année liturgique complete (dont 1'éla-
boration historique a été progressive) se recommande a l'attention et
a l'affection du Peuple de Dieu comme ['unité pédagogique élémen-
taire utilisée par I'Eglise pour nous intimer, communautairement et
personnellement, le Mystére du Salut. Douée d’'une incomparable
vertu catéchétique, cette révolution « mémorielle » et contemplative
autour du Mystére du Christ épouse la révolution naturelle de la terre
autour du soleil ; engrenage du monde invisible sur le monde visible
et construction achevée, elle manifeste au plus haut point le caractére
essentiel du Temps, en christianisme : la cohérence.

Vertu de la spirale

Mais le « génie chrétien » du Temps® ne se signale pas seulement
par cet art d'inscrire I'Histoire (sainte) dans le rythme cosmique et de
le greffer sur lui : il consiste aussi dans la répétition de ses rythmes et
de ses cycles propres, car, de par le Christ et I'Eglise, chaque jour
revient, et chaque dimanche, et chaque année. Loin d’entrainer une
déperdition ou une usure, comme dans l'univers séculier, la répétition
représente plutdt ici une énergie et un dynamisme supplémentaires ;
il existe en liturgie, nous le savons d’expérience, une grace de la répé-
tition. Encore faut-il bien nous entendre sur ce terme, car en l'occur-
rence la répétition signifie moins la réitération d'un passé que, selon
I'acception dramaturgique du terme, la préparation, V'essai d’'un ave-
nir. Au demeurant, passé et avenir ne sont-ils pas les deux perspectives
conjointes de la « mémoire » spécifiquement chrétienne et les deux

5. Nous pensons au titre du bel ouvrage de Francois Debuyst, Le génie chrétien du heu (Cerf,
1997), consacré a I'espace liturgique
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portes d'entrée dans toute réalité sacramentelle ? Bref, 'année litur-
gique commémore bien moins un temps révolu qu’elle n‘est une
« révolution » en marche, la plus subversive de toutes, en faisant
mémoire de 'Avenir méme. Ainsi aménagé par le Mystére intégral et
employé au Christ, le Temps lui-méme devient, pour employer une
terminologie bénédictine, un instrument des bonnes ceuvres ou, pour
user d‘un langage ignatien, un exercice spirituel.

Au point oll nous sommes parvenus, nOUs pouvons reconnaitre le
caractére éminemment synthétique du temps de la liturgie et en res-
saisir les éléments. Il nous apparait donc que le temps circulaire du
grand rythme cosmique (I'heure, le jour, I'année) se combine avec le
temps vectoriel instauré par I'Evénement du Salut pour engendrer le
temps liturgique qui, a son tour ou, plus exactement, 2 la faveur de ses
retours, vrille progressivement le Mystére du Christ dans le cceur et la
mémoire vive de I'Eglise entiére comme de chacun de nous. C'est
ainsi que le temps liturgique peut étre défini comme la synthése des
trois formes de mouvement maintes fois repérées par la mystique et la
théologie médiévales, dans le sillage du Pseudo-Denys : le mouve-
ment rectiligne, le mouvement circulaire et le mouvement en spirale
qui combine les deux précédents®.

Véritable spirale intentionnelle, en effet, le temps liturgique arrache
le temps cosmique a Finanité, au court-circuit d'un éternel retour
(impasse des paganismes anciens et modernes), et il 'emporte dans le
dynamisme d'une Histoire dont le Christ est d'un bout a l'autre le
Sens ; spirale active, efficace, qui enfonce dans I'humanité et en
chaque homme ce Christ qu’elle « présente », c'est-a-dire rend Présent a
chaque instant de notre temps ordinaire. C'est dire que dans la litur-
gie se manifeste de maniére éminente la sacramentalité du Temps qui,
dans sa totalité comme dans sa plus humble fraction, nous donne a
rencontrer le Christ, nous donne le Christ en communion.
Sacramentalité : vitalité aussi, puisque le Temps universel se trouve
vectorisé dans une direction sotériologique, de sorte qu'il n’est plus
une simple « condition a priori » (Kant) de notre expérience, mais une
voie d’affranchissement ; non plus un facteur d’aliénation, mais un
auxiliaire de résurrection.

6. Cf. Les Noms dinins, IV,8 , IX,9 (le mouvemnent hélicoidal réalise une « stabilité féconde »,
gonimos stasts)
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Le Temps, grand train de Vie

A travers le déploiement de sa liturgie, ce n’est pas un temps uni-
forme, indéterminé, « infinitif », que I'Eglise nous donne, mais un
temps conjugué au Mystére du Christ autant qu'a la réalité la plus
humaine et la plus circonstancielle de nos vies ; un temps construit
dans lequel nous pouvons entrer, un temps « cathédral » que nous
pouvons habiter, car I'Eglise a le don de faire pour nous du temps
méme un espace ou il fait bon vivre : alors que le monde sature le
temps, elle nous fait un temps spacieux ; un temps conduit par Dieu
qui se révele a son tour temps conducteur pour chacun de nous : fruc-
tueusement vécu en effet et profondément intégré a 'expérience, le
temps liturgique représente un inestimable catalyseur du progrés spi-
rituel ; consciencieusement célébré, il forme, il affermit en nous le
« tempérament » des Mystéres qu'il célébre, jusqu'a ce que de leur
mémorial nous passions a leur actualité et que nous entrions pour de
bon dans cette Féte totale et simultanée dont, année aprés année et
féte apres féte, nous aurons obscurément inventorié le prisme. C'est ce
fruit achevé du Temps que la liturgie méme demande en maintes
occurrences de son vaste répertoire euchologique.

Lintention inconsciente de la modernité et de ce progrés pour
lequel elle fait tant de réclame est de diminuer toujours davantage le
temps jusqu’a 'annuler tout a fait, en vue de l'immédiateté d'une
communication et d'une consommation qui, au rythme ou vont les
choses, finiront paradoxalement par n'avoir plus de contenu, ni l'une
ni l'autre. Mais ce mirage prométhéen, ce meurtre intentionnel du
temps se heurtera toujours aux grandes patiences de la création
comme a la grande patience de Dieu lui-méme, qui met du Temps
entre Lui et nous, pour que nous n'arrivions a Lui que par le petit
chemin béni de tous les jours. Et c'est de ce Temps-13, essentiellement
intérieur et spirituel, que 1'Eglise est pour le monde inquiet l'inten-
dante’, en attendant le Jour. Au fil de sa liturgie, elle propose un
Temps neuf, un Temps alerte, un Temps qui avance a quelque chose...
a Quelqu'un. Prenons le Temps. Prenons ce Temps-la. Prenons-le en
marche, car il nous précede, il nous déborde, il nous porte, il nous
emporte. Non pas vers le néant, mais 2 la rencontre du Seigneur.

7. Sur le rapport de 'homme contemporain au temps et le message spécifique de 'Eghise i cet
égard, f Luc Pareydt, « Chomme et le temps », La Maison-Dreu, n° 231, 2002, pp 7-17
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Le labyrinthe d’une vie :
Marie-Thérése de Soubiran

Geneviéve PERRET *

Elle réve d’entrer au Carmel, tout en se donnant avec ardeur
et finesse a I'apostolat. Son oncle, prétre plein de zéle, la
convainc de se lancer dans la fondation d'un béguinage et I'envoie se
former 2 Gand ol subsiste encore cette forme de vie consacrée. C'est
un projet aventureux, « tombeau de tous ses attraits ». Marie-Thérése
finit par y reconnaitre la voix de Dieu. Voici donc en route le nouveau
béguinage. Nous sommes en 1854, a Castelnaudary ; la fondatrice n'a
que vingt ans. Et tout va bon train, contrairement a ce qui pouvait étre
humainement escompté. Mais le béguinage n'a pas vraiment d'avenir.
A la suite d'un grave incendie, Marie-Thérese pressent l'appel 3 fran-
chir un autre passage. « Mais c'est de nuit » (Jean de la Croix).
Ce qui germe a I'obscur, c’est une nouvelle orientation donnée a la
fondation, le choix d'une authentique vie religieuse. L'institut de

La vie de Marie-Thérése de Soubiran frappe par ses paradoxes.

* Sceur de Mane-Auxiliatrice, Bafoussam (Cameroun). A édité les Ecnts spirituels de Marie-
Thérese de Soubiran (Desclée de Brouwer, coll « Christus », 1985). La numérotation corres-
pond aux pages de cette édition. En 2004, la congrégation de Marie-Auxiliatnce célébrera le
150° anniversaire de sa premiére fondation.

Christus n® 000 * 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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« Marie-Auxiliatrice » y prend naissance en 1864. Pendant dix ans,
d’abord a Toulouse puis en d’autres agglomérations urbaines, Marie-
Thérése va « travailler a sa formation et extension ». Formation pro-
fondément ancrée dans la tradition ignatienne, avec I'Eucharistie au
cceur de la vie des sceurs et Marie, celle qui, la premiére, « vient au
secours des ames » aux cOtés de son Fils. La visée est clairement défi-
nie : sans exciure d’autres champs apostoliques, répondre en priorité
aux besoins humains et spirituels de la jeunesse et des plus démunis.
L'extension, elle, restera toujours modeste et « d'une extréme lenteur ».
C'est précisément cette lenteur et cette prudence qui vont étre contre-
carrées par une ambitieuse qui évincera la jeune supérieure et prendra
sa place. Julie Richer ira jusqu'a la mettre a la porte de sa propre
congrégation.

Au terme de cette année 1874 ol1 Marie-Théreése vit sa passion, les
sceurs de Notre-Dame de Charité lui ouvrent leur coeur et leur maison
a Paris. C'est dans ce « refuge » qu’elle vivra les quinze derniéres
années de sa vie. Coupée de presque toutes ses anciennes relations, et
d’abord de sa famille religieuse d’origine, elle s'enfonce dans le silen-
ce. Ses notes personnelles permettent de suivre son cheminement.
Elle en fait une relecture : « J’ai connu que Jésus Christ m'a aimée, je
I'ai connu dans I'histoire de ma vie que son amour ne cesse d’écrire
pour moi depuis mon enfance... » (274).

Bien des approches sont possibles de ce parcours hors du com-
mun. La maniére dont Marie-Thérése comprend et vit la pauvreté en
est une et donne sens a son existence. Les jalons en sont posés par des
événements clés qui sont autant de décisions majeures prises a la suite
de Jésus. Au cceur de ces « élections » successives se réalise la marche
de plus en plus dépouillée d'une femme qui a appris a se laisser gui-
der « comme un enfant d’abandon et d'amour » dans les bras de son
Pere (150).

Le choix de la vie apostolique

Pendant son adolescence, Sophie-Thérése de Soubiran était 1'ani-
matrice de la congrégation mariale de Castelnaudary. L'expérience est
fondamentale : « J'avais environ seize ans. Je recus de vives lumiéres
sur la beauté du travail apostolique. Je compris 1'abnégation qu’exi-
geait ce travail tout divin et combien il est nécessaire de s’y dépenser
sans cesse, sans rien retenir pour soi-méme, avec un soin tout particu-
lier de tout rapporter a Dieu. Mon ame était aussi comme tout embra-
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sée du désir de me sacrifier pour procurer la gloire de Dieu, et je m’of-
frais souvent a tout souffrir pour cette fin » (41).

Sensibilité tres vive, détermination dans ce qu’elle entreprend, pas-
sion du salut des dmes, primat absolu de Dieu, délicatesse dans sa
relation d’amour envers lui, ardeur enflammée pour procurer sa gloire
qui est la manifestation de son amour pour nous, Marie-Thérése est
tout entiére en ces quelques phrases comme est présente la pauvreté
qui va la soutenir tout au long du chemin. Le travail apostolique, c’est
I'affaire de Dieu, il faut bien se garder de rien s’attribuer, alors méme
qu’on y use ses forces.

Si précocement éclairée sur le service du prochain, Marie-Thérése
pouvait naturellement souhaiter s'orienter vers un institut de vie apos-
tolique. Cependant, cest le Carmel qui l'attire « pour posséder Dieu
sans partage » (82). Mais elle est déja convaincue que le Carmel ne lui
« serait jamais donné ». Or, loin de lui permette de vivre a fond I'une
de ces deux vocations, c'est la vie mitigée du béguinage qui lui est
proposée. Toutefois, elle comprend que 'oncle n’est qu'un instrument
en cette affaire : c’est bien Dieu qui lui demande d’« embrasser un ave-
nir incertain dont je ne pouvais mesurer les difficultés avec ma raison
naturelle ». 1l est fait appel a sa foi. Il lui faut s'appuyer sur la Parole
de Dieu et non sur sa propre capacité a résoudre un probléme bien
posé. En définitive, « l'effort pour ne compter que sur Dieu seul, car
rien d’humain n’était le soutien de ce qu'il fallait entreprendre » (43) :
ce qui sera son attrait spirituel constant s’enracine aux premiers pas de
sa traversée solitaire.

Mais une désolation spirituelle profonde et durable va précéder la
mise en ceuvre de « 'obéissance de la foi » (Rm 1,15). Pas de répit :
« Mon ame était remplie d'angoisse, elle se débattait souvent avec vio-
lence. (...) Je regardai mon avenir spirituel comme brisé et sacrifié dans
ses gotits les plus chers » (43 et 83). C'est « une année entiére de
luttes ». Enfin, i la lumiére d’une retraite selon les Exercices, « je pris la
résolution irrévocable de suivre, malgré mes révoltes, la double voix
qui m’appelait : celle de la sainte obéissance, celle du fond de mon
ceeur : toutes deux me marquaient également de me sacrifier pour M.-
A.'. Toutes deux m’affirmaient qu’ailleurs je réussirais, sans doute, mais
que, 13, je procurerais a Dieu plus de gloire. Ce seul motif put me déter-
miner, vaincre mes dégotts et triompher de mes justes frayeurs » (44).

1. Dans un raccourc qui unifie sa vocation, Marie-Thérése dénomme « M.-A. » (« Marie-
Auxiliatrice ») ce qui n’est que le projet du béguinage.
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« Réussir » ou laisser Dieu trouver sa gloire o bon lui semble,
l'enjeu s'était enfin éclairé pour elle. Réussir sa vie, tout entiére livrée
dans la solitude du Carmel, réussir dans son apostolat en se donnant
de toute sa personne pour « venir au secours des ames », ou bien lais-
ser Dieu lui révéler son propre secret de la réussite, celui qui passe par
le mystere pascal. Marie-Thérese parle de sacrifice. Elle s'unit ainsi au
sacrifice du Christ. Elle renonce donc a ses propres désirs, elle renonce
a sa vie pour la livrer aux autres et a Dieu. En choisissant une forme
de vie apparemment aussi éloignée du don total auquel elle aspire,
cette jeune fille rejoint le oui de Marie, dans sa pauvreté radicale : elle
ne sait ou elle va, mais elle sait que Dieu la guide et que « la main qui
la conduit est son amour » (194).

« Une grande paix suivit cette résolution ; jamais, depuis, le plus
léger doute » (44). Vient enfin la consolation, pour un temps du
moins Elle confirme intérieurement cette douloureuse décision. La
confirmation extérieure, celle donnée par 1'Eglise, ne tardera pas non
plus, puisqu’elle est admise par I'évéque a prononcer des premiers
veeux. Les assauts du mal sont la aussi : « Le blame et la moquerie ne
m’épargneérent pas. » Et surtout, le mystérieux pressentiment ne I'a pas
quittée : « J'exposais peut-étre mon avenir religieux a étre brisé un
jour. La fut mon plus douloureux sacrifice. » Pourtant, ce sacrifice
méme, elle l'offre, « contente méme... pour son amour et sa gloire »
(45). Déja la joie a le dernier mot.

La nuit de feu

Trois années de paix ont consolidé 1'élection de 1854. Les épreuves
reviennent ensuite : « Mon cceur souffrit une privation entiére presque
de toute consolation sensible ; plus que cela, des douleurs trés poi-
gnantes, en tout ce qui concernait Dieu et son divin service » (46). Ce
n’est pas d'étre privée de consolation sensible qui constitue l'essentiel
de I'épreuve, mais bien d’étre tentée au plan de son esprit : « Pendant
prés de quatre ans, mon ame fut remplie d'obscurité, de tentations
violentes contre Dieu et la foi, de colére, de haine contre Dieu, de
désespoir ; et cela sans presque de reliche. » Elle endure en méme
temps les attaques venant de 'extérieur, de son oncle complétement
dérouté, ainsi que « plusieurs autres persécutions ». L'isolement dans
lequel la met sa situation la transperce : « Livrée 3 moi-méme sous
tout rapport, n’ayant de personne nulle direction, je doutais de tout,
excepté de la volonté expresse qui me retenait 1a ot j'étais » (47).

313



314

Le progrés spirituel

Au cceur de sa nuit, une certitude I'habite, étrangement. Dieu, mys-
térieusement absent, est aussi le mystérieusement présent. Il vient per-
cer parfois ses ténebres épaisses : « A de rares intervalles, des éclairs,
pour ainsi dire, traversaient mon ame et, quelques instants, j'étais
toute pénétrée de Dieu et toujours alors confirmée de nouveau en ce
qui touchait I'appel de Dieu sur moi, avec la formelle et stricte obliga-
tion de conserver ce petit grain que le bon Dieu avait placé en mes
mains pour lui ; je n’en voyais pas plus long, mais c’en était assez
pour que je le traitasse avec grand respect » (47). La fulgurante conso-
lation atteint précisément les lieux de tentation : l'intelligence qui
s'interroge sur le sens de ce qu’elle traverse, et la foi battue en bréche
par l'apparent abandon de Dieu. Cette consolation la plonge brus-
quement dans la réalité de la route qu'il lui faut seulement suivre et
dans le mystere de Dieu qui I'investit.

Ce ne sont que des « éclairs ». « Au sortir de ces instants de lumie-
re et d'amour, la tentation redoublait de fureur » (47). Et pourtant,
Marie-Thérése tient bon, c'est 1a « la merveille devant nos yeux » (Ps
117). Certes, sa santé se délabre. Mais le fait qu’elle ait pu résister de la
sorte pendant quatre ans montre bien qu'un Autre bataille 2 ses cOtés,
2 sa maniére, dans le silence et 'humiliation. « Enfin... la miséricorde
divine se laissa fléchir : dans une retraite que je fis toute seule avec les
Exercices de saint Ignace et si malade que je ne quittais presque pas
mon lit, mon dme retrouva le bon Dieu dont elle semblait avoir
perdu le souvenir tant elle était meurtrie par les souffrances passées. »
Marie-Thérese avait comme perdu la mémoire du gott de Dieu. Elle la
recouvre et, avec elle, savoure quelque chose de neuf : « Le bon Dieu
daigna me reprendre dans ses bras, me réchauffer lui-méme dans son
sein. Je repris en lui une nouvelle vie » (47). La voici « comme un petit
enfant tout contre sa mére » (Ps 131). Désormais, elle qui avait éprou-
vé le froid d’'une maladie mortelle découvre en Dieu celui qui «
réchauffe » son enfant de la tendresse de son amour.

La nuit de Marie-Thérése s'achéve en cette nuit du 6 novembre
1861 oil « un incendie épouvantable dévora le couvent du béguina-
ge » (47). Le désastre n'est que matériel. Elle passe avec ses sceurs le
reste de la nuit en adoration devant le Saint-Sacrement qu’elle a pu
mettre a I'abri. Les voici engendrées a une vie nouvelle par cette épreu-
ve traversée comme une Pique?. Nuit de la pauvreté, feu de I'amour.

2. L'événement se situe comme un lieu-source a I'origine de la vocation eucharistique de la
future congrégation . l'expérience de 1'adoration de nuit sera renouvelée jusqu'a prendre une
place décisive dans le projet de Marie-Auxiliatrice.
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Ce feu a détruit quelque chose du passé de Marie-Thérése qui pouvait
la rassurer et, par 13, 'entraver dans sa marche.

Le choix de la pauvreté

Le mode de vie du béguinage ne satisfait plus personne. Pour cette
fondatrice malgré elle et pour celles qui la suivent dans cette aventure
s'impose un nouvedu discernement relatif a la refonte de cet institut.
Marie-Thérese a encore recours aux Exercices, aux trente jours en leur
intégralité cette fois.

L'alternative devant laquelle elle se trouve est clairement posée : ce
nouvel institut est-il « opportun » dans 1'Eglise ? Et, si oui, que devait-
elle y faire ? La réponse ne va nullement de soi. « Ma volonté bien
déterminée était de dissoudre ou de fondre ce qui existait (...), je vou-
lais tout briser, si Dieu me l’elit permis, et cela pour fuir dans la soli-
tude » (49 et 85). Lattrait du Carmel ne l'a jamais quittée, mélé a sa
répugnance a se considérer comme fondatrice. On peut mesurer le
chemin de conversion qu’elle franchit pour « se rendre indifférente »,
condition primordiale pour une « élection » droite.

Ce travail de I'élection, a la fois décision prise pour un choix défi-
nitif et maniére particuliére de vivre ce choix, Marie-Thérése nous en a
laissé le contenu puisé dans la longue contemplation des mysteres de
la vie du Christ. Elle y reqoit I'orientation mystique de sa vie aposto-
lique. S'unir a la personne de Jésus Christ et 4 sa mission, le suivre en
l'imitant et en servant avec lui. Les attraits qu’elle a ressentis devant le
visage de Jésus, Messie pauvre et humilié sont autant d'invitations
clairement percues par elle 3 mettre ses pas dans ses pas. En s'impré-
gnant de ce visage aimé, elle a appris du Christ pauvre a se dépouiller
d’elle-méme. C’est ce qu’elle voudra transmettre avec le plus de
conviction a « celles qui veulent le suivre le plus prés possible dans la
pauvreté » : « n’avoir de force et de richesse qu‘en lui seul »>.

« Le 16 mai 1864, Dieu y confirmait M.-A. [le nouvel institut reli-
gieux] (...). Dans le but que pour M.-A. et pour moi-méme notre
Seigneur me soit tout, pour ne faire fond que sur lui-méme, je me suis
engagée a ne jamais rien posséder (...), de telle sorte qu'aprés m'étre
dépouillée de tout, s'il me survient encore quelque bien, je suis obli-
gée de m'en défaire (...) comme de biens appartenant a notre
Seigneur et devant étre uniquement employés a sa gloire. » La bataille

3. Carnet de 1866, 108 (archives de Marie-Auxihatrice).
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pour arriver 2 une telle élection fut a la hauteur du choix : « Ma natu-
re se révolta d’abord d'un dépouillement aussi complet, car la possi-
bilité d'étre rejetée un jour de M.-A. me fut montrée et je pesai a loisir
une a une toutes les conséquences de cette pauvreté » (50). Il est
important de bien lier et Marie-Auxiliatrice et 'entiére pauvreté dans
cette décision. Choisir M.-A., c’était choisir de mettre au monde un
rejeton qui la renierait. La pauvreté de Marie-Thérese est d’abord spi-
rituelle, c'est-a-dire qu'elle atteint les racines de sa foi, avec les réper-
cussions sur son affectivité. La pauvreté matérielle, effective, vient en
second. Elle est I'expression concréte, extérieure, d’'une insondable
pauvreté intérieure.

« Mais le bon Dieu I'emporta et je ne voulus faire fond que sur lui,
je me résolus a n'avoir que lui seul ici-bas. » C'est I'amour qui est le
plus fort, & cause de la confiance inébranlable qu’elle a mise en
I'Aimé, « Depuis ce moment, les seuls mots de pauvreté, de dépouille-
ment du créé, plus encore les précieux effets de ce dépouillement de
toutes choses, spécialement dans les jours mauvais que j'ai eu a tra-
verser, ont été pour mon ame et le signal et la source d’'une grande
abondance de biens, de paix, de joie intérieure, de sainte liberté, en
un mot d’'une grande plénitude spirituelle » (51). La pauvreté procure
consolation a Marie-Thérése.

En revanche, sa responsabilité 4 Marie-Auxiliatrice lui sera toujours
un « lourd fardeau ». Elle I'a « embrassé généreusement » (52). Il n’en
reste pas moins qu'il en résultera pour elle un écartélement : « Mon
ame... est restée vingt ans dans une sorte de violence, supportée
volontairement, parce que je ne pouvais douter que notre Seigneur,
pour le moment, ne me vouliit ol j'étais » (83). La volonté divine ne
I'a pourtant pas violentée : Dieu traite « avec un respect plein d’'amour
la liberté de I'ouvrage de ses mains » (44).

Toutefois, ce qui reste de l'ordre du mystére entre Dieu et sa créa-
ture n'est pas étranger 2 la faiblesse humaine. Marie-Thérése ne s'est
jamais sentie faite pour la tiche. Il y a de « grandes » fondatrices a qui
le travail de fondation est allé comme un gant : Thérése d’Avila, Anne-
Marie Javouhey, Teresa de Calcutta... Marie-Thérése de Soubiran ne
fait pas partie de cette catégorie. Plus proche de la vocation de
Jérémie, elle a souvent gémi, malgré sa force d'ame. « Donnez a un
pauvre petit baby de porter un gros sac de blé, voila ce que jai été
vingt ans, alors je criais »*. Et comment, dans les périodes de difficul-

4. Correspondance 1,45 (archives de Mane-Auxiliatrice).
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té, ne pas étre tentée par les oignons d'Egypte, I'attrait vers une vie de
silence et de solitude ?

« Pauvre avec Jésus-Christ pauvre »

Un an avant le début de sa grande épreuve, Marie-Thérése se
reconnait comblée « plus encore que par le passé ». Dieu I'« établit
dans la foi ». Elle recoit un ultime avertissement intérieur : « Dieu sol-
licita mon ame (...). Ces paroles intérieures me furent dites : “Ta mis-
sion est finie. Bientdt il n'y aura plus méme de place pour toi dans la
Société [de Marie-Auxiliatrice]. Mais je conduirai toutes choses avec
autant de force que de douceur...” Ce fut en moi comme quelque
chose qui se détache, se sépare et tombe » (55 et 86). C'est 'image de
la branche morte qui est emportée par la tempéte, ou plutét celle du
fruit qui, désormais mir, doit se détacher de 'arbre.

Les événements vont se précipiter. Julie Richer, admise quelques
années plus tot dans l'institut et élue assistante par le chapitre général
précédent, devient par son entregent la personne indispensable dans
les affaires de la jeune congrégation. Marie-Thérese, qui avouera s'étre
« laissé séduire par l'esprit humain... et follement appuyée sur des
créatures » (52), est entrainée a accepter de nouvelles fondations qui
réclament trop en personnel et en moyens financiers. A la fin de }'an-
née 1873, Julie annonce 'imminence d'un scandale et montre un état
catastrophique des dettes de la congrégation. En réalité, elle a trafiqué
la comptabilité, mais tout le monde s’y laisse prendre, 3 commencer
par la fondatrice et les supérieurs ecclésiastiques. On fait comprendre
a la supérieure qu'elle devrait donner sa démission. Cette derniére
accepterait de trés grand ceeur si la perspective d’étre par la suite ren-
voyée de la congrégation ne se présentait a elle comme une consé-
quence inéluctable de ce geste. Mais elle préfere, une fois encore,
imiter Celui qui a donné sa vie pour ses amis. « Il me venait souvent
en pensée la femme jugée par Salomon : comme elle, pour sauver
cette cheére petite Société, je fis le sacrifice si dur de ne la plus revoir »
(188).

Ce n’est pas le lieu de décrire en ses détails le chemin de croix vécu
par Marie-Thérese en 1874. Cette épreuve mortelle, elle I'a vécue
comme elle a pu, sans héroisme, mais dans la fidélité totale a Celui en
qui elle avait mis sa foi. « Mon Dieu seul me restait... » {57). Resté sa
seule confiance, Dieu demeure aussi la source de sa joie : « Mon ame
surabondait de joie de n’avoir que son Dieu » (59).
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Réfugiée dans le coeur de Dieu

Au Refuge de Paris, les sceurs de Notre-Dame de Charité prennent
en charge, selon l'esprit de saint Jean Eudes, les jeunes femmes et
meéme les toutes jeunes filles que la vie a malmenées. En accueillant
Marie-Thérése dans leur communauté, c’est encore a une détresse,
d’une autre sorte, qu’elles répondent. Toutefois, I'adaptation n’est pas
facile. La grande sensibilité de Marie-Thérese, encore avivée par son
épuisement, n'est pas sans percevoir les inévitables faiblesses de cer-
tains membres de ce grand monastére. Malgré sa grande discrétion,
tout le monde n'apprécie pas ce qu'elle a pu garder de ses manieéres de
faire antérieures. Les derniéres années de sa vie seront marquées par
I'incompréhension d'une supérieure qui n’avait pas la profondeur spi-
rituelle et la largeur d’esprit de celles qui avaient si bien « pacifié son
ame ».

Ce qu'elle note de sa vie intérieure manifeste combien les combats
perdurent. A des désirs puissants de se livrer sans reprise 4 'amour
qui 'a saisie et dans cette confiance absolue ot I'introduit sa pauvreté
succedent des heures de lassitude, d'obscurité nouvelle o1 retentis-
sent des appels véhéments 2 la délivrance que la mort seule pourrait
obtenir. Et cependant, cachée comme une source sous la terre craque-
lée, ou rayonnante d’un éclat furtif, I'action de I'Esprit Saint, qui I'em-
porte loin de ses derniers sursauts d’arhour-propre, la conduit au total
abandon : « Qu'il est bon de se préter, tout simplement, au travail du
bon Dieu en nos dmes. Demandez-lui ce paisible abandon de tout
moi-méme en Lui »°, Le nom que Marie-Thérése avait demandé de
recevoir dans sa nouvelle vie religieuse, sceur Marie du Sacré-Cceur de
Jésus, a orienté ses pas vers l'issue de son labyrinthe. En Celui qui a
laissé percer son cceur pour que s'écoulent le sang et 'eau, elle a trou-
vé sa place, son assurance et son « lit de repos » (202). Elle ne sait plus
désormais que s’abriter en son amour.

Marie-Thérése a été dépouillée jusqu’a I'intime. De son projet spi-
rituel, d'abord. Son détachement avait produit du fruit le temps de
I'enfantement. Elle a encore consenti 2 le voir enseveli pour une mois-
son meilleure, « cachée avec le Christ en Dieu » (Col 3,3, cité en 114).
Son message fait écho a celui du Maitre : « Je vous ai dit ces choses
afin que ma joie soit en vous... entiere ! » (Jn 15,11, cité en 203).

5. Idem, 11,42.



Le pélerinage du cceur

Benedicta WARD *

e tire mon titre d'un poéme de George Herbert, intitulé « Priére » :

Priére Banquet des Eglises, dge des Anges,
Respir de Dieu en I'homme vers sa naissance,
Paraphrase de I'dme, pélerinage du coeur,
Sonde chrétienne transpergant ciel et terre,
Cloches ouies derriere les étoiles, sang de I'ame,
Terre d’aromates ; chose enfin comprise » "

Je suggere que « le cceur en pelerinage » dit le sens profond des péleri-
nages chrétiens, quelle que soit leur forme, et que ce sens intérieur est aussi
un élément unificateur de la vie humaine. Il est vrai que 1'Oxford Dictionary of
the Christian Church n'a pas cette haute définition des pelerinages : ce sont des
randonnées parfois intéressées, des « voyages aux lieux saints entrepris par
dévotion pour obtenir le secours céleste, ou pour faire acte de pénitence ou

* Sister of the Love of God, enseigne l'histoire de la spiritualité chrétienne a I'Université
d'Oxford et a publié de nombreux ouvrages en la matiere Cet article, tradwit par Claude
Flipo, est le fruit d'une conférence donnée a York en 2000, lors d'un colloque international
sur le pelerinage. Nous la remercions, ainsi que son éditeur, « Convent of the Incarnation,
Fairacres Oxford », de nous avoir autorisés a le traduire et publier

1. « Prayer », Poems of G.H , Oxford, 1961 (trad. Jean Mambrino)
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d’action de grice ». Tels étaient, de fait, les premiers motifs des plus fameux
de tous les pélerins dans les Contes de Canterbury de Chaucer, et telle est 'ima-

- ge qui vient a 'esprit quand on en parle. Le pelerinage était une joyeuse ran-

donnée, en bonne compagnie, vers un lieu déterminé, en vue d'une
récompense et pour un temps limité jusqu’au retour chez soi. Mais, méme au
temps de Chaucer, on mettait en cause la version touristique du pelerinage.
Langland, par exemple, A qui Erasme fera écho, jugeait sévérement ces pele-
rins habiles et bavards, et optait pour une autre sorte de pelerinage : « Je pro-
mets sur la route sainte de Lucques de consacrer tout le reste de ma vie au
culte de la Vérité (...), et je veux étre son pelerin, en suivant le sillon des
pauvres. »

En fait, le pelerinage dans I'Eglise a toujours été plus qu‘une excursion. I1 a
fourni une image de la vie intérieure des chrétiens depuis les premiers temps.
Et ce fil intérieur resta présent quand la réalité extérieure du pelerinage devint
de plus en plus une forme de dévotion populaire au long du Moyen Age. Les
deux concepts n’étaient pas simple alternative ; ils se recoupaient et leurs fils
se mélaient constamment, non sans quelques ambiguités. L'idée du pelerina-
ge comme dépossession de soi, comme sortie de la vie terrestre vers la vie
céleste en acte et en espfit, se réfere spécialement au monachisme comme au
modele du chrétien en marche vers la nouvelle Jérusalem. Elle demeure
implicite dans la pratique ultérieure du pelerinage aux tombeaux, qui sem-
blait viser un gain terrestre : guérison, souvenir ou simple mérite. L'aspect
matériel de telles visites provoqua des blames sévéres au XVI* siecle, lorsqu’on
donna une nouvelle direction au pélerinage, plus accordée peut-étre 2 la Lettre
aux Hébreux et au voyage intérieur : « Ils confessaient qu'ils étaient étrangers et
voyageurs sur la terre. Bt ceux qui parlent ainsi font voir clairement qu'ils
cherchent une patrie céleste » (11,13-16).

Peélerinage intérieur et pelerinage extérieur ne sont pas deux concepts
distincts ; ce qui était extérieur pour le Moyen Age est d'une facon intérieur
pour nous, et inversement. Mais dans le schéma de ces deux idées, il me
semble possible de déméler au moins cinq niveaux de signification dans
I'image complexe du pelerinage. Deux d’entre eux visent le détachement :
« sortir de » ; deux autres concernent le désir et I'aspiration : « marcher vers » ;
et le demnier, la pénitence : 'imposé plutot que le choisi. Les deux premiers
étaient a l'origine une dimension du pélerinage intérieur du cceur par lequel
on retournait vers la patrie céleste ; les trois autres pourraient étre appelés des
pelerinages intéressés, entrepris pour quelque bénéfice. Ils se chevauchent, de
toute évidence, mais il peut étre utile de les examiner chacun briévement.

Le pelerinage « exode »

D’abord, le pelerinage « sortie de ». Ce sens de la sortie de soi, du familier,
est A la racine de la pérégrination per-agros : aller par les champs, comme un
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étranger, un outsider. Le pelerin est un étranger qui a quitté sa maison, un
étranger qui n‘a plus de racines. Cette image était souvent liée a celle
d’Abraham sortant de son pays a I'appel de Dieu : « Par la foi (...), il partit
sans savoir oi il allait. (...) C'est qu'il attendait la ville pourvue de fondations
dont Dieu est I'architecte et le constructeur » (He 11,8-10). Les Evangiles et les
Lettres de Paul sont pleins d’appels a quitter ses habitudes pour suivre le
Christ. Le monachisme primitif manifestait cet appel par de grandes figures.
Antoine le Grand (« personne avant lui n'avait cherché le total
désert ») entendit lire I'Evangile et le suivit a la lettre - « Il entra dans une égli-
se (...) , on y lisait 'Evangile et il entendit alors le passage ol le Christ dit a
I'homme riche : "Si tu veux étre parfait, va, vends tes biens, donne-les aux
pauvres, puis viens et suis-moi ! “ Il quitta I'église, distribua ce qu'il avait et se
fit moine. »

Dans sa démarche, c'est le détachement qui était le motif, une sortie de
tout ce qui retenait son cceur de suivre le Christ. Il en fut ainsi de bien
d’autres, en ces premiers jours du mouvement monastique. Ils quittaient leurs
maisons pour vivre en solitude un pélerinage tout intérieur. Quelques-uns
erraient de lieu en lieu, ne se fixant jamais de peur de s'attacher, et tous se
tenaient préts a se déplacer si I'endroit génait leur marche intérieure. L'un
d’eux fit de nuit le tour de son village pour tester son détachement envers ce
lieu Mais un tel renoncement, jusque dans ses manifestations extrémes,
n’était pas en lui-méme une garantie de progrés intérieur. Par exemple, il y eut
un moine qui décida de passer sa vie en total détachement avec un troupeau
d’antilopes ; il s’y trouvait si content qu'il dit un jour a Dieu : « Laisse-moi
faire pour toi quelque chose de vraiment difficile. » Et Dieu lui demanda d’en-
trer dans un monastére. Une semaine plus tard, le moine le pria : « O Dieu,
laisse-moi retourner avec les antilopes ! » Les Irlandais étaient experts dans ce
détachement voyageur. Ainsi, ces trois hommes dans un bateau sans rames
qui, dit la Chromque anglo-saxonne de 891, vinrent a la cour d'Alfred aprées
avoir quitté leur maison sans esprit de retour, « pelerins pour 'amour de
Dieu, sans souci de leur destination ». Ils étaient, comme le dit I'auteur de la
vie de saint Guthlac, vatore Christe, « voyageurs avec le Christ ». Le récit fictif
du Voyage de saint Brendan décrit une autre aventure ou il était meilleur de
voyager plein d’espoir que d’arriver : « De temps en temps, le vent gonflait
leur voile, bien qu'ils ne sussent point d’oit il venait ni ot il les emmenait. »

Deuxi¢mement, le fait de quitter sa vie domestique pouvait conduire a
une nouvelle stabilité. Lerrant perpétuel pouvait devenir une autre sorte de
pelerin et se fixer. Il pouvait y avoir conflit entre les deux manieres. Un récit
égyptien parle d’une recluse qui vécut de longues années dans sa cellule a
Rome. Elle fut visitée par Sérapion, 'un des plus étranges moines d’Egypte,
fameux pour errer tout nu. Il exprima imprudemment son indignation du
fait qu'on disait qu’elle était une sainte femme parce qu’elle ne faisait rien :
« Pourquoi restez-vous 1a 2 ne rien faire ? », lui demandait-il. Et elle de
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répondre : « Je ne fais pas rien ; je suis en route. » En route dans son désir de
Dieu, bien qu'immobile. Libre envers soi-méme et son entourage, le pelerin
se mettait dans les mains de Dieu, ce qui pouvait mener 2 bien des choses.
Clest ainsi que Colomban, quittant I'Irlande, s’établit dans les iles Ioniennes
(aveg, il faut 'admettre, bien des sorties missionnaires).

« Libération de » par une attitude ascétique, c'est 1a le point. Et, bien sr,
vers un lieu intérieur dans la stabilité. Cette sortie de la coquille étroite du
moi par un pelerinage a l'intérieur de soi disposait 'ame a ce qu'Augustin
appelle la « guérison des yeux de l'esprit », en sorte que la vie terrestre soit elle
aussi transfigurée et que l'ardeur sur le chemin du ciel devienne une passion.

Le pélerinage « destination »

Au troisi¢me niveau, on considérait plutét le peélerinage comme un che-
min vers une destination terrestre et son retour. Les deux premiers aspects du
pelerinage « exode » pouvaient prendre pour theme les célebres versets de
I'Epitre aux Philippiens : « 1l se vida lui-méme (...), devenant obéissant jusqu'a
la mort » (2,7-8). La théologie de la dépossession, la vie d'union & Dieu dans
le Christ se réconciliant le monde avec lui, la kénose du Christ comme fonde-
ment du salut sous-tendent la signification monastique du pélerinage au
cours du haut Moyen Age. Mais, au XI* siécle, l'insistance se déplaca de deux
facons. Par la réaffirmation du peélerinage intérieur dans la stabilité avec un
intérét renouvelé pour la connaissance de soi-méme ; et aussi par un mouve-
ment vers la sequela Christi, avec le désir de mettre ses pas dans les pas de
I'homme de Galilée : « Ce n’est pas avant le XII* siecle que la figure du voyage
devint une expression populaire d'une quéte spirituelle »2.

Ce n'était pas nouveau : depuis le IV* siecle, la Palestine était la Terre
Sainte, le lieu que les pelerins désiraient fouler. Comme disait Jérome, « il est
meilleur de vivre pour Jérusalem que d’aller a Jérusalem » mais c’est un fait
qu'il vivait lui-méme prés de Jérusalem et qu'il s’y rendit a pied ; c’est 1a qu'il
désirait vivre et découvrir le pélerinage du coeur, nudus nudum Christum sequi.
11 admirait et décrivait aussi le long pélerinage de son amie et compagne, la
matrone Paula, en Egypte et a Jérusalem. Pélerinage pouvait signifier déplace-
ment physique au IV comme au XIV* siecles : non seulement libération de
soi-méme de l'environnement familier pour chercher le Royaume, mais
départ en vue d'aller vers un lieu saint sur la terre. Le lieu principal a toujours
été et demeure Jérusalem. Les grands pelerinages des Croisades furent inspirés
par I'amour de la terre o1 le Christ vécut et mourut. Quoi qu'il en soit de I'af-
firmation de saint Paul selon laquelle c’est la Jérusalem d’en haut qui est libre
(Ga 2,26), l'intention et le but du disciple, c'est le lieu matériel concret. Il y a
bien des traces de tels ptlerinages, en Palestine comme en Egypte, 8 commen-
cer par celui de l'impératrice Héléne, rapporté par Jean Cassien et Germain de

2. RW. Southern, The Making of the Middle Age, Londres, 1953, ch. 5
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Constantinople, de Postumien 1'admirateur de Martin de Tourss, et ceux de
Paula, Mélanie et Egérie.

Mais, au XI* siecle, une nouvelle passion se fit jour, une nouvelle émotion,
un désir de marcher 12 o Jésus de Nazareth avait marché, de le suivre comme
ses disciples 'avaient fait. Labbé Daniel de Russie et ses compagnons, qui
visitérent le Saint-Sépulcre durant ce XI* sieécle, y allérent pour « voir de nos
yeux tous les lieux que le Christ notre Dieu avait visités pour notre salut ». Sa
présence historique en cet endroit de la terre fit regarder la Terre Sainte sous
un nouveau jour comme 1'un des lieux ot 'on était assuré de la sainteté, un
défilé par lequel on pouvait étre aidé a se glisser plus facilement vers le ciel.
Jérusalem n'était pas le seul lieu ; Rome, le lieu des martyrs, spécialement le
tombeau de saint Pierre, venait juste aprés. Ou donc pouvait-on étre assuré
d’étre assisté au dernier jour plus que 13, au tombeau du chef des apotres, le
gardien des clés du Royaume ? Peu aprés 1'an 900, un autre lieu fut le tom-
beau de l'apotre Jacques a Compostelle en Espagne. Parfois, ces destinations
devenaient des lieux d’exil permanent. Ainsi, des rois anglo-saxons vinrent a
Rome pour y demeurer jusqu'a leur mort. Qu’on se souvienne des hasards de
ces longs voyages et de 'incertitude des retours ! Mais la plupart revenaient.
C'était un voyage oll, d'une certaine fagon, on était considéré comme un
moine, méme s'il n'impliquait pas l'exil définitif.

Quatrieéme niveau : il devint de plus en plus possible d’aller en pélerinage
a un lieu proche, au tombeau d‘un saint local. Ce sont les pelerinages qui ont
été le plus soigneusement décrits et auxquels les historiens ont consacré leur
attention depuis un demi-siécle. Bien des malades qui ne pouvaient entre-
prendre un long déplacement se rendaient a leur sanctuaire local. Parfois,
quand ils y étaient guéris, ils voulaient entreprendre par dévotion un peleri-
nage plus long. Guillaume de Galles, par exemple, que son mal de dos avait
empéché pendant deux ans d'aller en Terre Sainte, vint au tombeau de saint
Frideswide d’Oxford au XII* siécle : le saint « lui apparut (...) et le couvrit de la
peau d'un ours blanc (...), il sentit qu'il était guéri (...), et quelques jours plus
tard partit en pleine santé pour le Saint-Sépulcre ». Ces pelerins qui visitaient
les tombeaux locaux attendaient des résultats, spécialement les malades qui y
venaient ou qu’on y portait en dernier recours pour obtenir la guérison. Ce
type de pélerinage semble avoir été la forme dérivée la plus facile de la solen-
nelle entreprise de se vider soi-méme pour accueillir Dieu, une maniére d'y
parvenir sans trop d’efforts. Il faisait aussi les affaires des miséreux qui
vivaient autour des tombeaux et tiraient profit de leurs quétes persévérantes.

Le stade extréme vint sans doute avec les pelerinages oi1 'on emportait les
reliques des saints eux-mémes, pour récolter 1'argent nécessaire a la construc-
tion des églises Ce n'est pas le port des reliques qui est a souligner : on trou-
ve de nombreux cas de reliques portées par des individus ou en procession ;
ce qui heurte ici, c’est le motif ouvertement commercial. La cathédrale Notre-
Dame de Laon fut détruite par le feu en 1112, et 'évéque Barthélemy lanca

-
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une campagne financiére pour la reconstruire. Il envoya son clergé recueillir
les fonds, portant les reliques de I'église, spécialement la relique des cheveux
de la Vierge Marie : « Nous emportimes avec nous la chisse de N.-D. (...)
pour recueillir les offrandes des fideles. » De la Pentecote au 21 septembre, ils
visiterent le nord de la France, s'arrétant dans les villes pour que les reliques
puissent étre vénérées et les offrandes recueillies. L'équipe revint avec des
fonds considérables, et, I'année suivante, 2 partir des Rameaux, les reliques
firent un second pelerinage dans le sud de ’Angleterre .

Le pélerinage de pénitence

En cinquiéme lieu, il y eut les pelerinages de pénitence, auxquels les
pécheurs pouvaient étre envoyés non par choix mais sur commande, pour
expier leurs péchés. Ils commenceérent a étre imposés au VI*siecle... Le XIII
siecle fit de Rome le lieu de I'absolution, aprés qu'Innocent III eut institué les
indulgences que I'on pouvait gagner par ce pelerinage tous les cinquante ans,
les années du jubilé. Les trois grands sanctuaires de Jérusalem, Rome et
Compostelle étaient les lieux désignés pour I'absolution. Ils étaient les portes
du Ciel, les lieux garantis du patronage des saints pour les pécheurs. Pour les
fautes notoires, spécialement les crimes publics des Grands, on donnait péni-
tence publique. Parfois, le pénitent devait porter des chaines au cours du
voyage... Le grand pelerinage pénitentiel pouvait méme étre imposé comme
une maniére de vivre permanente pour un grand crime... En ce cas, Cest le
pelerinage lui-méme qui assurait I'absolution — ce qui le rapproche du péle-
rinage permanent du moine.

L'intériorisation du pelerinage

Ces différentes sortes de pelerinage ne s'excluaient pas. Celui de dévotion
pouvait devenir pénitentiel, et celui-ci devenir un exode intérieur de type
monastique. Ce qu'illustre I'histoire d'un tanneur allemand qui entreprit avec
ses compagnons un pelerinage de dévotion 3 Compostelle en 1100. 1l y a au
moins huit versions de cette histoire populaire. Celle que je cite fut racontée a
Anselme de Canterbury par 'abbé Hugues du monastere de Cluny quand
Giraldus, 'homme en question, y finissait ses jours comme moine :

« Giraldus fit voeu d’aller en pelerinage a Saint-Jacques-de-Compostelle. Mais,
avant son départ, il alla fgjre ses adieux 2 sa maitresse et, 'embrassant, il alla jus-
qu’a consommer sa passion... Le diable lui suggéra qu'il pouvait aussi bien mettre
fin A une vie si pécheresse. (...) Alors Giraldus se coupa le sexe et la gorge. (...)
Ayant survécu grice aux prieres de saint Jacques, saint Pierre et la Vierge Marie, il
accomplit son pelerinage pour faire pénitence et se fit moine a Cluny. »

3. De Miraculis S Mariae Laudunensis, PL 156, col. 961-1020.
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Lhistoire illustre la préparation quelque peu insouciante des pélerins, la
perspective d'un voyage impliquant la vertu monastique de chasteté, et sa
transformation en pelerinage intérieur aprés une expérience de mort et de
jugement, et l'intercession des saints. Le pelerinage séculier devenait alors
monastique, mais, bien souvent, parmi les dangers et les charmes de la route,
il était facile de perdre de vue son intention premiére. La fréquentation des
auberges et des compagnons de route, par exemple, était celle du monde sécu-
lier ; et méme la trés dévote Paula avait été mise en garde contre ces dangers
par Jérdme. Dans la proposition des pelerinages, on trouvait toujours I'ombre
d'un doute, d'un avertissement, I'insistance sur I'idée de base du pelerinage
intérieur.

Augustin, dans la Cité de Dieu, voyait |'Eglise terrestre comme faite d'étran-
gers, un peuple sans résidence permanente, in via, en pélerinage, et il recom-
mandait, non pas de visiter les tombeaux, mais de voir sa vie comme un
voyage de conversion du cceur. Pour lui, le pelerinage intérieur, I'exode trou-
vait son accomplissement au Ciel, 12 ot « nous trouverons le repos et nous
Verrons, nous verrons et nous aimerons, nous aimerons et nous louerons,
dans une vision qui sera une fin sans fin ».

Beéde le'Vénérable, le plus stable des hommes, qui ne quitta pratiquement
jamais son monastere de Jarrow, fit sienne cette idée de pelerinage intérieur :

« Le temple de Dieu que le roi Salomon bitit a Jérusalem est un symbole de la
Sainte Eglise universelle, choisie du commencement a la fin (. ), construite jour
apres jour dans la paix par la grice du Roi... Une de ses parties est en route sur
cette terre, une autre est sortie de ce rude pelerinage et régne déja avec lui dans les
cieux attendant avec lui le dernier jour ou toutes choses auront été mises sous ses
pieds... Ce temple est encore en voyage vers la terre promise, alors qu'elle est en
construction dans la cité de Jérusalem. Dans le présent I'Eglise est en exil, dans le
futur elle sera chez elle dans la paix »*.

Anselme de Canterbury décrivait cette quéte intérieure de la conformité a
Dieu comme une montée, un pélerinage continuel, et il concluait son
Proslogton en aspirant au terme du voyage : « Mon Dieu, je te prie de pouvoir
si bien te connaitre et t'aimer, que je me réjouisse en toi. Et si je ne le puis
totalement en cette vie, fais-moi parvenir au jour ot je le pourrai en plénitu-
de »-

Bernard de Clairvaux, écrivant 4 Alexandre de Lincoln au sujet d'un cha-
noine parti en pelerinage avec la Croisade, était encore plus explicite, disant
que ce Philippe était « entré dans la cité sainte et avait choisi son héritage. (...)
Il n'est plus un observateur curieux, mais un fervent résident et un citoyen
engagé de Jérusalem. (...) Sachez-le, cette Jérusalem, c'est Clairvaux. Elle est la
Jérusalem unie a celle du ciel par 'enti¢re dévotion, par la conformité de vie
et par une certaine affinité spirituelle »

4. On the Temple, ttad S Connoly, Liverpool, 1995, p 5.
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Mais ces écrivains manastiques ne méprisaient pas les réels peélerinages : il
y avait place pour ceux-ci dans leur perspective d'intériorité ; chacun a des
besoins différents selon les temps, et parfois le voyage intérieur pouvait trou-
ver aide dans une démarche extérieure. Les images du pelerinage avaient
besoin d'appuis extérieuts, faute de quoi la métaphore perdait de sa significa-
tion, comme il faut qu'il y ait de réels amoureux pour que les images du
Cantigue des Cantiques, qui disent la relation de 1'Ame 4 Dieu, ne perdent pas
leur signification spirituelle. Aussi, Augustin, Béde, Anselme et Bernard
recommandaient le pélerinage concret, quoique toujours au sein du propos
prioritaire du voyage intérieur. Dans le Livre 22 de la Cité de Dieu, Augustin se
réjouissait de ce que des chrétiens visitent le tombeau de saint Etienne a
Hippone. Dans son Histoire ecclésiastique, Béde louait les pélerins anglo-
saxons de Rome. Anselme s’intéressait aux récits de pelerinages. Et Bernard
envoya plus de pelerins-croisés A Jérusalem qu’aucun autre prédicateur de
tous les temps.

Ainsi, le lien entre les deux dimensions du pelerinage n’est pas celui d'un
simple contraste entre le terrestre et le spirituel. Leur chevauchement s’expri-
me selon quatre possibilités : 1. Il était possible de demeurer ici ou 13, pares-
seusement, sans rien entreprendre, muré en soi-méme, en ignorant
completement le pelerinage ; 2. On pouvait rester 13 et pourtant partir pour le
pelerinage du cceur, 2 la fagon des moines ; 3. On pouvait encore entre-
prendre le voyage du cceur et le confirmer par un pelerinage concret, i pied ;
4. On pouvait enfin partir a pied, mais non avec le coeur, comme un touriste,
un errant, désengagé et curieux, c'est-a-dire sans déplacement intérieur. Le
voyageur emportait aveg lui la coquille de son moi, et cela n’avait rien 2 voir
avec un réel pelerinage.

Le pelerinage en question

C'est ce dernier, le plerinage intéressé, qui suscita la critique de tout c6té
au XVI* siecle. Il faut souligner le fait que le pelerinage était alors lié 4 la véné-
ration des saints, a ce sentiment qu’on était entouré sur terre d'une nuée de
témoins qui pouvaient étre approchés, invoqués, vivants et accessibles, quoi-
qu'imprévisibles. Bede décrivait cet état comme le sixieme ige d'une vie qui
progresse entre le premier et le second avénement du Christ, parallélement au
septieéme Age des saints qui vivent dans le Christ, les deux convergeant vers le
huitieéme ige, le jour du Seigneur. Ceux du septiéme ige pouvaient étre tou-
chés et aider ceux du sixiéme in hac lacrymarum valle, et c'est pourquoi il sem-
blait juste et normal de visiter les lieux qui leur sont associés.

Mais les réformateurs dénoncérent tout ce qui touche au culte des saints ;
le sentiment de cette hiérarchie céleste, de cette grande nuée de témoins, tou-
jours proches, accessibles, qui fondait le pélerinage médiéval, fut regardé
comme un empéchement 2 la vraie connaissance de Dieu et sévérement reje-
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té en faveur d’'une relation simple et personnelle au Seigneur seul.
Evidemment, la vénération et l'intercession des saints conduisaient les peéle-
rins 2 leurs tombeaux dans I'espoir de miracles et de reliques, et tout cela
pouvait nourrir la cupidité pour ce que Bonhoeffer appela « la grice a bon
marché ». Les critiques du catholique Erasme furent aussi virulentes que celles
du protestant Calvin. Le pelerinage physique fut ridiculisé et rejeté.

Cest pourtant au cours des siécles suivants que fleurit dans le monde pro-
testant I'idéal du pelerinage intérieur ; et ce n'est pas sans intention que j'ai
emprunté mon titre 2 un poete anglican du XVII* siecle. Aux expressions exté-
rieures du pelerinage, on donna une signification tout intérieure comme pour
décrire la vie d'un chrétien ordinaire La sévere réaction de la Réforme qui
détruisit tombeaux et monastéres, et abolit les pélerinages, eut pour résultat
inattendu de populariser et d'intérioriser le concept monastique du pelerina-
ge comme jamais auparavant. Les p&lerinages étaient devenus des entreprises
matérialistes scandaleuses : ils devaient disparaitre. Mais leur attirail extérieur
fournissait les symboles de cette vie intérieure fervente qui conduisait ie nou-
veau pelerin vers Dieu. Un poéme, communément attribué a un courtisan
élisabéthain, le pirate Raleigh, était construit sur de telles images :

« Donne-moi ma coquille pour le repos,

Le baton de ma foi pour la marche,

Mon inscription de joie, nourriture immortelle,
Ma gourde du salut,

Mon manteau de gloire, vrai gage d’espérance,
Et je pars en pelerin »*.

Ce qui faisait désormais le pelerin, ce n’était pas l'inscription, le manteau,
le baton ou la coquille saint-jacques, c'était de marcher avec le Christ au long
d’une vie o1 I'on se quitte pour l'accueillir. Et comme le chemin de cette nou-
velle Jérusalem, la cité de Dieu, passait par la Croix et les ravins de la mort, la
marche du pélerin n’était pas simple ni légére. Limage du voyage devait aussi
fournir le theme intérieur de deux grands écrivains mystiques catholiques du
XVI siecle : avec Thérése d'Avila, le chemin traversait les demeures du chateau
de I'ame ; avec Jean de la Croix, il gravissait la montagne, 12 o1 la voie monte
et descend et ol vous n‘étes jamais ol1 vous pensez. Il se peut qu'une telle
concentration intérieure, sans appui extérieur, ait fait porter a l'individu une
charge trop lourde ; mais elle était vue comme une voie de liberté et de vie.

Le pelerinage intérieur

Je souhaite conclure en citant deux extraits de la littérature concernant le
peélerinage tout intérieur, qui montrent, me semble-t-il, que 1'essence du péle-
rinage tient a son image incontournable toujours et partout. Le pélerinage

5. « The passionate Man’s Pilgrimage », The Oxford Book of XVI* Century Verse, p. 497
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appartenant a chacun, quelle que soit sa classe ou sa situation, cléricale ou
laique, monastique ou séculiére, riche ou pauvre, je suis heureuse de pouvoir
choisir les textes qui suivent chez deux hommes dont les positions sont
contrastées. Le premier texte est d'un évéque de Winchester, courtisan, le plus
lettré de son temps, ami des rois et des princes. Le second est d'un pauvre
chaudronnier de Bedford qui apprit tout seul 2 lire la Bible et se trouvait en
prison lorsqu'il écrivit. Le premier est extrait de I'un des Sermons sur la Nativité
de I'évéque Lancelot Andrewes, préché devant Jacques I* 2 Whitehall, le jour
de Noél 1622, sur le peélerinage type de saint Matthieu : « Voici que des Mages
venus d'Orient se présenterent a Jérusalem » (2,1). Le second, tiré du plus
beau texte de toute la littérature anglaise du pelerinage, forme la conclusion
du Pilgrim’s Progress de John Bunyan, ol le pelerinage de la vie trouve son
terme dans la mort et la porte du Royaume.

Andrewes commence son sermon par une soigneuse attention au texte,
mais il le condut par une application immédiate de l'idéal a ses auditeurs :
venir au Christ, fait-il remarquer d'abord et 4 notre surprise, n'est pas réservé
aux pauvres et aux bergers incultes. Méme les grands, invités par I'étoile, vin-
rent 2 lui. Ils vinrent et furent accueillis :

« Il n'y a rien dans la science ni dans la philosophie humaines qui entrave
cette venue, qui empéche un homme de science et de sagesse de venir, ou le rende
moins apte a venir au Christ. (...) Et d’ol1 venaient-ils, ces Mages ? Ils venaient de
I'Est, leur pays. Ot allaient-ils ? A Jérusalem. (...) Ils firent un long voyage, qui
n‘avait rien d‘agréable, un voyage dangereux (...), 4 la premiére saison de I'année.
Tout cela pour adorer le Christ naissant. Ils étaient si désireux d'arriver avec les
premiers, d’étre 1a plus tot possible, qu'ils traverserent toutes ces difficultés. Et ecce
venerunt : et voici qu'ils se présentérent. (...) Et c’étaient des hommes sages, et
combien sages pour ainsi venir ; ils ne furent aussi sages qu’en venant ainsi. »

Les idées de pelerinage « depuis » et « vers » sont toutes deux utilisées ici et
trouvent une nouvelle orientation par l'application du texte a ses auditeurs :

« Et comment ferons-nous cela ? (...) Dans l'ancien Rituel de I'Eglise, nous
trouvons que sur le couvercle du ciboire, qui contient le Sacrement de Son corps,
se trouve gravée une étoile, pour nous montrer qu‘aujourd’hui l'étoile nous
conduit 13, 2 Son corps qui est 1. Et ce que je dis maintenant, en accord avec saint
Jean, et I'étoile, et les sages, c'est “venez !”. Et lui, de qui vient I'étoile, et vers qui
vont les sages, dit : “Venez.” Et que ceux qui y sont disposés viennent, et que tous
ceux qui le désirent prennent le “pain de la vie qui est descendu du Ciel” ce jour a
Bethléem, la Maison du pain. De ce pain, I'Eglise est maintenant la maison, la
vraie Bethléem Et tous, nous avons laissé Bethléem pour venir vers le Pain de vie.
(...) C'est 1a venue la plus proche que nous puissions faire, jusqu'a ce qu’un autre
venite nous fasse venir jusqu'a Lui dans son Royaume céleste »*.

6. L. Andrewes, Ninety-stx Sermons, vol. 1, Oxford, 1541, PP- 243-247.
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Linvitation 2 faire un peélerinage jusqu’a l'autel, la maison du pain, la
nouvelle Bethléem, ouvre une nouvelle voie concréte au pelerin chrétien. Le
pelerinage intérieur peut étre aidé par une démarche extérieure. Il y a un che-
min pratique pour poursuivre la voie intérieure. .

Mais John Bunyan donne un ton plus sévére a son évocation du long
pelerinage de vie de Christian et ses compagnons, de fa Cité de Destruction a
la Vallée de I'ombre de la Mort, a travers Vanity Fair, au-dela de Slough of
Desfond, Giant Despair, et ainsi de suite jusqu'a la Cité Céleste Tout en
conduisant Christiana, 'épouse de Christian, M. Valiant-for-Truth chantait :

« Qui veut voir la vraie valeur
Vienne par idi ;

Il se montrera constant,

Vienne le vent, le mauvais temps.

Aucun découragement

Ne le fera revenir

Sur sa ferme intention premigre,
Devenir un pelerin »’

Au long des difficultés de la route, les images du pelerinage visent a décri-
re un modele du progres intérieur de la vie chrétienne : le voyage est invisible,
mais le récit est si enchanteur qu'il est facile d'oublier la dure réalité qu'il
évoque. Alors que le probleme du pelerinage exténeur était l'attraction de
Iagitation, la difficulté que souléve cette illustration du peélerinage intérieur
tient a ce que sa ferme intention peut étre obscurcie par le plaisir imaginatif.
La finale du texte exprime bien la nature de celui-ci et rend manifeste que,
sous les images frappantes, la progression du pélerin a été celle d’'un viator
Chnisti, une traversée de la vie avec le Christ :

« Vint le temps pour M Stand-fast d'étre convoqué [ce M. Stand-fast était celui
que les pelerins trouverent agenouillé dans la Grotte enchantée]. Quand M. Stand-
fast eut mis ses affaires en ordre et que son heure fut venue de hater le départ, il
descendit a la riviere. Un grand calme régnait alors sur la riviere. Aussi, M Stand-
fast, au milieu de la traversée, s'arréta un instant et parla a ses compagnons qui se
tenaient la. »

Ce n’était pas une traversée, mais une mort, et les réflexions de M. Stand-
fast sur son pelerinage ne concernaient que sa conversion du cceur, qu'il
décrit a I'aide de textes bibliques appropriés a sa personne :

« Etil dit . “Cette riviere a suscité la terreur chez beaucoup. Sa pensée m'a fait

peur & moi aussi. Mais maintenant, ce me semble, je suis en paix. Je me vois au
terme de mon voyage. Mes jours de labeur sont passés Je m’en vais voir cette téte

7. ). Bunyan, Pilgrnim’s Progress, Londres, 1890, pp 365-366
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couronnée d’'épines et ce visage couvert de crachats pour moi. (...) J'ai aimé
entendre parler de mon Seigneur ; et partout oit j'ai vu la trace de ses pas sur la
terre, j'ai désiré ardemment mettre les miens. Son nom a été pour moi un flacon
de parfum, oui, plus doux que tous les parfums. Sa voix m’a été trés douce et Sa
face plus désirable que la lumigre du soleil. Sa Parole, je I'ai recueillie pour nour-
riture et pour antidote 2 mes faiblesses. Il m‘a aidé et gardé de mes iniquités. Oui,
il a affermi mes pas sur Son chemin.” »

Pour Andrewes et Bumyan, le p2lerinage chrétien était la vie méme, son
terme la mort, et le chemin celui de la Croix. C'était le chemin de tout pélerin
chrétien, qu'il implique ou non une démarche extérieure. Mais quelque rude
et exigeante que soit la route, sa fin était joie, émerveillement, amour :

« Alors qu'il parlait encore, son visage changea, son corps vigoureux s'inclina
et, aprés qu'il eut dit : “Prends-moi, car je viens A toi !, il disparut sous leurs
yeux. Mais quelle gloire de voir toute la contrée remplie de chevaux et de chars, de
trompettes et de cornemuses, de cheeurs et d'instrumentistes accueillant les pele-
rins qui montaient et passaient les uns derriére les autres la belle porte de la
Cité ! »*.

Le chemin du pelerin a toujours eu ses plaisirs et ses joies, non seulement
au terme, mais aussi dans l'expérience de I'amour et de la joie partagés en
cours de route. Aprés que Christian eut été délivré du fardeau de son péché a
la porte d’entrée, « il applaudit de joie et continua en chantant ». Reconnaitre
le sérieux de I'entreprise ne diminue en rien la gloire de la fin, ni n'empéche
de jouir de ses reflets dans les joies du chemin. Car si tout pelerinage
implique une sérieuse dimension de « sortie de » et de « tension vers », il fait
aussi éprouver la joyeuse liberté de marcher ensemble vers un but commun,
qui est de trouver sa vraie patrie.

« Vers une demeure ouverte dans le soir
Chacun reviendra chez soi,

Un lieu plus ancien qu’Eden,

Une ville plus grande que Rome ;

Au terme de la voie de I'errante étoile,

Aux choses qui ne peuvent étre et qui sont,
Au lieu ol Dieu méme était sans abri,

Of1 tous les hommes sont chez eux »°.

8. Ind., p. 383.
9. G.K. Chesterton, The House of Christmas (collected poems), Londres, 1933, p. 140.



L’itinéraire spirituel

Selon Quillaume de Saint-Thierry

Paul VERDEYEN s.j. *

vers 1075. 11 fit ses études d’abord a Liége (que 'on appe-
lait « 'Athénes du Nord »), puis a I'école cathédrale de
Reims. On ne sait pas a quel age il a quitté sa ville natale. Mais on
peut conjecturer que la cause de cette émigration fut la querelle de
l'investiture. En 1091, 'empereur Henri IV nomma un certain Otbert
évéque de Liege. Cette nomination s'étant faite sans l'accord du pape,
les bénédictins de 1'abbaye de Saint-Laurent se sont, de longues
années durant, opposés a cet évéque impérial. B
Quoi qu'il en soit, Guillaume a passé sa vie adulte en Champagne.
Apres 1100, il devint bénédictin a 1'abbaye de Saint-Nicaise ol il pour-
suivit ses recherches patristiques. Vers 1118, il rencontra pour la pre-
miere fois Bernard, le jeune abbé de Clairvaux. Depuis cette rencontre,
Guillaume s’intéressa beaucoup au renouveau monastique de
Citeaux. En 1121, il fut élu abbé de Saint-Thierry, abbaye bénédictine
qui se trouve a sept kilometres au nord de Reims, sur la route de Laon.

Guillaume est né dans la région liégeoise (apud Leodium)

* Centre Ruusbroec, Anvers Traducteur de Bemnard de Clairvaux, il a publié en 1990 La théo-
logie mystique de Guillaume de Saint-Thierry (Fac) et Ruusbroec I'admirable {Cerf)

Christus n® 199 « 14, rue d Assas 75006 Paris
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Son abbatiat dura jusqu‘en 1135. Aprés avoir déposé sa crosse abba-
tiale, il devint simple moine cistercien & Signy, o il mourut en 1148.
Guillaume resta un observateur fidele de la régle de saint Benoit. Mais
il vécut cette régle dans des conditions assez différentes.

LA LETTRE AUX CHARTREUX DE MONT-DIEU

Guillaume nous a laissé quinze traités de théologie ou de spiritua-
lité. La Lettre aux fréres du Mont-Dieu (que nous appellerons d'apres
Mabillon Lettre d’or) est son avant-demier écrit. Longtemps attribué a
saint Bernard, cet ouvrage, jusqu’au XVII* siécle environ, a été la prin-
cipale référence de 1'idéal monastique. Il fait I'objet, depuis cinquante
ans, d'un net regain d'intérét.

Comment Guillaume s’est-il intéressé aux chartreux ? Sans doute a
'occasion d'une visite qu'il a faite a la nouvelle chartreuse du Mont-
Dieu. Cette chartreuse avait été fondée en 1136 par Odon, abbé de
Saint-Remy. Elle se trouve dans le diocése de Reims, A trente kilo-
metres au sud de Sedan. L'ancienne maison du prieur marque encore
I'endroit du céléebre monastére. Les premiers moines fondateurs s’y
installérent en 1136 ; Joran, I'ancien abbé de Saint-Nicaise, y prit I'ha-
bit cartusien deux ans plus tard. Mais la dédicace de I'église n'eut lieu
qu'en 1144. La cérémenie groupa autour de Samson, archevéque de
Reims, les prélats de la province. Ce fut sans doute I'occasion pour
I'abbé émérite de Saint-Thierry de faire le voyage de Mont-Dieu et de
voir de ses propres yeux cette fondation vite célebre. La régle cister-
cienne ne pouvait I'eni empécher, puisque saint Bernard avait obtenu
du chapitre cistercien que son ami Guillaume pit toujours sortir de
son monastére en compagnie de deux autres moines. C'était le privi-
lege que Citeaux accordait a tous les abbés visiteurs.

La Lettre d'or nous apprend que Guillaume connaissait bien le
Mont-Dieu, le site comme les batiments. Il est au courant des usages
de la maison, des pratiques de la vie solitaire, des difficultés que sou-
levent 1'admission des postulants et la question des auménes. Il
connait les fréres, leurs soucis, leurs inquiétudes. Il comprend leur fer-
veur, leurs mérites, et n’ignore pas leurs menus défauts. Par ailleurs, il
les traite en amis, et ce n’est pas par simple politesse qu'il leur envoie
et leur confie tous ses ouvrages. Pareille intimité prouve que
Guillaume séjourna au Mont-Dieu plusieurs semaines, voire des
mois. On peut donc fixer la rédaction de la Lettre A I'année 1144, car la
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dédicace nous apprend que Guillaume s'est mis a écrire dés son retour
a Signy.

Le P. Jean-Marie Déchanet réalisa en 1975 une édition exemplaire
de la Lettre au Cerf dans la collection « Sources chrétiennes »
(n° 232). Constatons avec lui le caractére varié de ce grand texte. On 'y
trouve aussi bien une apologie du genre de vie des chartreux (érémi-
tique et communautaire a la fois), un miroir du parfait ermite, un
manuel d'ascétisme qu‘un traité de vie mystique. En regardant de plus
pres la structure du texte, on s’aper¢oit que la Lettre d’or renferme deux
éléments bien distincts, tant pour le fond que pour la forme. Il y a
d’abord une lettre proprement dite, personnelle et familiére, qui vise a
encourager et a consoler, et puis un traité des trois états de la perfec-
tion chrétienne. Ces deux éléments s'emboitent et se recoupent de
facon curieuse’.

UN ITINERAIRE SPIRITUEL EN TROIS ETAPES

Nous allons restreindre notre attention aux trois états ou degrés de
la vie spirituelle. Remarquons que la Lettre n’est pas le seul texte ol
Guillaume présente ces trois stades de l'itinéraire spirituel. Il les pré-
sente assez longuement dans l'introduction de son Exposé sur le
Cantique?, texte écrit avant 1140. Il les avait mentionnés déja dans la
Brevis commentatio in Cantica® écrite sans doute avant 1135. Il s’agit
donc d'un texte clef de la spiritualité guillelmienne.

Guillaume distingue trois aspects ou stades de la vie spirituelle®,
qui s’alignent sur une conception tripartite de 1'étre humain, qui est a
la fois corps, dme et esprit (cf. 1 Th 5,23). On retrouve la méme
anthropologie tripartite (soma, psyche, pneuma) chez Origéne
d’Alexandrie. Comme Origéne, Guillaume distingue trois étapes prin-
cipales ou trois voies de la vie spirituelle : celle des commengants,
celle des progressants et celle des parfaits. « L'état des commencants
peut étre dit animal. Celui des progressants rationnel. Celui des parfaits
spirituel. » Les deux premiers états concernent deux aspects fondamen-
taux de ’'homme. D'une part, le corps et 'anima qui donnent la vie

1.J-M Déchanet donne un apercu intéressant de cette composition bigarrée aux pages 36 a
38 de son édition

2. Cerf, coll « Sources chrétiennes » (n° 82), 1962, pp 85-103

3. Opera omma Guillelmi, Corpus christianorum, 87, pp. 155-160

4. Nous résumons l'exposé de H Blommestijn, « Progrés-progressants chez Guillaume de
Saint-Thierry », dans Dictionnaire de spintuahté, t. XI1-2 (Beauchesne, 1986, col 2389-2405).
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par I'animation. D’autre part, I'animus, ame raisonnable en qui se
trouve toute compréhension, motivation et direction intérieure de
I'homme. A ces deux niveaux, 'homme reste 1'acteur principal du pro-
cessus d'intériorisation. Ces deux étapes constituent ensemble la vie
active : « Le labeur de Vexercice spirituel et le souci de toujours pro-
gresser. » Dans le troisiéme état (le degré spirituel des parfaits), ’'hom-
me se trouve excentré¢ et passif. L'acteur unique devient alors I'Esprit
Saint. Id, nous nous trouvons en pleine vie mystique ou contemplati-
ve. Le mouvement spirituel est devenu passif « grace a la douceur de
Yexpérience, grice 2 la joie de la possession (ou de la fruition) »°.

Nul doute que Guillaume ait été influencé par Origéne. Mais sa
description du troisiéme état n'en reste pas moins trés personnelle.
Guillaume et Bernard ont découvert ensemble I'expérience personnel-
le et la fruition de la rencontre amoureuse. Cette découverte date de
1127, année durant laquelle les deux abbés malades ont pu se parler
dans l'infirmerie de Clairvaux. Guillaume mentionne cet événement
dans la Vita Bernardi, écrite apres la Lettre d'or :

« Aussi longtemps que la durée de ma maladie le permettait, il m’expliqua
le Cantigue des cantiques... Pour ne rien en perdre, je couchais tous les jours
par écrit ce que j'en apprenais, selon que Dieu me le donnait et que ma
mémoire demeurait fidele, Avec affabilité et le plus complet désintéressement,
il faisait le commentaire et partageait avec moi ses points de vue et ses expé-
riences. Il essayait de m’apprendre, 3 moi qui étais dépourvu d’expérience, ce
que seule 'expérience peut apprendre »*.

La derniere phrase est remarquable et contient une contradiction.
11 est possible d'y voir l'origine de la littérature mystique dans I'Eglise
latine, en tout cas l'origine de la mystique amoureuse de I'Occident.

L'HOMME ANIMAL

Revenons aux trois degrés de l'itinéraire spirituel. La premieére
étape est celle de I'homme animal. Cette expression n’est pas négative
et ne vise pas I’homme pécheur ; elle désigne plutot le manque
d’orientation intérieure. Guillaume désigne les hommes « que par
nature ni la raison ne conduit, ni n'entraine I'amour »’. Le corps natu-

5. Lettre aux chartreux du Mont-Dieu, pp. 167 et 177.
6. PL 185, 259.
7. Lettre aux chartreux du Mont-Dieu, p. 178.
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rel de 'homme n’est pas mauvais, mais il n'a d’autre instance directri-
ce que l'anima, 'dme en tant que principe de vie. Cette anima en tant
que telle est neutre : elle peut s'intéresser surtout aux choses de la
chair et aux sens du corps, mais elle est capable aussi de s'accorder a la
raison et de se transformer en animus. Il n'y a alors ni suppression ni
abolition de la dimension corporelle, mais formation et réformation.
Il n'y aura pas suppression de la sensualité, mais encadrement dans
un ordre supérieur.

A cause du manque d’orientation intérieure, il faut quelques
points de référence extérieurs. La Lettre en signale trois. Le premier est
I'obéissance au pere spirituel. Cette obéissance n’est pas sujétion a
une volonté étrangere et aliénante, mais aide provisoire pour décou-
vrir le dessein originel qui rapporte 'homme a soi-méme. Le deuxie-
me est la mortification de l'esprit et du corps, afin que les besoins du
corps et de la sensualité soient subordonnés a la vocation spirituelle
de la créature humaine. Le troisiéme point de référence est le plaisir
trouvé dans |'habitude d’une vie vertueuse : « Quant aux membres du
corps, cet homme goiitera autant de plaisir a les mettre au service de
Ia justice qu'il en goftait auparavant a les faire servir a l'impureté et a
I'iniquité. » Guillaume résume les trois aspects de 'homme animal
comme suit : « Dans la vie animale, le commencement du bien, c'est
la parfaite obéissance. Progresser, c’est soumettre son corps et le rédui-
re en servitude. La perfection de 'homme animal est atteinte quand
I'habitude de bien faire s'est transformée en plaisir »*,

L' HOMME RATIONNEL

Passons maintenant a la deuxieme étape, celle de 'homme ration-
nel. Le mot « rationnel » n'a rien de commun avec 'esprit cartésien du
XVII* siecle. 11 s’agit d'un homme ayant dépassé le niveau animal : son
anima est devenue animus, ame raisonnable propre a diriger le corps.
Guillaume en signale les trois aspects :

« Le commencement, pour le rationnel, c’est I'intelligence de la nourriture
qu’on lui présente dans la doctrine de la foi. Le progres, c'est la préparation de
mets analogues A ceux qu'on lui sert. La perfection, c’est la conversion du
jugement de la raison en amoureuse inclination de I'ame »°.

8.1d, pp 175-181 et 216 (cf Rm 6,19)
9.1d, p. 181
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La raison a pour tiche principale la recherche de Dieu :

« Pour I'ame raisonnable, aucune recherche n'est plus digne, aucune
découverte plus douce, aucune possession plus utile que celle de la seule réa-
lité qui surpasse \'esprit pensant lui-méme : Dieu seul. {...) Une telle dme se
plait a se dresser toujours vers ce qu'il y a de plus éminent dans les natures
spirituelles : Dieu et les réalités divines... Ses études trouvent parfois appui
dans les lettres et les utilisent. Elles n’ont pourtant rien de littéraire. Arguties,
discussions, bavardages leur sont étrangers. Sciences spirituelles, elles s'en-
tourent d'une atmosphére de calme, de modestie et s'accommodent de ce qui
est humble. Leur activité s’exerce au-dehors, mais leur champ d’action est plu-
tot a l'intérieur, 1a ot 'homme se renouvelle en revétant le nouvel Adam,
créé selon Dieu, dans une justice et une sainteté véritable »*.

Ce texte fut écrit apres la condamnation d'Abélard au synode de
Sens en 1140. Guillaume préconise les études telles qu’elles se font
dans les communautés monastiques. Il s'oppose implicitement aux
études dialectiques d’Abélard et a I'enseignement de l'université nais-
sante. Dans les nouvelles écoles, on ne recherche plus le progres spiri-
tuel, mais on se contente d’arguties, de bavardages et de discussions.
D’une fagon larvée, la Lettre reprend la controverse entre Guillaume et
Abélard. Le progres de la vie rationnelle se réalise en s’opposant aux
vices et en pratiquant les vertus. La vie rationnelle exige non seule-
ment un effort de la raison, mais |'exercice de la volonté :

« La bonne volonté est, dans I'dme, 1a source de tous les biens, la mére de
toutes les vertus, tout comine la volonté mauvaise est au contraire I'origine de
tous les vices et de tous les maux. Aussi I'homme qui garde son dme doit-il
veiller sur sa volonté avec grande sollicitude : il lui faut voir et distinguer ce
qu'il veut vraiment, ou ce qu'il doit vouloir absolument : 'amour de Dieu »".

Guillaume reprend et résume 2 sa fagon de nombreux traités inti-
tulés Des vertus et des vices. On peut se rappeler ici le verset : « Qui fait
la vérité, trouve la lumitre » (Jn 3,21).

Lintelligence et la volonté sont les deux facultés principales de
I'ame rationnelle. Il s’ensuit que 1'animus, I'esprit humain en sa totali-
té, tend 2 les transformer, eux aussi, en charité. Dans une phrase
magnifique, Guillaume décrit comment raison et grice se rencontrent
ici dans un mouvement réciproque :

10.Id, pp 313 et 317-318
11.1d,p 329
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« Quand la volonté se dresse vers le haut, comme le feu vers son lieu
propre ; quand elle s'unit a la vérité vers les hauteurs, elle est amour.
Lorsqu'elle reqoit le lait de la grace, elle est dilection Vient-elle a prendre, a sai-
sir, vient-elle 2 jouir, elle est charité, unité d'esprit. Alors elle est Dieu, puisque
Dieu est Charité. Lhomme, sur ce terrain, arrive-t-il 2 bout de course, il ne fait
que commencer, car la perfection absolue de ces divers degrés d’'amour n’exis-
te pas en ce monde » 2.

Comment volonté et intelligence peuvent-elles devenir amour et
charité ? Sans doute par I'onction de I'Esprit Saint. UEsprit-amour réa-
lise ce progrés par son action unificatrice. Par sa présence dynamique,
Il unifie toutes les facultés de I'dme humaine et réalise progressive-
ment l'unité d’Esprit. Cette expression est le mot préféré de Guillaume
pour décrire la rencontre humano-divine — ce que les Péres grecs
appellent la divinisation ou la déification de I'étre humain.

L' HOMME SPIRITUEL

La troisieme étape est celle de 'homme spirituel ou de 'homme
parfait. « Sont parfaits ceux que meut I'Esprit, qui recoivent du Saint-
Esprit des lumiéres plus abondantes. Sensibles a la saveur du bien
dont 'amour les attire, on les appelle sages »*. Guillaume joue sur le
double sens des mots latins « sapere » et « sapientia ». Ces mots disent a
la fois sagesse et saveur. Ils se référent initialement au sens du gott.
C'est le gotit spirituel qui donne la vraie sagesse.

Cette troisieme étape peut étre définie comme une rencontre
amoureuse et réciproque entre I'homme et I'Esprit Saint. Ici, la trans-
formation de 'homme spirituel, commencée par l'intervention gra-
tuite de Dieu, aboutit a la passivité mystique. Cela n'implique jamais
une absence d'activité humaine, mais un changement du moteur de
cette activité. C'est I'Esprit qui se met alors au volant et choisit le che-
min a suivre. LEsprit commence a se comporter en 1'dme humaine
comme il se comporte dans la vie trinitaire de Dieu :

« L'unité d’esprit se produit lorsque le Saint-Esprit qui est 'amour du Pére
et du Fils, leur unité, leur suavité, leur bien, leur baiser, leur étreinte (...)
devient a sa maniére pour ’homme, ce qu’en vertu de l'union consubstantiel-
le il se trouve étre pour le Fils a I'égard du Pére et pour le Pere a I'égard du

12.1d,p 332
13.1d,p 178
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Fils. Alors la conscience bienheureuse se trouve prise dans I'étreinte et le bai-
ser du Pere et du Fils. Alors 'homme de Dieu mérite de devenir, non pas
Dieu certes, mais cependant ce que Dieu est : 'homme devenant par grice ce
que Dieu est en vertu de sa nature » ™.

Aux yeux de Guillaume, la rencontre entre Dieu et I’ame humaine
a un caractére trinitaire. La rencontre humano-divine sera trinitaire,
ou elle ne sera pas. Il avait déja proposé cette doctrine dans le
Commentaire sur I'Epitre aux Romains (5,5) :

« Car la charité de Dieu est répandue dans nos cceurs par I'Esprit Saint que
tu nous donnes. Cet Esprit, venant en nous par ton don, nous enseigne toute
vérité, nous introduisant en toi, 6 Pere, origine de la supréme divinité ; en toi,
6 Fils, éternellement généré de 1'éternelle consubstantialité , en toi, 6 Esprit
Saint, sainte communauté du Pere et du Fils »*>,

On trouve la méme conception trinitaire dans le commentaire de
Guillaume sur le « petit lit fleuri » de Ct 1,15 :

« Le petit lit est le lieu de cette conjonction merveilleuse, de cette mutuel-
le fruition de suavité (...) entre Dieu et Yhomme en marche vers Dieu, entre
I'esprit créé et I'Incréé lui-méme. Cette union n’est autre que 1'unité du Pere et
du Fils, que leur baiser, leur étreinte, leur bonté et tout ce qui leur est com-
mun 2 tous deux. Tout cela, c'est I'Esprit Saint, Dieu, Charité, 2 la fois dona-
teur et don » 6.

Cette doctrine trinitaire n’est ni bernardine, ni cistercienne V. Elle
exprime une vue personnelle de Guillaume. L'auteur insiste sur le fait
que toute dme spirituelle rencontre Dieu d'une maniére directe et pas-
sive. Il croit a la divinisation de la créature grace a l'activité du Saint-
Esprit. Cette relation mystique est personnelle, tout comme les
relations trinitaires sont personnelles. Il n'y a donc pas de place pour
une aventure panthéiste. Car le panthéisme sacrifie les personnes et
est incompatible avec la mystique amoureuse. Lamour, en effet, sup-
pose au moins deux personnes différentes.

La rencontre entre 'dme amoureuse et son Dieu se fait dans le
petit lit, c’est-a-dire dans le cceur, au centre essentiel de 1'étre humain
ou 2 la fine pointe de l'esprit. Mais cette rencontre change I'activité de
toutes les facultés, inférieures aussi bien que supérieures. Ces facultés

14.1d,p 355

15. Opera omnia Guillelmi, Corpus chnistianorum, 87, p 63

16. Exposé sur le Cantique des cantiques, pp 221-223

17. Cf P Verdeyen, La théologie mystique de Gusllaume de Saint-Thierry, pp 70-81
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sont d'abord les instruments de I'homme naturel qui 'aident a se
maintenir en vie et a se développer de multiples fagons. 1l s’agit des
facultés qui maitrisent et enrichissent la personnalité humaine. Les
facultés rendues spirituelles, par contre, exercent une activité toute dif-
férente. Elles sont devenues capables d'une attention désintéressée et
altruiste. Elles parviennent a s'oublier et 4 s'abandonner. Elles ne se
saisissent plus des autres créatures, mais se laissent saisir par les
appels divins et par les besoins de leur prochain. Guillaume décrit
cette nouvelle activité dans I'Exposé du Cantique :

« Lorsque la griace de I'Esprit Saint commence  illuminer notre esprit,
l'intellect spirituel (intellectus spiritualis) se met a travailler dans 'dme d'une
manieére d'autant plus différente des procédés de l'intellect naturel que plus
profonde s’avere la différence entre la nature de 'ame et la nature de la
Lumiéere divine. Lobjet qu'elle pénétre par l'intelligence naturelle, I'ame le
saisit ; mais dans l'intelligence spirituelle elle saisit moins qu’elle n’est saisie.
(.- ) Lhomme ne sait d'oit vient ni ot va [l'activité de] I'Esprit. Mais lui
devient sensible une certaine joie divine, une grice illuminante et béatifiante,
qu'au seul amour spirituel il est permis de sentir » '8

Guillaume développe sa doctrine au sujet des sens spirituels en
parlant du sens de I'amour illuminé. Cet amour, c’est I'Esprit Saint lui-
méme : « C'est Lui qui vivifie 'esprit humain et en assure l'unité. Que
les hommes enseignent & chercher Dieu, les anges a L'adorer. Seul
I'Esprit Saint peut apprendre a Le trouver, a Le posséder, a jouir de
Lui »*.

A la fin du parcours spirituel, il nous faut présenter et commenter
une idée typique de Guillaume que I'on peut considérer comme le
point culminant de sa doctrine. « Amor ipse intellectus est » : I'amour
est lui-méme connaissance. La phrase semble bien étre empruntée a
saint Grégoire. Dans ses homélies sur les Evangiles, le grand pape a
écrit : « Amor ipse notitia est » . Guillaume en a approfondi le sens en
lui attribuant sa place dans le progres de la vie spirituelle. Dans la
Lettre d’or, il annonce cette intelligence de I'amour dés le stade de
I'homme animal :

« La formation de 'homme religieux, c’'est I'éducation morale ; sa vie, c'est
I'amour divin. Congqu par la foi, enfanté dans l'espérance, cet amour recoit de

18.1d, pp. 193-195
19. Lettre aux chartreux du Mont-Dieu, p 357
20. In Evang. 27, 4 ; PL 76, 1207a.
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la charité, cest-a-dire de 'Esprit Saint, sa forme et sa vitalité. Voici comment
I'amour de Djeu, I'Esprit $aint, pénétrant I'amour de 'homme et son esprit, se
I'approprie. Dieu s’aime alors lui-méme en se servant de 'esprit et de 'amour
de I'homme, en le faisant un avec lui »*.

C'est dans I'Exposé du Cantique que Guillaume s’explique le plus
souvent et le plus clairement sur cette intelligence de 'amour :

« Alors 'dame commence 3 connaitre comme elle était déja connue. Dans
la mesure o1 elle connait, elle commence a aimer de la maniére dont elle a
été aimée la premiére (par I'amour prévenant de Dieu). Voici la connaissance
originelle que 'Epoux a de I'épouse : il Jui a donné la sagesse divine. Voici son
amour prévenant : il a répandu en elle le Saint Esprit, et cela par pure faveur.
La connaissance que I'épouse a de I'Epoux et son amour pour lui ne font
qu'un, car en ce domaine c’est I'amour lui-méme qui est connaissance »2,

Le texte souligne la priorité absolue de 'amour et de la connais-
sance divine, L'ame humaine peut participer a cet amour originel
grice au don gratuit de I'Esprit. Elle est alors élevée au niveau des rela-
tions trinitaires. Cette participation a l'amour trinitaire implique
nécessairement une participation a la connaissance originelle et
immédiate des Personnes divines. « Car pour elles, la substance qui
les fait étre ce qu'ils sont est 4 la fois connaissance mutuelle »*. La
mystique nuptiale de Guillaume souligne aussi bien la présence plei-
ne de joie que la conscience de I'unité amoureuse. L'ame ne jouit plei-
nement du Bien-Aimé que par l'intelligence de 'amour illuminé,

LES TROIS VOIES

On rapproche souvent les trois étapes de la Lettre d'or de la divi-
sion tripartite du Pseudo-Denys I’Aréopagite : voie purgative, voie illu-
minative et voie unitive. Pourtant, il y a une différence entre les
triades respectives. La division dionysienne distingue trois aspects
réels de la vie spirituelle qui normalement se succedent dans le
temps : la conversion et la purification morale, l'illumination progres-
sive concernant les mystéres de la foi et une union croissante entre
I'homme et son Dieu. On ne peut nier une certaine correspondance
avec le schéma guillelmien. Mais Guillaume décrit surtout les aspects

21. Lettre aux chartreux du Mont-Dieu, p. 279
22. Op. cit., p 152
23. Le mirowr de la foi, Cerf, coll. « Sources chrétiennes » (n° 301), 1982, p. 177.
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psychologiques des trois étapes. Il envisage la vie spirituelle en sa tota-
lité. En effet, la présence objective de la grice est égale dans la situa-
tion du début, du progres et de la perfection. Mais la maniére dont on
vit cette présence est psychologiquement bien différente. Au fond,
Guillaume n’envisage pas une succession temporelle. I décrit plutét
trois visages ou trois aspects d'une réalité complexe, qui se vivent
alternativement et qui restent toujours complémentaires. Admettons
toutefois que 'homme rationnel suit plutét les chemins de la science,
tandis que I'homme spirituel cherche la vraie sagesse. Il n’y a que la
vie monastique qui garantisse la coopération entre méditation et
contemplation, entre vie active et vie contemplative, entre Marthe et
Marie. .
L'Exposé du Cantique est trés explicite a ce sujet :

« La contemplation a deux yeux : la raison et 'amour, selon le mot du
propheéte ' Sagesse et science, voila les richesses du salut (Is 33,6). L'un de ces
yeux scrute les choses humaines, 1'autre les choses divines. [lluminés par la
grice, ils se prétent un mutuel et sérieux appui : 'amour vivifie la raison et la
raison clarifie 'amour. Souvent une collaboration loyale ne fait qu'un de ces
deux yeux : dans la contemplation la raison passe en amour. Elle se transfor-
me en une sorte d'intelligence spirituelle et divine, qui transcende et absorbe
toute raison » .,

Quel admirable programme pour un humanisme profondément
chrétien !

Guillaume exégete d'Origene

Dans le prologue de son long Commentaire sur le Cantique, Origéne
a nettement marqué les trois voies qui ménent a la science que l'on
peut appeler la gnose alexandrine : « Il y a trois disciplines générales
par lesquelles on parvient a la science des choses. Les Grecs les ont
appelées éthique, physique, époptique. Nous pouvons les dire morale,
naturelle, inspective. » Et dans le méme contexte : « Salomon voulant
distinguer ces trois disciplines que nous venons de dire générales :
morale, naturelle, inspective, en fit le sujet de trois petits livres...
D'abord dans les Proverbes, il enseigna la morale... Il enferma la scien-
ce naturelle dans I'Ecclésiaste... 1l a enseigné l'inspective dans le
Cantique des cantiques »*.

24.0p.at, p 213.
25. Cerf, coll. « Sources chrétiennes » (n° 375), 1991, pp 129 et 133
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Aux yeux d'Origéne, les étapes du progreés spirituel ne sont pas
trois périodes séparées se succédant dans le temps. Il s'agit plut6t de
trois stades de transfarmation de I'homme en sa totalité. Les trois
étapes de I'ascension de 'ame ne sont qu'une schématisation pédago-
gique pour aider a structurer le discours spirituel, qui autrement reste-
rait vague et tout confus. Pour cette raison, Guillaume reprit les
bornes origéniennes, bien qu'il ait été conscient de vivre dans un tout
autre contexte culturel. Origéne voulait parvenir a la connaissance
supérieure de ’homme gnostique. Par la gnose, le fidéle parvient a
comprendre le sens intérieur de I'Ecriture, et ainsi s’approche du
Verbe, image et splendeur de la lumiére divine.

Les contemporains d’Abélard ne doutaient pas de l'inspiration
divine des Ecritures. Mais la vérité simple et lumineuse de la présence
divine s'était obscurcie par I'éloignement des temps bibliques et par la
curiosité impropre de la raison humaine. De plus, la vie monastique
prouvait chaque jour que la fréquentation quotidienne de la Bible ne
garantit pas par elle-méme un contact personnel avec le Verbe, ni une
connaissance spirituelle des mysteres de la foi. Ces données expli-
quent pourquoi Guillaume parle davantage de I'expérience et du sens
de I'amour illuminé. Bien sir, cette expérience amoureuse ne s'oppo-
se pas au sens spirituel de la parole révélée. Origéne s'intéresse plutot
a la compréhension gnostique du Verbe ; Guillaume 2 la présence
amoureuse et fruitive du Bien-Aimé. Voila pourquoi il accentue la gra-
tuité et la passivité totale de la rencontre mystique. LEpoux divin s'an-
nonce souvent quand on sy attend le moins **. Mais Guillaume
indique les voies pour aiguiser |'attention a cette présence multiforme
du divin Epoux.

26. Cf. Exposé sur le Cantique, p. 391.
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Lectures spirituelles
pour notre temps

—

Lytta BASSET

Sainte colére

Jacob, Job, Jésus.

Labor et Fides/ Bayard,
coll. « Domaine biblique »,
2002, 326 p., 22 €.

La colére a souvent mauvaise
presse dans la mentalité chrétienne
— ce qui reléve davantage, note
Lytta Basset, de I'héritage de
Séneque que de la pensée biblique.
Au contraire, la colere, qui est beau-
coup plus souvent attribuée, surtout
par les textes de I'’Ancien Testament,
a Dieu qu'a des humains, est force
de vie. Elle tire sa légitimité de la
revendication de justice i laquelle
tout homme aspire spontanément.
Et le Dieu trés bon est a priori le pre-
mier défenseur de cette justice due a
I'étre humain.

Si la coleére peut dévier en haine
de l'autre, voire en déni de son droit
a vivre, elle porte en elle un dyna-
misme essentiellement tourné vers

la relation, qui s'exprime précisé-
ment dans le cri pour se faire recon-
naitre. Il faut donc qu’elle puisse se
dire, a condition d‘étre vécue
comme un appel au frere créé lui
aussi par Dieu, qui veut pour tous
la justice et la justesse du regard sur
les autres, donc aussi sur moi. Ce
travail intérieur sur sa propre colere
exige lucidité, remise en question,
et finalement conversion profonde
de soi-méme pour éviter qu'elle ne
se détourne en rage homicide. Les
exemples de Cain, Job ou Jacob
sont étudiés en détail pour soutenir
cette thése séduisante et ouverte.

Un livre difficile, ol les données
de la psychologie des profondeurs
sont constamment appelées en
complément aux explications four-
nies par les auteurs du Talmud et les
Peres de I'Eglise sur le combat de
Jacob ou le meurtre d'Abel. Mais un
livre singulierement suggestif.

Jean de Longeaux &

Christus n°® 199 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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Claire DUMONT

Comme un feu dévorant

La Sagesse.
Bellefontaine, coll. « Fléche de Feu »,
2002, 271 p., 18,50 €.

La « spiritualité Sagesse », locu-
tion constamment reprise dans ce
volume, fait référence a I'héritage
spirituel de saint Louis-Marie
Grignion de Montfort, dont Claire
Dumont s'attache 2 reprendre, dans
le langage de notre époque, I'ensei-
gnement contenu dans L'amour de
la Sagesse éternelle. A la fois exposé
catéchétique, témoignage personnel
de foi et d'expérience pastorale, et
livre d'initiation a la vie spirituelle,
cet ouvrage clair et d‘une lecture trés
abordable constitue un bon essai de
proposition de la vie chrétienne
pour des chrétiens engagés.

La premiére partie, aprés une
bréve présentation de la Sagesse
dans I'Ancien Testament, décrit la
mission et l'action de Jésus, dans
son obéissance au Pére et sa volonté
de salut pour le monde. Parfois un
peu psychologisante, elle parcourt
les évangiles en aidant le lecteur a
faire des paroles et des actes de
Jésus la nourriture de sa foi. La
seconde partie, beaucoup plus cour-
te, énonce les principales regles
d’'une existence croyante ferme et
personnelle.

A la fin de chaque chapitre, le
lecteur, ici appelé « pelerin », est
invité a prendre un temps de
réflexion pour faire siennes les pro-
positions présentées, grice a
quelques questions pratiques.

Jd.L &

—

Sylvie GERMAIN
et Eliane GONDINET-WALLSTEIN

Célébration de la paternité

Regards sur Joseph.
Albin Michel, coll. « Célébrations »,
2001,96 p., 17 €.

Ce cinquiéme ouvrage de la col-
lection « Célébrations », qui met en
perspective la réflexion d'un écri-
vain contemporain et le regard d'un
historien de l'art sur quelques
reproductions des grands peintres
du passé, vient judicieusement atti-
rer l'attention sur la paternité (apres
la mere, la pauvreté, 1'offrande et la
lumiere).

La paternité est en effet la gran-
de absente de notre culture. Qu’est-
ce qu’étre pere aujourd’hui ?
Comment transmettre les valeurs,
symboliser la loi, exprimer une
parole d'appel ? Evoquant avec
beaucoup de finesse spirituelle et le
juste ton les récits de I'enfance de
Jésus, Sylvie Germain offre ici une
heureuse méditation sur une ques-
tion dont les dimensions actuelles
ne font que s'affirmer au cours de la
lecture. La seconde partie de ce petit
ouvrage, ol sont présentées dix
peintures célebres par Eliane
Gondinet-Wallstein, offre comme
un superbe écrin a ces réflexions.

Cette belle célébration, qui
réhabilite le personnage de saint
Joseph en soulignant discrétement
sa lecon pour aujourd'hui, se pré-
sente ainsi comme une initiation a
la priére sur image.

Un cadeau plein de sens a de
jeunes parents.

Claude Flipo &
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Récits des premiers pélerins
chrétiens au Proche-Orient
(Ive-VII* siécles)

Ed. et trad. P. Maraval.

Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes »,
2002, 301 p., 24 €.

Que la facon de raconter un
pelerinage ait changé au cours des
siecles est normal : les hommes
changent, mais aussi les lieux et les
rapports que les hommes tissent
entre les lieux et les textes saints. La
lecture de cet ouvrage éclaire le
fossé culturel qui sépare la
démarche des origines de celle d'au-
jourd’hui.

Aux premiers siecles de la chré-
tienté, les récits de pelerinage sont
trés concrets : le nombre d'étapes, a
cheval, d’un lieu a l'autre. Et les
noms de chaque halte sont notés.
Utile lorsque les cartes sont
absentes. Arrivés sur les lieux saints,
tout est saint et tout est « inventé
[retrouvé] conformément aux
Ecritures ». D'un récit a Yautre sont
vénérés le fragment de la Croix,
I'écriteau, la pierre sur laquelle eut
lieu la multiplication des pains, la
grotte ol Marie priait, I'autel sur
lequel Abraham s'apprétait 2 sacri-
fier Isaac, l'endroit ol se tenait
Moise lors de la bataille contre
Amalec... A chaque fois, les dévo-
tions se multiplient : il faut en
prendre la bénédiction, repartir
avec un peu de terre, de bois,
d'eau...

Cette fagon de scruter I’Ecriture
au premier degré faisait des peleri-
nages de véritables livres d'histoire
sainte sommés d’illustrer chaque
scéne. S'ajoutent, au fil des siecles,

les lieux ol vécurent les Peéres de
I'Eglise, les grands priants, dont les
tombes ou les reliques sont véné-
rées et sur lesquelles sont édifiées
moult églises dans lesquelles se
déroulent de grandioses liturgies...

Un seul texte fait contrepoint a
ces engouements : celui de Grégoire
de Nysse, daté de 381, qui conseille
de ne pas peleriner, au risque d'y
perdre sa vertu sans rien gagner :
« Comment sera-t-il donc possible
a qui chemine a travers la fumée de
n’avoir pas les yeux irrités (...),
qu’aura de plus celui qui s'est rendu
en ces lieux, comme si jusqu’a ce
jour le Seigneur vivait corporelle-
ment en ces lieux et qu'il soit absent
de chez nous ? »

Monique Bellas &

—
Agnés WALCH
La spiritualité conjugale
dans le catholicisme
frangais (XVI-XX° siécles)
Préf. J.-P. Bardet. Cerf,

coll. « Histoire religieuse
de la France », 2002, 552 p., 45 €.

Apparus en France i la veille de
la seconde Guerre mondiale, les
mouvements de spiritualité conju-
gale ont connu depuis un vigoureux
essor, dont ce livre, issu d'une these
de doctorat, retrace la préhistoire.

Deux visions s’affrontent. La
vision traditionnelle, issue de saint
Augustin et relayée au XVIII* siecle
par le jansénisme, voit dans la
« chair » une déchéance, a tolérer
faute de pouvoir l'éliminer. LA
contre, le Concile de Trente affirme
que le mariage, étant sacrement, est
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source de sainteté pour les époux —
position popularisée par saint
Frangois de Sales dans deux
célebres chapitres de I'Introduction a
la vie dévote.

Au long des siecles, cette doctri-
ne va cheminer. Des époux font
I'expérience que c'est dans leur
amour mutuel qu'ils peuvent vivre
pleinement 'amour de Dieu. Des
pasteurs, et notamment des jésuites,
leur font écho et publient maints
manuels du « bon mariage ». Certes,
les XIX® et XX* siécles, polarisés sur
I'obligation de la procréation, « fin
primaire » du mariage, ont marqué
un durcissement. Lefflorescence des
Equipes Notre-Dame n’en est que
plus remarquable.

Riche de faits concrets, de
témoignages et de portraits vivants,
ce livre met en lumiére ce qu'a tra-
vers des tensions parfois doulou-
reuses un dialogue entre clercs et
laics peut faire naitre. L'histoire
n'est pas terminée.

Etienne Celier &

—

Dieu au XVII* siécle

Crises et renouvellements

du discours.

Ed. H. Laux et D. Salin.

Editions Facultés jésuites de Paris,
2002, 295 p., 20 €.

Cet ouvrage est la trace écrite,
soigneusement retravaillée, d'une
session pluridisciplinaire donnée
sous le méme titre au Centre Sévres
en septembre 2001. Avant d’étre
conquis, le lecteur devra donc
triompher du préjugé tenace selon
lequel un ouvrage collectif serait

fatalement une monstruosité littérai-
re, d'une architecture (baroque ?)
sans cohésion interne...

Ce préjugé vaincu, on se réjouit
de découvrir des textes qui semblent
s'étre donné pour but de raviver
notre goat des ceuvres classiques.
Avantage d'une telle architecture, on
y pénétre par la porte de son choix,
qu'elle se nomme Descartes,
Monteverdi, Fénelon ou Spinoza,
avant de reprendre une lecture plus
fideéle au plan d’ensemble. On véri-
fie alors que, loin d’étre un obstacle
a une réflexion unifiée, l'interdisci-
plinarité se révele stimulante et
savoureuse : Galilée pour mieux
sonder le secret d'un Vermeer ?
Moliére pour s’interroger sur... la
pédagogie pastorale ?

Le Grand Siécle amplifie majes-
tueusement les évolutions suscitées
par les époques antérieures, avec,
dans tous les domaines, l'expérience
pour fonder la démarche de pensée.
Philosophes, théologiens, artistes
ont le regard aiguisé — ou troublé
— par l'exploration d'un cosmos
désormais désenchanté. Ou est
Dieu ? Et comment oser en parler,
lorsque le Dieu du ciel parait s'éloi-
gner et que les rois de la terre enten-
dent gérer 'Absolu ?

Le lecteur de Christus s'attachera
bien sar aux chapitres ol I'ouvrage
aborde la mystique. Au temps des
Arnauld et des Madame Guyon,
portée par ce courant expérimental,
elle se laicise, multiplie des récits.
Elle s'est forgé un vocabulaire neuf,
tiré du trésor des courants spirituels
européens. Les traductions en chai-
ne s'enchevétrent — et avec elles de
regrettables contresens (« passive-
té », « in-action ») suscitant équi-
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voques et polémiques... Loin de
révéler un Dieu des mystiques,
I'aventure spirituelle de cette
époque est foisonnante. Elle entrai-
ne les grands (jusqu’au ravin de
Port-Royal), elle conduit des
« pauvres » incultes (avec enthou-
siasme et rigueur, des Surin s’en
font les messagers). Elle pousse la
quéte de Dieu du c6té de 'homme
intérieur, puisque l'univers extérieur
est livré aux explorations de la
science profane. Justement : la mys-
tique, science expérimentale ? Peut-
étre, mais alors, rancon de cette
reconnaissance, en exposant ses
manifestations et ses écrits a deve-
nir, parmi d‘autres, des objets d'ob-
servation scientifique, jusqu'a préter
aux soupgons de I'impénétrable et
du pathologique.

Par sa structure délibérément
prismatique, cet ouvrage rend bien
compte de la lumiére particuliére
de cette époque. Elle n'est pas que
solaire, puisque les étoiles de I'as-
tronome y ont leur part. Elle n'est
pas qu'éblouissante, car le mystique
affronte I'exil de toute jouissance
spirituelle. On y discerne déja l'au-
rore des « Lumiéres ». Le temps se
couvre pour le Dieu fait homme.
Pour notre époque, confrontée elle
aussi 2 l'essor impérieux du voir et
de l'expérience, c'est, plus que
jamais, un temps de saison. D'ol1
I'intérét de ces pages qui, sans
contraindre a des parallélismes
faciles entre les siécles, éclairent
d’un jour fort riche la quéte tou-
jours a reprendre d'un langage reli-
gieux adapté a l'expérience des
hommes.

Philippe Robert &

——

Claude LanGLoIs

Le Poéme de septembre

Lecture du Manuscrit B

de Théreése de Lisieux.

Cerf, coll. « Sciences humaines
et religions », 2002, 241 p., 24 €.

Attention, chef-d’ceuvre ! Dieu
sait si I'on a commenté avec piété ce
Manuscrit B dans lequel Thérése
condense la « petite doctrine » que
lui réclame indiscrétement Marie
du Sacré-Cceeur en septembre 1896 !
Or Claude Langlois, comme précé-
demment avec les Derni2res Paroles
(Salvator, 2000), nous apprend 2
lire le texte, scrutant sa matérialité
si contraignante : les lignes serrées,
les points de suspension intermi-
nables, les mots soulignés, pour en
restituer le mouvement et l'interpré-
ter comme une stupéfiante tentative
poétique en vers libres, 2 I’heure
méme o1 cette nouvelle modalité
d’écriture advient sous la plume de
Rimbaud et de Claudel !

Claude Langlois ne sarréte pas
a cette magistrale découverte : en
historien, il reconstitue l'intrigue de
ces quelques jours o1 Thérese, hési-
tante, finit par donner satisfaction 2
la requéte de son ainée, non sans
lester sa réponse d'un prudent
mode d'emploi, ce qui nempéchera
pas de laisser sa destinataire décon-
certée. Une analyse minutieuse per-
met ensuite de comprendre
comment ce texte s'inscrit au coeur
de l'épreuve nocturne, dont on
aurait pu le croire déconnecté.
Thérese ne cache rien de la ronde
échevelée des désirs extrémes qui
I'habitent et I’emportent jusqu’au
naufrage : désir de 'impossible,



Lectures spirituelles pour notre temps

impossible du désir, qu'elle énonce
avec une slireté, une autorité qui
signe le grand retour de la mystique
dans le catholicisme contemporain.

Il resterait, apres cette révélation
du texte thérésien, a en élaborer la
théologie qu’'on peut d’avance pré-
dire en rupture avec l'ordinaire vul-
gate de la dévotion : Thérése est une
ame forte !

Frangois Marxer &

———

Marcel VAN

CEuvres complétes

Préf. F.-X. Nguyen van Thuan

et C. von Schoénborn.

Trad. A. Boucher.

Saint-Paul, 2 vol., 2000 et 2001,
454 et 469 p., 23 € chacun.

Né en 1928, Joachim Nguyen-
tan-Van, mieux connu sous son
nom religieux de Marcel Van, est un
frére rédemptoriste qui mourra en
1959 dans un camp du Nord-
Vietnam. Inspiré par Thérese de
I'Enfant-Jésus qu'il considere
comme sa « petite sceur », Marcel
Van se veut « I'apotre des dmes », et
« plus particuliérement des enfants » :
il sera « 'Apotre caché de 'Amour ».

L'Autobiographie, rédigée a la
demande de son directeur et d'une
méticulosité parfois fastidieuse,
nous découvre I'évolution psycho-
logique et spirituelle d’'un gar¢on
choyé et affectueux, tot affronté aux
apprentissages de la vie pauvre et &
un monde adulte décevant et impi-
toyable jusqu’a l'injustice et 2 la
cruauté : d'une sensibilité excessive,
certainement fragile, Marcel se réve-
le cependant d'une remarquable

fermeté et d'une détermination
farouche dans sa conduite chrétien-
ne. Le récit des visions et phéno-
menes extraordinaires ravira les
amateurs de merveilleux et d'atmo-
spheres apocalyptiques ; il reste
cependant d'une heureuse sobriété,
affadi seulement par une surenche-
re émotionnelle qui pourra agacer,
mais qui est peut-étre le tribut payé
al'«idéologie » thérésienne d'alors.

On pourra lire aussi ces pages
comme un document exceptionnel
sur 'état des communautés chré-
tiennes vietnamiennes de cette
époque et le comportement d'un
clergé peu recommandable et séve-
rement dénoncé par I'Interlocuteur
des Colloques (vol. 2) : on compren-
drait a la lecture de tels réquisitoires
que, malgré son désir premier de
prétrise, Marcel soit devenu simple
religieux. On s'interrogera sur le sta-
tut de ces pages oll conversent un
Marcel un rien infantile, un Jésus
peu conventionnel et une Thérese
espiégle A souhait ; on attendra la
publication de la Correspondance,
genre littéraire moins incertain,
pour se prononcer sur l'aventure
intérieure de ce confesseur de la foi.

FM &
——

Cyrille ARGENTI
N’aie pas peur
Introd. O. Clément.

Le Sel de la Terre/Cerf,
2002, 378 p., 27 €.

Le P. Cyrille (1918-1994) a mar-
qué, durant les quarante-quatre
années de son ministére, la com-
munauté orthodoxe marseillaise.
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Son inlassable charité est 2 'origine
du Centre Saint-Irénée et d'une
maison de retraite. Sa passion pour
la liturgie ol chacun participe (si
chacun n'appelle 'Esprit, comment
sera-t-il 12 ?) lui valut un mémo-
rable combat pour obtenir la per-
mission de célébrer la liturgie en
francais (et non en grec).

En 1964, au sortir d'une longue
maladie, il est invité a faire des
conférences. C'est alors que s'étoffe
sa pensée théologique sur la Trinité,
ses développements sur la liturgie et
la conciliarité. Cet ouvrage en ras-
semble l'essentiel. A la fois suffi-
samment distants pour apporter du
neuf au lecteur catholique et suffi-
samment proches pour que ce neuf
lui soit utile, ces textes sont une
facon de revisiter les bases de nos
certitudes. Moins d'un mois avant
de naitre au ciel, le Pére Cyrille écri-
vait : « Tout le reste est vanité, mais
le Christ est vraiment ressuscité. »

M. B &
——

Franck DAMOUR

Olivier Clément, un passeur

Son itinéraire spirituel et théologique.
Anne Sigier, 2003, 175 p., 15 €.

Lauteur, jeune agrégé d’histoire
et familier de la pensée orthodoxe,
a choisi Olivier Clément pour 1'un
de ses maitres. Il nous livre 'itiné-
raire de cet écrivain théologien, pro-
fesseur 2 I'Institut Saint-Serge de
Paris, disciple de Vladimir Lossky et
de Paul Evdokimov. L'itinéraire
d’un passeur entre « les deux pou-
mons de I'Eglise » ('image est de
Viatcheslav Evanov, poéte russe

mort en 1948), et aussi entre notre
modernité et un christianisme de la
résurrection. Notre culture, épuisée
par les idéologies, hésite entre la
fascination orientale d'un divin oi
se résorbe l'univers et I'efficacité
occidentale d’'une maitrise matéria-
liste du monde.

Mais le christianisme est lui-
méme scindé, il contient un Orient
et un Occident entre lesquels se
rejoue le clivage entre I'unité et 1al-
térité. « Leur union commande tous
les dialogues du christianisme avec
le monde » : telle est l'intuition de
cet ouvrage, écrit d'un style alerte et
ferme, qQui ouvre des perspectives
résolument positives sur I'histoire,
le dépassement des impasses de la
modernité, la vision de 'homme, et
s'acheve sur une théologie de la
beauté : la création est 1'ceuvre d'un
poete.

Une heureuse initiation, a tra-
vers la pensée d'un maitre, A la
théologie spirituelle de 1'Orient
chrétien.

C.E®
—

André Lour

A la grice de Dieu

Entretiens avec S. Delberghe.
Fidélité, 2002, 192 p., 11,95 €.

Un homme parle, pour nous
dire le sens de sa vie. Ce n’est pas un
récit autobiographique mais un
témoignage. Seuls quelques reperes,
donnés en passant, situent ce témoi-
gnage dans son époque — et quelle
époque : la seconde moitié du XX
siecle ! Avec aisance et clarté, dom
Louf nous fait entrevoir ce qu'est la
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vie monastique : « un appel a aller
au-dela du visible », 4 chercher Dieu
en vivant la fraternité.

Nourri de la tradition patris-
tique et médiévale, et cependant
accessible a tous, ce petit traité de la
vie monastique respire I'équilibre et
la largeur d’esprit. C'est un livre qui
sonne juste.

ECe
E—

Bernadete TONETO

Frére Henri Burin des Roziers
Avocat des sans-terre.

Préf. C. A. Azpiroz Costa.

Trad. D. et P. Parisel-Verdier.

Cerf, coll. « L’histoire a vif »,

2002, 82 p., 13 €.

Ce bref récit présente Henri
Burin des Roziers et son apostolat
aupres des exploités de I’Amazonie
brésilienne. Mai 1968 change le
monde, il change également frere
Henri, dominicain, inscrit au bar-
reau de Paris. Le religieux se lance
avec quelques fréres dans un enga-
gement radical : vivie en HLM et
travailler en usine. Dix ans plus
tard, aprés bien des péripéties et des
remous, notre dominicain débar-
que au Brésil. 1l se sent marginalisé
dans I'Eglise traditionnelle : la soif
de Dieu I'habite et le pousse au
grand large.

Frére Henri découvre la condi-
tion inhumaine des travailleurs de
la terre. 1l réalise alors le « pour-
quoi » de son appel : mettre son
talent d'avocat au service des

oubliés, vivre avec passion la com-
passion. Il se doit de répondre
selon ses moyens a l'impérieuse
nécessité d’incarner I'Evangile et
devient l'avocat des sans-terre. Les
calomnies, les persécutions, les
menaces de mort, sa téte mise a prix
par les grands propriétaires : rien ne
I'arrétera. Frére Henri continue a
agir pour la justice dans « une
bonne et juste et véritable prédica-
tion dominicaine de I'Evangile »
(Timothy Raddliffe}.

Marie de Tilly &
—

Régine du CHARLAT

Comme des vivants
revenus de la mort

Initiation a I'expérience spirituelle.
Préf. J.-M. Martin.

Bayard, 2002, 180 p., 18 €.

Initiation a l'expérience spiri-
tuelle chrétienne, c'est-a-dire a la
rencontre avec Jésus ressuscité. Mais
cela s'inscrit dans la réalité humaine
concréte. De prime abord, on a
l'impression de se trouver en terrain
bien connu ; et puis, chemin fai-
sant, on se laisse toucher par ce ton
bien uni, par ces petites touches
juxtaposées. (Euvre de finesse et de
sensibilité plus que de puissance
synthétique, cherchant a éveiller
plutét qu'a convaincre.

Le lecteur attentif saura
accueillir la parole qui suscitera sa
propre parole en retour.

EC e

Vous pouvez commander tous ces livres dans votre librairie rehigieuse habituelle,
et auss1 via notre site internet : http.//www.jesuites.com/cyberboutik/
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SESSIONS DE FORMATION SPIRITUELLE

(Demandez le programme par téléphone. Le n° est indiqué une fois par maison )

22-27 juil.

21-31 aott

6-7 sept.

18-19 oct.

27-31 oct.

22 nov.

17-18 oct.

24-28 nov.

SIDIC

Donner les Exercices dans la vie
L. SCHERER, M.-L. BRUN — La Baume-lés-Aix — 04 42 16 10 30

Session-retraite « Jeunes professionnels »
J. MILER et équipe — Penboc’h, Arradon — 02 97 44 00 19

Les Peres de I'Eglise et les femmes (colloque)

Faculté de Droit et Diocése, La Rochelle — 05 46 99 22 18
http://eutropjus free.fr

Inscrip. D. GuioT - 21, rue du 19 mars 1962 - 17300 Rochefort

Formation a l'accompagnement (débutants)
Y. BARATTE, M. LE GALLO — Penboc’h, Arradon

Les étapes de la vie spirituelle
B. MENDIBOURE, C. FLIPO — Manreése, Clamart — 01 45 29 98 60

La Bible et les psychanalystes (séminaire)
« Lecture de I'enfant prodigue »

Université de Provence — Aix-en-Provence
Jean-Francois NOEL — 04 42 63 16 63

ieanfrancoispoel@wanadoo.fr

Les congrégations religieuses et la société francaise,
d’un siécle a I'autre (colloque a I'Institut catholique de Paris)
Conférence des Supérieurs Majeurs — 01 42 22 77 84

Accompagner ceux qui perséverent
B. MENDIBOURE — Manrése, Clamart

Service Information Documentation Juifs Chrétiens
Formation : Bible, judaisme, histoire, hébreu — 01 43 25 56 20

Jeunes Volontaires Européens
« Vivre un an en communauté, au service des pauvres,
avec une formation humaine, dans une démarche spirituelle »

Michel Rocer — Le Chatelard, Lyon — 04 72 16 22 25


http://awanadoo.fr

Etudes
~ignatiennes
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Parvenir a ’'amour...

Sylvie ROBERT *

et de fonctionnement militaire que d’approche amoureuse de

Dieu. Ignace parle peu d'« amour » ; pourtant, le demnier des exer-
cices spirituels qu’il propose est une « contemplation pour parvenir a
I'amour »'. Quel secret entendre la ?

A l'expérience comme dans le texte, des échos, des retours de thémes, de
tonalités, voire d’expressions qui ont habité 'ensemble de 'expérience des
Exercices apparaissent. Se rendre sensible a ces fils qui parcourent comme une
trame le livret ignatien peut permettre de gofiter davantage a la profondeur et
i la fécondité de cette contemplation que je voudrais ici relire 2 la fois comme
I'expression d'une union originale a2 Dieu et dans son rapport 2 1'ceuvre pas-
cale.

image que beaucoup ont d’Ignace est plus teintée de volontarisme
L :

* Auxiliatrice, Centre Sevres, Paris A publié¢ Une autre connaissance de Dieu : le discernement
chez Ignace de Loyola (Cerf, 1997).

1. A vrai dire, une question reste posée sur la place et le role de cette contemplation En effet,
la quatriéme annotation, qui présente le déroulement des exercices, reste muette sur ce pas-
sage et sa situation par rapport aux semaines des Exercices. Lun des premiers commentateurs,
Achille Gagliardi, n'hésite pas a la faire intervenir dés 'entrée dans la contemplation de la
Passion du Chnist. Cf. son Commentaire des Exercices sprrituels, Desclée de Brouwer, coll
« Christus », 1996, p. 116.

Christus n® 199 + 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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L'UNION A DIEU EN ACTES

« L'amour se met dans les actes? plus que dans les paroles », c'est ce
qu’lgnace prend soin de rappeler tout d’abord 4 qui désire « parvenir a
I'amour » (230). Un double sens est ici a entendre : 'amour en actes, c'est
celui qui se vit 1a ot 'homme agit , C'est ausst celui qui est effectif, réalisé,
libéré de la seule intention S'étre laissé travailler par Dieu conduit au désir
d’aimer en actes, 2 un amour qui, déja, peut passer dans les actes. Or cet
amour n’est pas sans rapport avec la vocation de I'homme telle qu’elle s'énon-
ce clairement au seuil des Exercices.

L'amour, projet de Dieu pour 'homme

Certes, le projet de Dieu qu'Ignace expose au début des Exercices ne se dit
pas en termes d'amour . « Lhomme est créé pour louer, respecter, servir Dieu
notre Seigneur, et par 1a sauver son dme ; les autres choses sur la face de la
terre sont créées pour 'homme, et pour l'aider dans la poursuite de la fin
pour laquelle il est créé D’oti il suit que 'homme doit user de ces choses dans
la mesure oi1 elles 1'aident pour sa fin et qu'il doit s’en dégager dans la mesu-
re ou elles sont, pour lui, un obstacle a cette fin. » Ainsi, au lieu de se laisser
guider par des préférences humaines élémentaires et immédiates, 'homme
est-il invité a se laisser travailler pour en venir a désirer et choisir uniquement
ce qui le conduit davantage a louer, respecter, servir Dieu et, par 13, a vivre
(cf. 23).

Ce projet ne réapparait plus textuellement dans la contemplation ultime
Toutefois, vivre cette contemplation en suppose la mise en ceuvre. La grace
qui y est demandée latteste : « une connaissance intérieure de tout le bien
recu pour que moi, le reconnaissant pleinement, je puisse en tout aimer et
servir sa divine majesté » (233). Comment exprimer une telle demande qui
ne doute aucunement du « bien requ », qui est portée par le désir d’en peser le
juste poids et de s’ouvrir a la reconnaissance, 2 moins d'avoir déja expérimen-
té combien I'on a recu de Dieu la grace de vivre ? Le coeur s'est élargi jusqu’a
vouloir « en tout aimer et servir » le Seigneur. « En tout » ? C'est-a-dire en
étant soi-méme libre de toute préférence qui se situerait uniquement a vues
humaines sans viser d'abord la louange, le respect et le service de Dieu.

Au terme des Exercices, c'est comme si les yeux s'ouvraient pour découvrir
sOus un jour nouveau tout ce qui fait le réel de l'existence : « Dieu habite dans
les créatures » ; « [11] travaille et ceuvre pour moi dans toutes les choses créées
sur la face de la terre » ; « tous les biens et tous les dons descendent d’en
haut » (235-237). Toute chose est vue comme.don de Dieu ; le regard ne se
fixe sur aucune, sans perdre l'attitude fondamentale qui tragait 2 'homme la
voie de son bonheur.

2. 1l faudrait méme traduire . « dans les ceuvres »
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Loin d’en rester 2 la seule considération de ce pour quoi il est fait, n'en-
tendant que l'énoncé, avec ce qu’il peut avoir d’extérieur, de surprenant et
d’abrupt, celui qui est en mesure de prier la contemplation pour parvenir a
l'amour a intégré cette vocation. Il a expérimenté le bonheur qu'elle procure,
au point que vivre ainsi est devenu son souhait. Cela suppose de s'étre
détourné du péché, ce refus de « s'aider de [sa] liberté pour rendre révérence
et obéissance a [son] Créateur et Seigneur » (50) Ainsi est-il possible de se
voir dans sa juste position, « en présence de Dieu notre Seigneur, des anges et
des saints qui interviennent pour moi » (232). « Dieu habite en moi et fait de
moi son temple » (233), alors que le péché m’emprisonnait, me réduisait a
I'animalité en m’6tant tout vis-a-vis et en m’éloignant de toute relation
humaine (cf. 47). Nulle hostilité ne demeure par rapport aux créatures ni de
leur part.

La disproportion entre Dieu en sa grandeur et ’homme en ses limites est
désormais reconnue, clairement et paisiblement ; elle est vécue non comme
opposition ou concurrence®, mais comme lieu pour se recevoir de la seule
source : il est devenu simplement possible de « regarder comment tous les
biens et tous les dons descendent d’en haut. Par exemple, comment ma puis-
sance limitée descend de celle, supréme et infinie, d’en haut , et de méme
pour la justice, la bonté, la compassion, la miséricorde, etc. ; comme du soleil
descendent les rayons, de la source les eaux, etc. » (237). A celui qui en est
venu 2 désirer aimer le Seigneur, il suffit, pour étre a sa juste place, de se tenir
devant Dieu, dans le monde, avec ce regard ouvert, positif qui reconnait en
toute créature la trace de la bonté de Dieu, de son amour. Un tel regard
contemplatif déploie I'étonnement admiratif devant tout l'univers qui s'amor-
¢ait dans 'accueil de la miséricorde : comment suis-je encore en vie, toléré par
tout ce qui existe, alors que le péché m’a détourné du choix de la vie (cf. 60) 2

Ce qui était énoncé sous forme programmatique au seuil des Exercices se
trouve donc mis en ceuvre dans la contemplation pour parvenir a l'amour. Les
Exercices ont travaillé a fagonner I'attitude juste de louange, de respect et de
service : la priére préparatoire a toute oraison (47), le rappel, a 1'approche
d’une décision, de cette vocation fondamentale et de la disponibilité A Dieu a
laquelle elle est liée* ont labouré constamment le terrain. L'accueil de la gra-
tuité du salut, le compagnonnage avec le Christ, la décision reque, la partici-
pation 2 la Pique du Christ ont permis 4 I'homme de retrouver sa juste
position de créature, de vivre et de désirer vivre pleinement et heureusement
cette condition. Il est possible alors de parler d’amour.

3. Lorgueil du pécheur masquait ou faisait vivre en abime et en tension cette différence entre
Dieu et 'homme, qu'un jeu de comparaisons avait besoin de remettre devant les yeux, cf. 59,
ou, pour peser son péché et la miséricorde de Dieu, 'homme était invité 2 « considérer qui
est Dieu, contre qui j'ai péché, selon ses attributs, comparant ceux—i 2 leurs contraires en
moi - 8a sagesse 3 mon ignorance, sa toute-puissance A ma faiblesse, sa justice 8 mon iniquité,
sa bonté 2 ma malice »

4. Les passages concernant V'élection et les méditations du quatridme jour de deuxi®me
semaine voient la thématique du Principe et Fondement revenir en force.
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Mais cet accomplissement n’entend pas clore, encore moins faire croire
que l'on serait arrivé au terme du chemin ; il reste dynamique, vécu sous le
triple mode de la reconnaissance, de l'offrande et de la demande : aimer et
servir restent une grice que 'on désire recevoir ; il s'agit encore de parvenir a
I'amour. Sur ce chemin, la décision prise sous la mouvance de Dieu occupe
une place centrale.

De I'union des vouloirs a 'union dans l'action

Le terme d’« élection » qui désigne la décision prise en alliance avec Dieu
est significatif : étre choisi n’est juste que si je choisis, choisir n'est juste que si
je suis choisi. En ce processus, 'homme recoit de décider vraiment ce que
Dieu lui-méme met en son propre vouloir Grice a la contemplation du
Christ sur son propre chemin de service et d’obéissance au Pere, grice a I'ou-
verture 2 la lumiere purificatrice de Dieu sur nos attachements, notre liberté
se libere ; ainsi est-il possible de recevoir peu a peu de se décider sous la mou-
vance de Dieu® en une véritable union des vouloirs. C'est le cas lorsque
« Dieu notre Seigneur meut et attire la volonté de telle fagon que, sans douter
ni pouvoir douter, 'ame fidéle suit ce qui lui est indiqué » (175) : une sorte
d‘intuition unifiante emporte d’emblée 'adhésion ; pas le moindre écart entre
la volonté de Dieu et le vouloir de 'homme, ni dans I'objet du désir, ni dans
I'acquiescement ; sans retard ni délai, la personne engage sa liberté, « suit ce
qui lui est indiqué ». Méme union des vouloirs lorsque, le discernement ayant
permis d’'écouter en profondeur la résonance de foi a un projet ou a un appel
de Dieu, il est donné de le reconnaitre et d’y acquiescer Si nul signe de ce
plaisir de Dieu n'est lisible, Ignace invite a avoir la souplesse du fléau d'une
balance qui se laisse mouvoir par I'impulsion de Dieu (cf. 179) : c’est bien
moi qui choisis, mais sous la mouvance de Dieu. Choisir, c'est laisser I'amour
de Dieu lui-méme orienter ma propre liberté - « Que cet amour qui me meut
et me fait choisir telle chose descende d’en haut, de 'amour de Dieu, de sorte
que celui qui choisit sente d’abord en lui que 'amour plus ou moins grand
qu'il a pour la chose qu'il choisit est uniquement a cause de son Créateur et
Seigneur » (184).

L'élection est, c’est clair, une union des vouloirs® ; elle est proche de
I'union d’amour, dans laquelle il est possible de reconnaitre « comment tous
les biens et tous les dons descendent d’en haut » (237). Le Créateur de ma
liberté respecte et promeut cette liberté en me donnant de choisir en alliance
avec Lui ; 1] vient tout simplement habiter ma volonté, Lui qui « fait de moi
son temple » (237).

5. Comme le montre I'architecture de la deuxiéme semaine, le processus de I'élection se
déroule 2 I'aide d'un savant tissage entre les méditations qui travaillent le désir du retraitant
et les contemplations du Christ sur son propre chemin d'élection.

6. Pour un développement de ce point, je me permets de renvoyer 3 mon article « Election et
union des vouloirs » Actualité de la mystique ignatienne, Médiasévres, 2001
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Cette union des vouloirs est peu présentée comme union d’amour ; pour
s'épanouir en amour, 'élection a encore 2 devenir union dans l'action, « en
toutes choses », a s'incarner. Comme le souligne Gagliardi, « 'union 2 Dieu la
plus grande est celle qui étend la contemplation aux ceuvres dans lesquelles
on remet a Dieu tout ce qu'on posséde : par I'amour parfait qui s'exprime
dans ces actes et dans ce don, on s'unit a Dieu. (...) La force de 'union réside
principalement dans la volonté, non dans la spéculation de I'intelligence,
mais dans la force qu'elle a de commander et d’exécuter toute ceuvre 2 cause
de Dieu, et de s'offrir elle-méme et tout ce qu'elle posséde a Lui, avec une
intention trés pure de sa gloire, avec le propos et le désir de se tenir en sa
compagnie tout en agissant et d'étre entierement transformée en Lui. Agir, en
effet, avec cette intention et cette efficacité, c’est étre uni a Dieu dans la pra-
tique. (...) Cette voie est utile, siire, douce, commune 2 tous, elle qu’on peut
toujours suivre, en tout lieu, en chaque action »”.

L'union au Christ dans sa Pique, et elle seule, peut ouvrir au désir d'aimer
en actes et A sa mise en ceuvre dans notre vie. De fait, |'élection une fois recue,
nous sommes mis avec le Christ dans sa passion et sa résurrection, don supré-
me de I'amour. La contemplation pour parvenir a l'amour intervient ensuite a la
charniére entre la retraite et le retour a la vie quotidienne, qui sera le terreau
privilégié ol pourra s'incarner 1'élection. A 'amour recu et promis répond,
dans cette ultime contemplation, une offrande. C'est I'attitude fondamentale
dans laquelle vivre désormais®. La ou I'élection portait sur le choix d'un
moyen, la contemplation pour parvenir 2 'amour ouvre, une fois son propre lieu
accueilli et choisi, sur le pouvoir de « trouver Dieu en toute chose ». Le travail
de libération du désir a consisté A se délier des attaches particuliéres, pour
choisir, dans un vouloir ouvert au partenaire qu'est Dieu, un lieu ou une
forme de vie ; il s'épanouit dans la capacité a pouvoir « ne plus aimer aucune
chose créée sur la face de la terre pour elle-méme, mais seulement dans le
Créateur de toutes ces choses » (316) et a gofiter tout bien et tout don comme
venant de Dieu méme (cf. 237). C'est dans cette amplitude que progresse
I'union. C'est aussi par elle, plus que par quelque sentiment, que se définit
I'amour. Et c'est encore et inséparablement par une énergie qui se libére pour
agir.

Le secret ne serait-il pas a en chercher dans I'ceuvre pascale elle-méme ?

7. Op. cit., pp 117 et 119-120
8. Remarquons que cette contemplation n’est pas située comme un moment précis d'une
journée dans I'une des semaines des Exercices : elle ouvre 2 une manigre de vivre plus qu'a un
exercice qui serait situé dans le déroulement d'une journée.



Parvenir & I'amour...

L' (EUVRE PASCALE

Entre 'édlection et la contemplation pour parvemr a I'amour, le chemin des
Exercices a conduit a contempler successivement la passion, puis la résurrec-
. tion du Christ Ce mystére unique que le parcours semble fractionner, la
contemplation ultime en restaure I'unité interne.

Du mystere pascal a I'amour au quotidien

L'amour en actes, c'est celui qu'a vécu le Christ en remettant sa vie, d'un
méme mouvement, 2 son Pére et A ses fréres Gagliardi 1'avait per¢u, lui qui
proposait cette contemplation avant celle de la passion du Christ. « Ainsi,
écrit-il, celui qui poursuit les Exercices considere que Dieu nous a aimés non
pas en paroles seulement mais en actes, qu'll nous a communiqué des biens
sublimes et, bien plus, se communique lui-méme dans l'eucharistie et dans
les autres mysteres »°.

De fait, les contemplations de la passion et de la résurrection préparent
plus qu'il n'y parait a l'union A Dieu dans un amour qui se vit en tout acte de
la vie ordinaire. En effet, avec elles s'opére un changement dans le déroule-
ment de la journée : aprés avoir suivi pas a pas le chemin de Jésus jusqu’au
calvaire et au tombeau, il nous est proposé de contempler, de nuit et a 'aube,
tout I'ensemble de la passion ; puis 'horaire habituel des temps d'oraison
répartis sur I'ensemble d'une journée disparait au profit d'une contemplation
qui occupe tout l'espace du jour (cf. 208) - la journée, a la différence de la
nuit, c’est justement le temps de la vie sociale et quotidienne... Cet ordinaire
est aussi le lieu de la reconnaissance du ressuscité, comme en témoigne la pré-
cision avec laquelle est imaginée la maison de Marie, dont on regarde « les
différentes parties, les unes aprés les autres, comme la chambre, l'oratoire,
etc. » (220). Passion et résurrection orientent fortement vers l'ordinaire de
notre vie.

Tout cela va de pair avec une sorte d’effacement progressif de la figure du
Christ au profit de ses actes : sa puissance de Dieu se cache tandis qu'il se lais-
se maltraiter, insulter, clouer en croix et méme ensevelir (cf. 196) ; la premie-
re apparition ne donne rien 2 voir, la résurrection se reconnait a ses effets,
sans tableau grandiose du ressuscité jouissant d'une puissance extréme. Tout
renvoie au plus quotidien de l'existence, y compris une invitation a regarder, a
l'aide de « regles pour s'ordonner désormais dans la nourriture », de quel
pain nous attendons la vie. La vie la plus ordinaire devient le lieu oi1 I'unité
du mystere pascal se donne a vivre.

9.0p.cit,p 121
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Le mystere pascal réunifié

Certes, la contemplation de la passion puis de la résurrection, quoique
répartie sur deux semaines successives, ne brisait pas 'unité profonde du mys-
tére pascal " ; mais elle la tenait plus secrete. La contemplation pour parvenir a
I'amour la restitue ; elle y fait entrer, par la porte du don et de la reconnaissan-
ce. La rencontre du Christ s'était vécue d’abord dans 1'accueil plus conscient
du poids douloureux de 'amour et du don : ce que le Seigneur a fait « pour
moi », c'est de rejoindre 'humanité, jusque dans sa chair, et de donner sa vie
jusqu'a la croix pour le pécheur que je suis (cf. 53, 104, 193 et 197). Au terme,
cette coloration douloureuse cede la place : le don se présente sous la forme
du bienfait et sa réception est action de gréces ; le « pour moi » a pris place
désormais dans I'histoire du sujet, capable de reconnaitre ce que le Seigneur a
fait pour lui, et dans son labeur présent ; mais il est vu uniquement sous la
forme du don. Au moment ou il s'appréte a retrouver la vie ordinaire et ses
tribulations, le retraitant entend comme dominante le don de Dieu. Quelle
force pour reprendre la route !

La douleur et le combat a partir de la résurrection

L'expérience, tout autant que le texte d’Ignace, le prouve : péché, combat
et douleur ne disparaissent pas au sortir des Exercices. L'élection ne se confir-
me pas sans un combat, parfois méme trés fort et apre : quiconque s'engage
plus pleinement dans le réel s'expose davantage et rencontre, outre ses
propres combats, ceux des autres...

La contemplation pour parvenir a l'amour. ne gomme pas ce caractére oné-
reux de l'existence. De fait, parmi les bienfaits requs, figure la rédemp-
tion ; celui qui prie sait que le Seigneur « désire se donner 2 [lui] » mais
« autant qu'll le peut » (234), car demeurent des fermetures  cet accueil ; son
offrande n'ignore pas la difficulté de se détacher et de donner, puisqu'il dit au
Seigneur de « prendre » ce qu'il désire lui offrir ; enfin, le travail et le labeur
sont présents.

Mais les dimensions de combat et de souffrance ne sont jamais premieres,
elles ne retiennént pas l'attention de maniére prioritaire. Elles sont reprises
sous le signe de la consolation et dans la dynamique du don qui enveloppe et
colore toute la contemplation : tout parle de vie, de croissance, de présence de
Dieu. S'il y a peine, c’est Dieu qui la prend, ce n’est pas 'homme ; si la souf-

10. La maniere de prier reste bien la méme, Ignace prend la peine de le souligner Si, dans la
passion, « la divinité (...) paraissait se cacher » (223), la résurrection fait accueillir qu'il n'y
avait ]a qu'apparence , pouvoir méme considérer qu'elle se cachait, c'était, déja, entrer plus
profondément dans la foi en sa présence, méme dans la nuit de la passion - comment peut-
on parler de « se cacher » sans affirmer, contre toute apparence, une présence ? Une telle
reconnaissance n'est somme toute pas si loin des effets de la résurrection.. Corrélativement,
quand le ressuscité console, c'est que la souffrance de la participation 2 sa passion est encore
Pprésente, en attente de consolation.
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france est présente, le regard se porte non sur ce qui fait mal mais sur le labeur
de Dieu, pour une croissance. Et 'homme est pris tout entier par le désir d'ai-
mer Dieu ; son regard sur la création ne 1'éloigne en nen du Créateur, il ne
soupgonne aucunement le don de Dieu, il I'accueille de la source de tout
bien.

Dans ce regard pacifié sur la création, on reconnait méme ce niveau plus
profond que fait découvrir et atteindre la pratique du discernement, celui o
Dieu tient solidement 1'existence, quelles que soient les alternances et
secousses. Que tout soit don et grice, que Dieu soit la source, c’est ce qu'a pu
approfondir la traversée de la désolation, tout comme l'accueil humble de la
consolation sans la moindre appropriation possessive.

Le Seigneur, qui a donné de ce qu'll a et désire se donner, ne se contente
pas de donner la vie comme un bien qui lui serait extérieur, Il « habite dans
les créatures ». Dans la difficulté, I1 n’apporte pas un secours du bout des
doigts, 11 travaille et peine lui-méme. Les biens et les dons qui « descendent »
de sa propre puissance (justice, bonté, etc.) demeurent en lien vital avec la vie
divine elle-méme. C’est Dieu qui aime en actes.

Ainsi, au terme de son chemin d'exercices, 'homme recoit d'aimer comme
Dieu et s'offre pour aimer comme Lui — il en demande la grice au seuil de la
contemplation comme dans son offrande. C'est le regard méme de Dieu sur le
monde qu'il lui est donné d'épouser, aprés I'avoir contemplé ". Le mouve-
ment qui, dans sa propre expérience spirituelle, a conduit Ignace d'un regard
sur la Trinité au regard que la Trinité porte sur le monde ' est 4 la fois celui qui
dynamise les Exercices et celui qui se retrouve dans la structure de la contempla-
tion pour parvenir a I'amour. Une fois le Christ échappé a sa vue par l'ascension,
I'homme porte & nouveau son regard sur le monde ; il y est conduit progressi-
vement : il passe de la reconnaissance du don de Dieu en son histoire a la
considération de la présence de Dieu en toute créature, puis de son travail au
sein du monde (234-236) ; au terme, il est conduit a ne plus méme chercher
Dieu en regardant le monde, mais a reconnaitre toute puissance et bonté
comme venant de Dieu. Dieu lui a donné jusqu‘a son regard sur le monde La
jaillit une offrande . I'accueil du don fait devenir soi-méme don.

Le combat ou la souffrance ne sont donc pas éludés dans cette derniére
contemplation des Exercices, bien au contraire ; mais Dieu console en ouvrant
les yeux et la main sur le don, méme au sein de la souffrance ; seul le don
libére — celui de Dieu, pleinement reconnu comme tel, celui que I'homme
recoit de faire de lui-méme. N’hésitons pas a reconnaitre 12 une autre version
du combat, sans doute plus radicale encore.

En situation de souffrance ou de combat, la contemplation pour parvenir a
I'amour aide tout autant a ne pas se complaire dans la douleur ou la nuit qu'a

11. Lorsqu’Ignace propose de contempler 'incarnation, 1l invite 2 considérer le regard que la
Trinité porte sur le monde
12. Cf Récit, 28-30
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ne pas fuir la souffrance ou le combat en sa radicalité. Elle peut faire décou-
vrir plus profondément comme consolation la douleur qui ouvre a I'amour ou
accompagne tout amour, continuer le travail de sortie de la culpabilité par
V'accueil du don, révéler que cet accueil est la meilleure arme pour le combat.
Mais c’est & condition de ne pas édulcorer I'amour dont parle Ignace, lui si
discret dans l'emploi de ce terme.

Ignace ne met I'amour en premiére place qu‘au terme du chemin' Parce
qu'il est originaire, 'amour ne peut étre dit qu'au terme. Pour le nommer
sans le galvauder, il faut tout un parcours pour s'arracher a I'« amour sensuel
et mondain », « [sortir] de son amour, de son vouloir et de ses intéréts
propres » (189), aller jusqu’a la profondeur du don. Il faut I'accueil de
I'ceuvre de Dieu en Jésus-Christ, le passage par les sentiments du Christ, le tra-
vail pour y entrer et la demande longuement reprise de la grice de connaitre
intérieurement le Christ incarné, afin de 1'aimer et le suivre (cf. 104). La réser-
ve d'Ignace apprend 4 aimer. Elle montre le poids et le prix de 'amour. Elle en
dit aussi la force : 'amour de Dieu peut se mettre dans nos actes — c'est le
lieu qu'il choisit pour demeure ; 'amour est toujours pascal : « fort comme la
mort », il nait en ce point ot1 la vie, jusqu’en 1'abime, est radicalement recue
d’un autre ; il est accueil, d'un méme mouvement, de sa propre souffrance et
de celle de I'autre, mais par la porte qu’ouvre la joie du don.

13. C'est méme le dernier mot de ses Exercices (cf. 370). Auparavant, mis 2 part les mysteres
de la vie du Christ, le terme est apparu discrétement en rapport avec I'élection (15, 184 et
189), dans les regles de discernement (316-317) et 2 propos de la distribution des auménes
(370) ; ou bien il figure dans la grace d'aimer et de suwre le Chnst (104), demandée tout au
long de la deuxieéme semaine. Mais cet amour a da étre distingué de I'amour sensuel et mon-
dain (89 et 97).
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A bord du « Bel Espoir »
Toronto-Ouessant (JMJ 2002)

VIE EN MER ENTREE EN PRIERE

Le P. Michel Jaouen ayant proposé de rendre disponible son fameux trois mdts a
des jeunes allant aux JM] de Toronto, « Vie en Mer Entrée en Prigre » a sauté sur
l'occasion. Depuis 1995, cette équipe de jésuites, religieuses ignatiennes et laics a
mis en place un parcours pour entrer dans la vie spirituelle a travers la navigation a
voile. Voici des extraits du journal de bord collectif, rédigé dans le cadre d'un
« atelier écriture » animé par Corine Robet. Les ruptures de style s’expliquent par son
mode de rédaction : le groupe de six participants écrivait a partir des mémes
consignes, les textes étant ensuite recueillis dans un journal unique.

marchons, nous marchons dans la chaleur du soir. Seigneur, il doit

faire encore 35° bien qu'il soit presque minuit, nous marchons vers
Toi, vers la grande croix qui brille au loin, plantée sur cette terre de jeunesse.
Seigneur, tu nous dis : « Vous étes le Sel de la Terre », et nous, nous y avons cru
et nous avons voyagé du bout du monde pour y étre, sur ce bout de pelouse.
Pluie, boue, fatigue, et pourtant nous recevons tant. Seigneur, tu nous dis :
« Vous étes la Lumiére du Monde », et moi, j'ai appris 'humilité. Mettre en
veilleuse ma certitude de réussir. Tu m'invites 2 une dréle d’espérance.
Retrouver le groupe pour la transat. Ne pas réaliser ses réves immédiatement
et mettre sa confiance dans le Seigneur. Tu me donnes Ta paix.

Seigneur, tu nous dis : « Vous étes le Sel de la Terre », et nous, nous

Christus n® 199 + 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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A bord du « Bel Espoir »

28 JUILLET : TORONTO

Nous avancions harassés de fatigue vers ce bateau mythique qui hante
nos réves depuis bient6t six mois. Nous discutions des impressions que nous
avait laissées la messe papale. Soudain, il nous est apparu au beau milieu de
la pelouse. Les mats semblaient sortir de terre et se dressaient comme des
arbres nus, sans voile, sans feuille. Un détour pour l'atteindre, pour 'embras-
ser d'un seul coup d'ceil Coincé entre les gratte-ciel, il semblait sortir de nulle
part, sortir d'un autre monde. Il signifie la fin de ce marathon : attente, avion,
marche, pluie... Il signifie le repos des jambes et de la téte. Fuir tout ce qui
nous passe par la téte. Ce bateau porte un nom de promesse et de vie, celle
que nous allons inventer a son bord.

Nous sommes attendus. . Le moment est enfin venu. Aude m’ouvre le
passage. Passage a bord. J'enjambe le pont, hésite, puis fais le premier pas sur
le « Bel Espoir Il ». Comme pour me sécuriser et prendre possession de ce voi-
lier, j’en fais rapidement le tour. Des silhouettes partout L'équipage est bien
1a. Le départ ne se fait pas attendre. 22 heures, et nous larguons les amarres

Que d’activités a2 bord ! Le bateau est comme une scene de théatre sur
laquelle mille petites piéces se juxtaposent Chacun va, vient, se pose, des-
cend, remonte. Et pourtant, ce n’est pas la course, pas l'affolement, c’est juste
un état paisible a géométrie variable. Quelques moments de grace, chopés ici
ou la * une corvée de patates en chantant a quatre voix, une brochette de der-
rieres perchés sur une bo6me pour replier la voile, deux amoureux qui grim-
pent au mat chacun de leur c6té pour se conter fleurette, un « hourra » au chef
cuistot pour le repas du soir, méme s'il y a des petites bétes dans le riz, et puis
zut, il y a toujours quelqu’un dans le filet du gaillard d'avant, une place en or
au-dessus de l'eau...

30-31 JUILLET : MONTREAL

Le paysage d'iles et d'écluses laisse progressivement place au décor urbain,
usines, hangars, et d'un seul coup la ville s'offre 2 nous , la cathédrale, les
buildings, les jardins et les joies 2 venir de 1’escale - une bieére fraiche, le leche-
vitrines pour compléter les oublis de nos sacs, et marcher, marcher, pour le
plaisir d’appréhender une nouvelle ville. Petit a petit, le « Bel Espoir » se vide,
le silence s'installe, contre le quai le bateau se repose. A la tombée de la nuit,
des groupes reviennent, d‘autres repartent, les conversations s'éternisent sur le
pont, I'équipage se rencontre autrement : Montréal et son visage cosmopolite
nous invite a un voyage immobile.
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Saint Ignace

Mercredi matin, féte de la Saint-Ignace. Autour du P. Michel Jaouen et du
P. Thierry Anne’, nous allons féter cet Espagnol du Xvi* siécle, cet homme de
Dieu, ce pelerin de la liberté qui nous a envoyés aujourd'hui, sur ce bateau, a
la recherche de nous-mémes au vent de Dieu. Seigneur, qui sommes-nous
venus chercher ? Comment te rencontrer ? Ignace, qui es-tu pour moi ?

Ignace, image d’Epinal, ou plutét image dans le missel de mon aieule,
figure d’opaline cernée de noir, les cheveux, la barbe, I'habit rigide. Ignace,
image des hommes de Dieu croisés sur mon chemin, haute stature des
jésuites, aumoniers d'étudiants, des religieuses ignatiennes, et plus tard des
laics qui ont ouvert en moi des espaces de liberté — audace de ceux, de celles,
qui veulent ce qu'ils font. Ignace, image de 'homme alité, jambe torturée et
ceeur poignant. Je m'interroge sur le geste de ta belle-sceur : pourquoi t'a-t-elle
donné le récit des saints, ce livre par lequel tant de choses sont arrivées ?
Ignace, image d'hier et d'aujourd’hui, étrangement présent : le Récit du pelerin,
le livret des Exercices, 1'écriture comme un trait d'union entre toi et nous.
Ignace, homme de ton temps, homme pour notre temps, dans ma vie inté-
rieure je te cotoie, non pas dans l'imposture d'une expérience partagée, mais
dans la force et la vérité de ce que tu as appréhendé. Des ouvertures pour une
vie au grand large.

1¥- 2 AOUT : QUEBEC

Depuis combien de temps sommes-nous partis ? Le temps prend une
autre épaisseur. Il est comme arrété, suspendu a un au-dela qui nous dépasse.
Les balises sont toujours la : les repas, la douche, le repos. Il n‘'empéche, je
suis surprise par cette nonchalance face A l'activité discréte mais efficace de
I'équipage. Bien shr, au départ comme 2 l'arrivée, dans les ports ot nous fai-
sons escales, des mains s’activent, chacun arrétant qui sa partie d'échec, qui
son chant, pour un « hisse et ho » plus approprié. La manceuvre est impérieu-
se et n‘attend pas ; il faut tirer sur des bouts, amarrer le bateau, mettre les
pare-battage, vérifier les gardes et, enfin, débarquer. Quatre jours que nous
sommes pattis, et déja nous n'avons plus la notion du temps.

Ville ouverte

Québec, ville ouverte sur le Saint-Laurent. L'eau douce encore sous la
quille du « Bel Espoir ». Québec, ville ouverte : ses habitants qui nous ont
abordés avec tant de gentillesse, ses monuments, sa douceur. Québec ou la fin

1. Jésuite animateur, avec Olivier Barreau et Christian et Corine Robet, de « Vie en Mer Entrée
en Priere ». Pour tout renseignement - http'//www reseau-jeunesse-ignatien.org
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A bord du « Bel Espoir »

de notre premiere étape : « Vous étes le Sel de la Terre, Equipage et commu-
nauté : des joies a partager. » Une semaine déja que nous sommes partis. Au
fil du Saint-Laurent, nous nous sommes posés, nous sommes reposés. Nous
avons apprivoisé le bateau, nous avons appris a faire équipage avec l'équipage
du « Bel Espoir ». Le fleuve est allé s’élargissant, et nous attendons la promes-
se de la mer 2 venir. Rassemblés par 1'Eglise, nous avons aussi appris a nous
constituer en communauté. Temps liturgiques du matin, eucharisties, groupes
de partage, autant de moyens pour écouter le Seigneur et pour nous parler en
vérité.

Demain, nous entamons notre deuxiéme étape : « Vous étes le Sel de la
Terre : la vie a du goat. » Quand le fleuve deviendra mer, quand les berges
s'estomperont, nous appréhenderons la mer. Nous allons contempler la
Création et oser dire devant le Seigneur la merveille qu’est chacun d’entre
nous. Nous allons goter le sel, celui de 1a mer, celui de nos vies

La haute mer

Enfin ! On avait suffisamment entendu : « Vivement la haute mer ! »
Maintenant, on a tous au cceur la question : « Le moteur va-t-il tenir ? » Rester
douze heures de plus au Québec pour cause de panne de moteur, ¢a aurait pu
étre le « fun » comme ils disent ici, mais nous l'avons tous vécu comme une
attente, un retard. Ga y est, C'est le départ, le moteur tourne, on largue les
amarres, on fait de grands signes, on rameéne les amarres 2 bord ; le « Bel
Espoir » se place a 90° par rapport au quai, puis se décolle. C'est une
manceuvre tres esthétique, savante.

Enfin, voguer ! Nous vivons ce moment comme un vrai départ, qui cor-
respond 2 la fin d'une étape et au début d'une autre dans notre fagon de vivre
a bord, notre cheminement. On change de rythme. Désormais, une heure de
silence est instaurée chaque jour a bord.

Temps de silence a bord et oraison. Aujourd’hui, on a I'impression que
C'est le vrai départ... A la fois vers la mer et vers nous-mémes. Nous avons vécu
notre premier temps de priére personnelle. Avec une heure de silence. Méme
le moteur s’est arrété... Quelle paix ! Enfin le silence... Mais un silence habi-
té, une impression d’harmonie, le calme. Nous étions a la fois en communion
personnelle avec le Seigneur et tous inscrits dans cette méme communion.

2-7 AOUT : VERS SAINT-PIERRE-ET-MIQUELON

Isolés, nous sommes isolés. La brume nous a envahis. La lumiére est
étrange. Sans aucune visibilité, il faut cependant avancer. Je n’aimerais pas

étre 2 la barre. La brume est partout. Tant pis pour les baleines qui nous -
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avaient été annoncées en ce lieu précis et a cette heure matinale : on ne voit
rien. Je vais me recouchers 6h, cest trop tot.

Désormais, nos journées sont marquées par des rendez-vous communau-
taires que nous nous fixons : I'office a 10h, suivi, un jour sur deux, d'un temps
de priere personnelle et de I'eucharistie. Le jour suivant, nous vivons un
temps particulier de partage et d’écoute. Trois groupes se réunissent autour de
questions communes portant sur le theme de 1'étape. En ce moment, nous
abordons le deuxi¢me theéme de notre démarche spirituelle : « Vous étes le Sel
de la Terre, la vie a du goiit. » Au fil de nos rencontres, il y a comme un dévoi-
lement de nos chemins respectifs vers le Christ.

Des mailles se resserrent, tel un filet. Et comme une péche miraculeuse
dans saint Jean, le filet aux mailles de plus en plus fines rassemble nos
paroles, joyaux dans leurs écrins argentés brillants dans 'océan de nos
humeurs. On creuse pour arriver au fondamental. On creuse pour arriver au
vrai. Notre sort est lié A celui des autres, on partage nos vies pour mieux y lire
ensemble les passages de Dieu.

Le gros temps

Cay est, ony est, et on ne peut pas dire qu'on ne I'a pas voulu. Cest ¢a, le
« gros temps » ? J'en avais vu 2 la télé : c'est beau, ces vagues qui jaillissent,
mais 12 c'est réellement tout autour de nous. On ne sait plus, des vagues ou
du bateau, qui monte a 1'assaut de 1'autre. On découvre juste que les bouts
accrochés en « main courante » un peu partout au plafond, des couloirs au
roof, ne sont pas seulement décoratifs. On a sacrément besoin de s'accrocher
pour circuler. A table, on installe les « violons », des cadres en bois qui évitent
que la vaisselle ne danse la java au gré du roulis et du tangage. Eh oui, moi
qui confondais ces mots auparavant, je sais trés bien a quoi ils correspondent
désormais : le tangage, c’est supportable ; le roulis, c’est le mal de mer ! On est
de moins en moins nombreux 2 table ; dailleurs, et on se croise la téte basse,
comme des ombres, avec un tiede : « Ca va ? » Les malades s'installent a 1'ex-
térieur, le long du roof, coté sous le vent. En cas d'alerte, il n'y a qu'un pas a
faire pour se pencher au-dessus du bastingage. Les valides ne font pas les
fiers : « Je serai peut-étre le prochain... » Le vent est fort, les nuages gris mena-
cants, la mer mouille, trempe méme, que ce soient les embruns ou les paquets
de mer qui balaient le pont. Chacun empile toutes ses épaisseurs, ses véte-
ments imperméables. Rester dehors 3 tout prix pour ne pas étre malade,
s'abriter du vent. Quant 2 essayer de trouver un endroit oi1 le bateau gite
moins, c'est peine perdue. Je voudrais tellement que ¢a s'arréte de bouger ! Je
n‘avais jamais encore passé de nuit blanche 2 cause du roulis. C'est un mou-
vement irrégulier, assimilable a2 un manege de féte foraine, sauf que I3, ce
n'est pas pour rire. Quand est-ce que la mer se calme ? Quand est-ce qu'on
descend du manege ?
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7-9 AOUT : ESCALE A SAINT-PIERRE

Une vraie émotion nous attendait sur ce bout de France au bout du
monde. Bénédicte, depuis le mois d’avril, avait pris contact avec 'évéque de
l'ile et organisé une rencontre avec les jeunes. Se sentir attendus, accueillis,
quelle joie ! Le lendemain, rendez-vous avait été pris pour célébrer ensermnble.
Dans la cathédrale-chapelle, I'évéque a béni I'eau, et nous nous sommes tous
signés, symbole de ces eaux de la mort par lesquelles le Christ est venu nous
sauver. Nous avons vécu une trés belle célébration, priante et joyeuse, et
I'hymne des JM] a retenti avec une saveur particuliére. Quatre jeunes de I'ile
étaient comme nous 2 Toronto, et les rencontrer ici, apreés ces jours de mer
agités, fut un grand moment. Apres la célébration, nous nous sommes retrou-
vés dans la salle paroissiale, autour d'un apéritif, et toujours sous I'ceil de la
télévision locale et du micro de RFO. i

Saint-Pierre-et-Miquelon : une vraie et belle escale. Méme pendant les
escales, nous continuons notre itinéraire intérieur. Au fil de nos rencontres, il
y a comme un dévoilement, une joie a se retrouver en groupe réduit pour
éclairer nos chemins respectifs vers le Christ. Ici, le groupe fait lieu. Lieu de
parole et d’écoute. Lieu d'une parole différente, hors des sentiers battus, des
conversations habituelles. Ici, la parole germe. Ce que tu vas dire sera regu : je
recois ta parole comme un trésor. Ta parole ne meurt pas, elle fait écho, elle
féconde ma vie intérieure, elle ouvre d'autres espaces en moi. Ici, le groupe
fait temps. Temps du mirissement, temps du grain de blé qui pousse... entre
émotion et gravité. Laisse-moi du temps, le temps que ta parole se creuse en
moi et fasse naitre d’autres lumiéres, d’autres paroles.

Tous les deux jours viennent le temps et 1'espace ol1 pudeur et audace se
brassent. Un brassage de vagues telle une déferlante qui entre en elle-méme,
prend sa respiration, son oxygene, puis se déroule et s'offre aux autres.

9-16 AofJT : VERS LES ACORES

Nous entrons dans notre troisieme étape : « Vous étes le Sel de la Terre, le
Seigneur se mouille. » Voila le theme tel qu‘il nous est donné... Et moi, ¢a me
choque un peu ! (Oser parler ainsi du Seigneur !) Certes, je comprends bien
V'esprit : aprés avoir senti que notre vie avait du godt, nous sommes amenés a
la relire et 4 nous apercevoir que c’est Lui qui non seulement chemine avec
nous, mais qui lui donne ce gott ! Il ne faut pas non plus manquer d’ humour
pour dire : « Le Seigneur se mouille », alors que nous sommes au milieu de
I'’Atlantique en espérant surtout que « ¢a » ne mouille pas ! Et pourtant, c'est si
vrai qu'il se mouille pour nous !

Sonores, les vagues. Dans le filet, sous le gaillard d’avant, I'étrave noire
monte et descend, imprime son rythme, retour cyclique, la vague retombe, se
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divise, se brise sur baboad, sur tribord, envahissante, grisante. Je deviens ce
bruit, écume et roulis. Le bateau et les autres sont annihilés, corps a corps avec
I'océan, coeur 2 coeur avec mon Seigneur ; C'est 12 que je viens Lui parler. Moi,
c'est sur le toit du roof, en hauteur, que je m'isole. L'Esprit me rejoint, je
contemple la mer, le ciel et les nuages. Splendeur de la Création. Un instant
seule, seule en moi-méme avec le Christ, et les autres autour de moi, dans ce
dialogue intime. Beauté du moment.

Les rencontres en mer

La mer. Ah, la mer ! Cette fois-ci, ¢a y est, on est parti ! Plus rien ne nous
rattache aux continents. Autour de nous, c'est le vide. La mer. Rien que la
mer ! Je regarde cette étendue aujourd'hui si plate, si calme, qui hier encore
me faisait pencher au-dessus du bastingage pour nourrir les poissons. Cette
eau claire, caressée par le vent, calme et apaisante. Soudain, un jet ! Un
plouf ! Qui me réveille  Quelqu'un serait-il tombé ? Anaélle, ou1 es-tu 2 Un
autre gros plouf bient6t suivi par d'autres me rassurent. Non, vraiment, ce ne
sont que des dauphins. Des dauphins !!! Benjamin ! Regarde ! Des
dauphins ! Plus prompt que moi 2 saisir le sens de ce mot, son cri retentit :
« Dauphins dans |'étrave tribord ! » Et c’est le branle-bas de combat. Chacun a
son poste d’observation, tapant pour les inviter 2 jouer plus longtemps avec
nous. Cet animal a un pouvoir de joie, nous sommes en joie, une joie enfan-
tine et forte. Nous cotoyons pour un instant la liberté, le jeu, la beauté. Les
dauphins sont des messagers de joie ; 2 chaque fois que nous croiserons de
nouvelles bandes, se sera la méme excitation, la méme joie. Certains montent
aux maits, d’autres s'allongent sur le filet du gaillard d’avant. Tous, nous
sommes fascinés et heureux.

Cela fait partie des belles rencontres de haute mer. Il y en a eu d'autres. Je
me souviens aussi de cette magnifique baleine a bosse qui a sauté a quelques
metres du bateau, en plein Atlantique. La force du jet d’eau et, tout A coup,
une masse impressionnante qui jaillit et retombe dans une gerbe. Nous
I'avons suivie des yeux pendant plus d‘'une demi-heure ; pour qui inventait-
elle cette danse, ces sauts hors de I'eau toutes les deux minutes ? A regret,
nous I'avons vue disparaftre sur 'horizon. Personne n’a réussi a la photogra-
phier. Tant mieux ! Elle restera libre dans un coin de nos souvenirs et entre les
lignes de ce journal, notre baleine joueuse !

17-18 AOUT : ESCALE AUX ACORES

Un éblouissement : les A¢ores, pour moi, ce fut cela. Nous avons longé au
petit matin I'ile de Flores. Une terre verdoyante aux falaises abruptes qui plon-
geaient dans une eau verte. Flores, le point le plus a I'est de 'Europe ; un
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bout de notre monde en plein atlantique Flores, un port minuscule ol des
bateau de plaisance, de ceux qui font le grand saut de la traversée, s'arrétent
pour faire des vivres et de 'eau, pour se reposer Trés vite, ces autres marins
montent & bord, viennent discuter Tellement de monde connait le « Bel
Espoir » et Michel ! Des bouts d’histoires communes refont surface, et nous
sommes les témoins de tous les liens que Michel a tissés depuis tant d’années
et sur tant de mers. Cet homme de Dieu est partout chez lui et tous viennent a
lui. Quant a nous, il nous invite a aller a la rencontre des autres, 4 faire des
rencontres, a beaucoup pratiquer le stop et a revenir a I'heure. Gare au retar-
dataire * une fois que les amarres sont larguées, il ne trouvera plus que son sac
sur le quai ! Le « Bel Espoir » appareille toujours a I'heure dite !

19-23 AOUT : VERS OQOUESSANT

Une quatrieéme étape de notre aventure intérieure : « Le Christ dans ma
barque. » Désormais, le pont appartient, aux premiéres heures de la matinée,
a ceux et celles qui ont décidé, au point ol ils en étaient, de faire retraite. Une
idée de l'esprit quand on sait les conditions de vie a bord, 1'exiguité des
cabines, la promiscuité ! Et pourtant, le pont est beau, ce matin, du silence
intérieur de ces chercheurs de Dieu, qui sur le plat-bord, qui sur le toit du
roof ou sur le filet avant, qui dans sa cabine ; leur corps est a I'écoute de ce
que lit leur ceeur, seuls en eux-mémes, face a leur Dieu. On peut étre seul en
soi-méme au milieu des autres, au milieu des vagues et de 1'eau, seul pour la
rencontre avec le Christ. Faire retraite sur un bateau : une idée de I'Esprit. Les
deux tiers du groupe ont choisi cette voie ; les autres poursuivent leur route,
en communauté, 2 la suite de 'Evangile de saint Marc, juste un peu plus tard
dans la matinée. Il n'y a pas de meilleure voie, il y a juste celle qui convient
pour le moment présent. Le pont est beau de ce silence nouveau.

Du c6té de l'accompagnateur

Privilege d'avoir accompagné, a toute heure, en tout temps et en tout lieu
du bateau. En écho a la chanson des vagues sur la coque et du vent sur nos
visages, les traces toutes brilantes du passage du Christ dans la vie de ces
jeunes adultes Privilege d'avoir accompagné 2 toute heure, en tout temps et
en tout lieu de ce bateau, d'avoir préparé nos points d'oraison ou nos topos a
deux voix dans le carré passager, et d'avoir voulu pour nous, et pour eux,
écouter, non pas notre propre voix, mais la voix du Christ. Le « Bel Espoir » et
cette traversée comme une médiation vers cette voix. Oui, nous 'avons enten-
du dans ces minutes et ces heures de plein air, le Christ qui parle au coeur

Ce matin, il fait gris. Nous sommes passés babord amure. Le vent est
d’Est : pourvu qu'il ne devienne pas du Nordet ! Une centaine de milles enco-
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re a parcourir d’ici Ouessant. Une fine pluie se met a tomber. Nous nous
approchons vraiment de la Bretagne ! Pourtant, nous sommes 2 la hauteur de
La Rochelle Le vent reste doux. L'un ou I'autre commence 2 s’agiter a propos
du débarquement. Un message est arrivé pour Florence, responsable des
contacts avec ceux qui nous attendent a I'Aber Wrac’h. A peine la priére com-
mune achevée, et avant que Corine puisse embrayer sur de nouvelles indica-
tions pour l'oraison de fin de matinée, la communauté en retraite entre
comme en forum — chacun y allant de son détail et de son conseil pour
Florence. Inquiétude ? De plus en plus de distractions quant 2 la reprise du
quotidien viennent perturber l'oraison.

Je me sens le devoir de rappeler que nous sommes toujours en retraite.
C'est plus que jamais le moment de veiller au cadre. Moment clef oi1 il nous
faut demeurer a I'écoute de Dieu. Moment ou le plus important est de
demeurer dans le silence. Nous touchons alors ce qui est de I'ordre du « au
plus prés et sans comparaison », appelé chacun par ce Christ qui nous invite a
inventer notre sillage sans regarder celui des autres : « Que t'importe : toi,
suis-moi ! » Des vies serrent au plus prés le vent du Seigneur, des vies qui pal-
pitent plus fortement a présent : nous revenons ! Nous sommes partis pour
mieux revenir, mieux reprendre possession de ce que nous sommes, l1a ol
nous sommes. Nous ne finissons pas les derniers milles d'un voyage
mythique, nous accomplissons un voyage mystique en ce qu‘il nous rend au
Christ, incarné dans notre quotidien.

Dernieres vingt-quatre heures en mer

A 8h, j'aime monter sur la passerelle. La plupart dorment encore. Je passe
saluer les hommes de quart Michel est 1a. Nous regardons la carte. Il semble
connaitre chacun de ses replis, chacune des iles représentées. Toujours envi-
ron 3000 meétres d’eau sous la quille. Demain, nous franchirons la grande
marche vers le plateau continental. Sans méme nous en apercevoir, il y aura a
peine 150 meétres sous la quille. Je regarde vers 1'ouest. Un goéland plane sur
les courants, tout proche de 1'eau. Gris sur gris. Il est chez lui, en plein océan.

I nous reste encore du temps pour recueillir ce qui a été vécu pour une
relecture de ce temps de retraite, pour une péche, pour la joie de dire ce qu'il y
a dans nos filets, pour la grandeur de la route parcourue, pour la mémoire de
la beauté, méme pendant les calmes plats ou les tempétes, pour dire I'amour
du Christ venu nous visiter. Alors, une derniere fois, les groupes de partage se
reforment. Les mots se font plus rares et plus apres, ils ont gagné en poids et
en communion ; chacun peut dire ce qu'il a requ et quel a été son parcours
pendant ces jours de silence. La parole de Dieu, visitée par l'autre et qui a
pour moi un gott particulier, ou comment, 12 aussi, nous avons fait équipage.
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24 AOUT : ABER-WRAC'H

J'ai le souvenir trés vif de cette matinée, a la hauteur d'Ouessant, le phare
qui finit de se découper nettement et la terre qui s'offre pour se refuser. Nous
n’aurons pas le temps de nous arréter pour une ultime escale comme cela a
été envisagé, entre autres, parmi les folles rumeurs de coursives qui ont agité
le bateau durant tout le périple sur la date et le lieu d’arrivée. Maintenant,
nous savons que le port sera touché a '’heure annoncée. Ouessant * nous
sommes presque chez nous et nous faisons chacun ce veeu de savoir gofiter
les derniers instants de mer. Et déja, nous sommes rattrapés : des objets
reprennent vie, coquillages venus nous faire entendre 1'écho de nos proches.
Les portables sortent des sacs, des équipées et de leur oubli ; les visages s’éclai-
rent — bonheur  venir que de raconter et de pouvoir dire : « J'arrive ! » Les
liens humains nous disent combien nous sommes attendus et aimés.

LAber Wrac’h. Cotes de lumiere, soleil altier qui font fulminer Michel :
« C'est par temps de. chien qu'il faut arriver ici. Sans ¢a, on n'y comprend
rien ! » Paysage de douceur et de beauté : le chenal se rétrécit et de petits
cotres de bois se rapprochent, des amis du « Bel Espoir », délégués comme
comité d'accueil ; puis c’est une école de voile qui suit un moment notre silla-
ge ; nous sommes attendus, reconnus et nous partageons avec une exultation
croissante le prestige de ce bateau, de son équipage et de la haute figure de
Michel. C'est enfin 'amarrage a une tonne en attendant la marée haute pour
mettre les aussiéres a quai. Un quai en pente sur lequel s'agite une petite
foule. Bient6t les zodiacs vont faire la navette, qui descend a terre, retrouve les
siens, qui monte 2 bord, et on ne sait plus qui est qui : le pont, les cabines
sont envahis dans une douce panique trés euphorisante finalement. Nous
sommes arrivés, rentrés a bon port, Deo gratias.

De cette arrivée, il me reste des images, fortes et douces 2 la fois. Le quai
de pierre le long duquel le « Bel Espoir » vient sagement se poser, le bruit des
aussieres pour la derniére fois jetées par-dessus bord et les visages, la marée
des visages qui viennent prendre le relais des paysages traversés. Autant de
nouvelles histoires a apprendre, de fils a tirer. Mes compagnons d’aventure
que je découvre sous un autre ciel, celui de leur famille ou de leurs amis
venus les attendre. Encore et encore voir et contempler tous ceux qui sont
venus nous attendre et qui disent si haut par leur seule présence : « Tu as du
prix a mes yeux. »

Pierre sur bois, la quille du bateau contre le quai. Un trait courbe que
nous découvrons au petit matin, la quille repose sur la vase 2 marée basse.
L'eau s'est pour la premiere fois retirée, le quai de pierres est rectiligne, le
fond du port est incliné et la quille est un trait courbe. L'Aber Wrac’h :
I’Atlantique est derriére nous et nous embrassons du regard ce ventre qui nous
a portés un mois durant.
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La formation spirituelle
dans les diocéses

Philippe ROBERT s.j.
Nancy

d’ailleurs, le diocése de Nancy ne prétendra jamais étre

exemplaire. Ce n'est pas dans le tempérament lorrain. La
saveur de l'expérience nancéienne peut étre cependant révélatrice de
ce qui s'élabore, ici et 13, dans 1'Eglise de France. C'est a ce titre qu'elle
est proposée au début des pages qui suivent, avant d’inviter a des
dégustations plus générales. Mais nous sommes bien d'accord : si la
tarte aux mirabelles est un régal, c’est parmi d’autres. '

En matiere de formation spirituelle, comme en toute chose

Passons par la Lorraine

A Nancy, tout a commencé par la fin. La fin du Cénacle. Apres
celle de la Visitation, avant celle du Carmel. Tristesse dans le diocése.
Fin d'une longue histoire commune (depuis 1854) entre cette congré-
gation et les Nancéiens : les retraites de premiére communion, le parc
si apaisant, les sceurs a qui I'on pouvait venir parler... Nostalgie affec-
tueuse ? Pas seulement. Par vocation, le Cénacle était un lieu de vie

Christus n® 199 « 14, rue d Assas, 75006 Paris
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spirituelle. De nombreux permanents d’Eglise’ venaient « s’y poser » on
venait y apprendre a prier, a écouter la Parole, i faire ses premiers pas
dans le discernement spirituel. Et plus si affinités : depuis des années,
les religieuses s’entouraient de bénévoles formés par elles, qui, avec
elles, animaient des récollections, des soirées de priére, etc. Au
Cénacle, on venait se ressourcer, et un certain nombre franchissaient
le pas pour aider d'autres i (re)trouver la Source.

Quand la Communauté programma son départ (pour septembre
1999), il fut question de tout ce bien fait comme d'un héritage qu'il
fallait préserver, et faire fructifier. Il y eut, posément, des témoignages,
des concertations, des priéres, des silences partagés. Des amis du
Cénacle préts a « faire quelque chose pour qu'il y ait une suite » se
sont régulierement rencontrés. Ce temps grave et doux a pu devenir
un temps de gestation. Les uns et les autres ont dit ce qu’ils avaient
requ des religieuses, de la spiritualité ignatienne, ce qu'ils souhaitaient
voir se poursuivre, éventuellement avec leur aide. Le diocése?, tenu au
courant, pouvait sentir des attentes fortes, des forces disponibles.

De l'aide venant du Cénacle, ce n'était pas nouveau. Mais, cette
fois, d’autorité, comme on déclarerait bien d’Eglise un trésor menacé,
I'Eglise diocésaine signifia que ce qui se vivait au Cénacle concernait
la croissance du peuple qui la constitue. L'« Equipe Diocésaine de
Formation Spirituelle » était née, particulierement chargée du soutien,
dans leur mission, des chrétiens engagés au service de I'Eglise.

Une Lettre de mission* définit officiellement la charge, confiée
actuellement a un noyau de cinq personnes (une religieuse, deux
prétres, deux laiques) qui coordonnent I'ensemble des activités,
entourées des membres de '« équipe élargie » (environ vingt per-
sonnes) envoyés sur le terrain, avec tel ou tel du noyau, selon les
besoins et les charismes de chacun.

Semailles et moissons

Présenter I'Equipe ? Commencement de la formation spirituelle ?
Se former spirituellement. L'ascese requise pour étre capable d’accom-

1. Dans cette expression, il 'agit d'un masculin grammancal. Au long de I'article, 1a grammaire
ne fera pas négliger que, réalité déterminante pour la vie de nos diocéses, I'immense majon-
té des permanents d’Eglise est constituée de femmes.

2. Avant l'arrivée de Mgr Papin, principalement I'administrateur diocésain, le P. Claude
Schockert, futur évéque (en 2000) de Belfort-Montbéliard.

3. La Lettre de mission est nominative pour les caing personnes du noyau permanent de
I’Equipe, collective pour les autres.
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pagner, d'aider a prier, A pratiquer la relecture, a progresser dans le dis-
cernement spirituel consiste a étre accompagné, a prier, a pratiquer la
relecture, a s’exposer au discernement. Pour étre un « corps » 'Equipe
a le souci de sa propre vitalité spirituelle, elle recherche pour elle-
méme les forces qu'elle a mission de proposer. En cOtoyant ses
membres, on le sent : la joie trouvée dans ce travail se nourrit du
temps pris de reconnaitre ensemble pour un autre travail, celui de
I'Esprit. Apreés tout, c'est lui le Formateur.

Dans un premier temps, sa mission auprés des « permanents
d’Eglise » étant encore mal connue, I'EDFS a simplement reconduit
des propositions du Cénacle : récollections, retraites, parcours de prie-
re accompagnée, etc. Dans l'esprit du Cénacle, mais sans les locaux, le
parc... LEquipe a vite eu quelque chose d'une Brigade volante ayant
chaque fois a chercher oii déployer ses forces. Nécessité, heureuse
nécessité, de choisir un presbytére de Baccarat si la demande d'inter-
vention émane d'une équipe pastorale de Baccarat. Brigade légere
aussi : la structure mise en place permet de choisir des intervenants
selon le groupe qu'ils encadrent, en mélant animateurs chevronnés et
débutants entreprenant leur propre formation de formateur.

Au fil des mois, les activités se sont diversifiées, affinées par les
demandes qui viennent généralement, mais pas exclusivement,
d’équipes pastorales, soit pour leur propre cheminement (un apport
biblique pour des chrétiens d'un secteur rural qui entreprennent la
relecture de leurs activités paroissiales), soit en vue d'une proposition
de type spirituel qu'elles voudraient organiser (sur un doyenné,
durant le Caréme, un temps de priére accompagnée). Dans le tissu
bigarré de |'Eglise lorraine, c'est toujours du sur mesure. Une mesure
que 'EDFS doit prendre avec lucidité et humilité. Malgré son désir de
respecter le terrain spirituel et humain ot elle est appelée, elle ne se
découvre pas spontanément en harmonie avec tous les publics : atten-
tion a un vocabulaire de la tribu, certes spirituelle, mais diablement
citadine.

On peut dresser l'inventaire des missions accomplies en deux ans.
Parler aussi des innovations*. Mais il y a plus réjouissant (certains
parlent d’émerveillement) : lorsque 'Equipe découvre que son travail
dans tel secteur pastoral a inspiré une « suite » qu'on lui demande de
venir évaluer avec ceux qui l'ont élaborée... Dans le vaste champ

4. Depuis le début de 2003, ad intra, pour les volontaires de '« équipe élargie », un groupe de
travail sur les Exercices spirituels , ad extra, participation a la mise en place, sur Nancy (EDFS -
63, rue des Ponts), d'une antenne d'écoute paroissiale pour les divorcés remanés
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confié par le diocese, ce n‘est déja plus uniquement le temps des
semailles.

Le voyage de l'internaute

Et ailleurs ? Quels objectifs, quels moyens se donnent les diocéses
frangais pour répondre aux demandes de formation spirituelle ?
Testons d’abord 'ampleur du phénomene. Recourons a I'Internet —
nouveau millénaire oblige ! Interrogeons un moteur de recherche.
Naivement. En tapant trois mots : « FORMATION SPIRITUELLE DIOCESAI-
NE »... 1340 réponses ! La plupart liées aux sites officiels des dioceses.
1340 sites qui contiennent un texte ol flottent ces trois mots. Cette
vague n’est pas exploitable, mais repérons quelques masses*® :

¢ 11 s’agit de formations offertes en priorité a celles et ceux qu'il est
convenu de nommer les « permanents d'Eglise » : chrétiens engagés au ser-
vice du diocése, dans une paroisse, un doyenné, etc. Ce qui justifie,
par exemple, le titre qu’ont forgé les dioceses de Lille et de Cambrai :
« Formation pour vivre la Mission ».

® Un certain nombre de sites attribuent une caution diocésaine a
des parcours de formation spirituelle mis en place par des associa-
tions, des centres spirituels qui se sont localement fait une spécialité
de ce type de formation®.

® D’autres enfin laissent découvrir, comme 2 Nancy, que le diocése
lui-méme s’est donné les moyens de proposer son propre parcours de
formation spirituelle.

Avant d'explorer plus en détail ces types de réponse, on peut tirer
quelque profit 2 examiner leur forme. La vague Internet a tout pour
engloutir le navigateur, mais, avant de sombrer, il peut parfois en tirer
matiére a réflexion...

Réconcilier intelligence de la foi et vie spirituelle 2

Dans les parcours proposés aux « permanents », On remarque ainsi
que « FORMATION SPIRITUELLE » VOisine trés souvent avec « FORMATION

5. Dans les sites répertoriés contenant nos trois mots, ceux-c1 ne sont pas forcément dans une
méme phrase, leur ordre de dtation peut varier, etc. Si bien que parfois la réponse fournie na
qu‘un lien ténu avec le theme de la recherche. Telle, par exemple, une publicité pour une mai-
son diocésaine proposant une halte spirituelle et une formation A 1'écoute. Un grand nombre
conceme le cursus des séminaristes. Il y a des quiproquos plus insolites...

6. Un nom traverse souvent Féchantillonnage visité - les groupes de formation Béthanie, trés
implantés depuis 1982 en région parisienne et qu'on situe dans la double mouvance du
Renouveau charismatique et de la spiritualité ignatienne.
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BIBLIQUE », « FORMATION DOGMATIQUE », etc. Ce voisinage illustre sans
doute un tournant dans la mentalité ecclésiale : voila que compé-
tences doctrinales et chemin spirituel se c6toient dans des cursus de
formation cautionnés par une autorité ecclésiastique.

Il faudrait presque parler de réconciliation, car, dans I'Eglise (les
savants viendraient ici incriminer la scolastique d'un Moyen Age ago-
nisant), il y avait beau temps qu’imaginairement I'on compartimen-
tait la vie du chrétien : distinguée de l'expérience intellectuelle,
notamment théologique, 1'expérience spirituelle se vivait a part (dans
les hauteurs mystiques 7). On avait méme fini par l'isoler de l'action,
fat-elle apostolique. Dans cette fragmentation, un rien schizophré-
nique, la vie spirituelle devenait comme un au-dela de I'agir chrétien.

Hlustration, de style post-Vatican II : dans la formation offerte aux
laics appelés a devenir « permanents d'Eglise », ce qui touchait la vie
spirituelle, son histoire, ses enjeux, pouvait étre traité avec toute la
rigueur académique souhaitable — UV, diplome et recyclage —, mais
c’était un discours sur, un parmi d'autres, essentiellement théorique. La
dimension expérimentale de cette composante de I'étre chrétien n'était
pas officiellement honorée. Alors qu'il s'agissait d’aider des chrétiens
qui allaient vivre l'expérience de la Mission.

Il ny avait la nulle incompétence, nul mépris. Simplement, en ce
domaine, chacun était renvoyé a sa propre initiative. Heureux « le laic
engagé » qui participait 2 un mouvement d’Action catholique ou habi-
tait tout prés d'un centre spirituel ou d"une abbaye !

Certes (cela allait sans dire — et tout le probleme était 1a), on a
toujours souhaité qu'un chrétien ait une vraie vie spirituelle, surtout
s'il se mettait au service de sa communauté. Mais se donner un temps
régulier de priére, décider de faire une retraite, choisir un accompa-
gnateur spirituel, tous les moyens a mettre en ceuvre pour favoriser
cette vie spirituelle paraissaient relever du for interne. A I'époque oii se
sont mis en place des parcours de formation structurés (en théologie,
pastorale, liturgie, catéchése, etc.), il aurait paru insolite, voire inquisi-
torial, qu’en paralléle a ces parcours le diocése proposit d’autorité un
parcours de formation spirituelle.

Visiblement, on ne pense plus ainsi. La tendance est méme inver-
sée : pour les permanents d'Eglise, ce qui reléeve du soutien spirituel
cesse de concerner un devoir 3 accomplir en secret, pour étre un droit 3
faire honorer par l'autorité. D'un mot dérobé a un site belge, on dira
que, désormais, on ne se contente plus d'une formation de perma-
nents d'Eglise uniquement préoccupée de savoirs et de savoir-faire,
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on attend du « savoir-étre ». Le mot suggere les termes de la revendi-
cation : « Que le diocése nous aide a savoir étre en tant de lieux a la
fois : a la paroisse et a 1a maison, au service de I'Eglise et au travail,
dans une Paroisse Nouvelle et avec un vieux curé, dans la boutique
“Eglise” et avec le Seigneur ! »

Compris ainsi, dans la formation des permanents d'Eglise, le
savoir-étre n'a pas 2 faire nombre avec savoir et savoir-faire. Il est plutét
ce qui les unit, en vue-de 'action. Il révéle leur véritable utilité comme
outils de la Mission. Il les irrigue de l'intérieur, et fait expérimenter
qu‘une vie spirituelle n’est pas un a-cité de la vie intellectuelle, de la
vie professionnelle ou de la vie privée. Ni un 3-c6té, ni un luxe : une
nécessité. Au nom méme du sérieux avec lequel on désire faire fructi-
fier les savoirs et les savoir-faire acquis, pour un meilleur service de
I'Eglise qui les a procurés. Les Eglises locales ont percu ce climat de
nécessité, qui mérite parfois d'ailleurs un qualificatif plus vigoureux.

Une demande en urgence

Est-il alarmiste de dire que, sous les propos souvent lénifiants des
visées pastorales, on devine plus d'une fois un constat d'urgence ?
L'Eglise locale mesure trop qu’elle ne peut pas, sans danger pour eux-
mémes et pour la Mission, négliger la vie spirituelle de ses perma-
nents.

Partout, nous le savons, on a tué des militants. Pas seulement en
les affublant de vingt casquettes ou en les liviant a un Saddam
Hussein de presbytére : on a pu les laisser mourir de faim. Ils avaient
profondément désiré trouver leur place dans 1'Eglise, mettre au service
de la communauté chrétienne leur générosité, leur sens de 1'équipe,
leur gott de la liturgie, des talents de créateur, de pédagogue, d'orga-
nisateur, etc. Ils ont été embauchés dans l'enthousiasme. Mais, au fil
des années, et d’autant plus qu'ils faisaient du bel et bon travail, dotés
d'un agenda de PDG ou de DRH, ils se sont sentis menacés par le des-
séchement, I'inappétence. Ils sombraient dans le pur fonctionnement.
Non seulement c'était au grand préjudice, souvent, de la vie familiale
ou de la vie professionnelle, mais la mécanique elle-méme n’opérait
plus qu’au prix de paradoxes déconcertants : « J'apprends a prier aux
enfants du caté, et je n’ai plus le temps de prier moi-méme... »

Certains anciens permanents pastoraux reconnaissent qu’ils
avaient un boulot d'Eglise sans vie en Eglise. Plus de temps pour revenir
a la Source intérieure, plus assez de disponibilité d’esprit pour désirer
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y revenir. Parfois méme, dans l'enchainement des taches, un doute
sur le bien-fondé de ce désir d'intériorité.

Avec qui ne serait-ce que parler de cette dérive progressive ? En
haut lieu ? Autour de soi ? Personne pour entendre qu’on se sentait
dans une perpétuelle fuite en avant, broyé dans la machine « Eglise ».
Il y avait bien les « rencontres d'équipe », mais que de fois I'ordre du
jour surchargé a-t-il été totalement consacré a la cuisine, sans per-
mettre le moindre partage... Lassitude. Sentiment d’avoir été laché,
trahi. Aigreur. Abandon. Merci, j'ai suffisamment donné. J'arréte.

Ce n’est pas sur |'Internet. On 'entend dans sa paroisse.

Que fait le diocese ?

Quels parcours de formation ?

Pour un survol (rien de plus, avec une telle foule), revenons aux
sites web qui concernent explicitement les formations spirituelles dio-
césaines. Globalement, d’'un diocese 4 l'autre, I'inventivité, I'effort se
concentrent sur les mémes points. Jusqu'a autoriser l'établissement a
gros traits du portrait-robot d’une... Usons du sigle lorrain « EDFS »
pour « Equipe Diocésaine de Formation Spirituelle » :

Une équipe chargée d’accompagner des permanents
du diocése, réunis par petits groupes, en sessions réguliéres,
insistant sur I'importance de la relecture, et proposant prin-
cipalement :

- une initiation a la priére (contemplation évangélique
surtout)

- une attention rencuvelée a la Parole de Dieu

- une initiation au discernement spirituel.

Relecture, contemplation évangélique, discernement, parmi les
exemples explorés (d'une enquéte non exhaustive), il semble que les
pédagogies préconisées ici ou la s'inspirent largement de la spirituali-
té ignatienne, prenant appui sur le parcours des Exercices spirituels. De
fait, bon nombre de jésuites et de religieuses de tradition ignatienne
sont membres de ces équipes. Comme a Nancy avec le Cénacle, il y a
souvent, pour expliquer cela, des raisons conjoncturelles (par
exemple, I'existence sur le diocése d'un centre spirituel ignatien).
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On peut s'interroger sur cette coloration privilégiée donnée a une
équipe diocésaine. Certes, elle parait judicieuse pour donner son ossa-
ture a un parcours qui risquerait de noyer vigueur et cohérence dans
un accueil tous azimuts des diverses sensibilités. Mais quelle école
spirituelle prétendrait convenir a tous ? Pragmatiquement (c’est sou-
vent, face a I'urgence, l'angle d'attaque adopté par les autorités ecclé-
siastiques...), il est répondu qu'il faut bien faire un choix. On peut
citer ici Mgr Papin qui a dit a son EDFS : « Vous n’avez pas la mission
de coordonner toutes les spiritualités. »

Il serait vain de vouloir décrire un parcours type, élaboré par une
EDFS standard, pour un échantillon représentatif de permanents
d’Eglise. Disons simplement que des témoignages glanés ici et 12 insis-
tent sur une priére commune et un large temps accordé a chacun pour
qu'il parle de sa mission. Sur une pédagogie qui, justement, procure
peu i peu des mots pour mieux exprimer, en soi et devant les autres,
ce qu'on vit dans sa priére et dans sa mission.

On sent que toute EDFS a le secret désir de se découvrir a la
longue formatrice de formateurs, accompagnatrice de futurs accom-
pagnateurs spirituels... Mais si cette fécondité est donnée un jour,
c’est qu'on aura su se garder du piege de l'efficacité immédiate. De
'ivresse des résultats qui ferait oublier la gratuité de la mission
confiée : rester un lieu de croissance spirituelle, favorable a la « respi-
ration », a 1'« appétit retrouvé ». 11 s"agit bel et bien d’entretenir la vie,
non de la programmer.

Pour la nourriture spirituelle, 'EDFS n'a pas a rester forcément le
seul lieu d’abondance. L'essentiel est qu'en la désignant comme lieu
d’un ministére diocésain 1'Eglise signifie une urgence vitale pour la
route de tous les baptisés. Un signe que chacun regoit pour soi sans
doute (les prétres eux-mémes ne sont pas toujours les mieux nourris),
mais, en la proposant aux paroisses, aux instances ecclésiastiques, aux
différents terrains d‘engagement pastoral, un diocése manifeste la
dimension communautaire d’'une grice qu'il s’agit de partager.
Comme un festin toujours offert.
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Une lecture croyante

=il des grandes étapes de
Bl la croissance humaine
N9l Gérard Berliet

Je suis la vigne,

Vous les sarments,

Celui qui demeure en moi, et moi en lui
Celui-la porte beaucoup de fruits. (Jean 15,5)
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ne certaine maniére de grandir est

une participation a la vie du Verbe

fait chair. Encore faut-il, a ’heure ou
beaucoup d’approches de sciences humaines
proposent des chemins de développement J
personnel, préciser les conditions de cette adéquation
entre croissance humaine et croissance chrétienne. Tous les chemins ne
se valent pas. Certains conduisent a une véritable ouverture du cceur,
d’autres contribuent a rendre la personne plus égocentrique.

A partir de son expérience de la pédagogie de la « formation humaine
intégrale » le pére Gérard Berliet porte un regard d’ensemble sur les
grandes étapes de la croissance humaine et en propose une lecture
croyante.

Une traversée des ages de la vie, dont I’enjeu est de 1’ordre de la rela-
tion a soi-méme, aux autres et a Dieu.
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