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Editorial

J

ouverture de 1'Eglise au monde n’est
plus le probléme majeur des chrétiens : ils vivent immergés
dans la société. Le probléme est plut6t d’ouvrir celle-ci de I'in-
térieur a I'Esprit et a la Parole de Dieu, d'y promouvoir les
valeurs en attente, d'y résister aux forces dissolvantes. Savoir
dire oui, savoir dire non, certes, mais a quoi ? Ce numéro veut
aider a mieux voir I'enjeu du combat chrétien aujourd’hui.

Fin de la militance, dit-on ! Mais la grande illu-
sion serait de croire que 1'évangile se répand par osmose, tran-
quillement, en pénétrant sans crises les sphéres de 1'existence.
Depuis le combat de Jésus au désert, la vie de son Eglise est
militante, et celle de ses disciples est une lutte continuelle a la
frontieére de deux royaumes, celui du Christ et celui du Prince
de ce monde. Mais cette lutte prend la couleur des saisons. En
un temps o1 les frontiéres sont mouvantes et ou tout se méle,
quand les contours sont devenus flous et les modes normatives,
le combat spirituel prend la forme de la résistance.

Les chrétiens d'aujourd’hui, comme ceux de la
Lettre a Diogneéte, le sentent bien : ils sont appelés a vivre frater-
nellement avec tous, mais a contre-courant : « Si grand est le
poste que Dieu leur a confié, qu'il ne leur est pas permis de
déserter. » Il ne leur est pas permis d'étre seulement « les
hommes d'un moment », car ils sont — comme disait ce beau
témoignage du 1 siecle — '« ame du monde ». Saisir les



enjeux, tenir bon, rester debout quand tout bascule, c'est mani-
fester un discernement des dynamismes créateurs. Encourager,
rassembler, proposer la foi dans une ambiance de relativisme
moral et de tolérance molle, c’est révéler une force et un coura-
ge qui ne sont pas de ce monde.

Car le oui de Dieu, le oui chrétien au monde,
doit traverser le non. 1l doit, 4 la suite du Christ, affronter la
contradiction pour témoigner de la vérité, surmonter l'indiffé-
rence pour promouvoir la justice, remonter la pente de l'indivi-
dualisme pour nouer les liens de la solidarité humaine... « Que
votre oui soit oui, que votre non soit non. Tout le reste vient du
malin. » Le reste, c'est la confusion, la facilité, la dérive au vent
du conformisme ambiant... « et déja la nuance varie », disait
Valéry.

Deux amours batissent ces deux royaumes :
I'amour de Dieu croissant jusqu’au renoncement a soi et
I'amour de soi envahissant jusqu’a I'oubli de Dieu. Ils sont en
lutte jusqu'a la fin. Chacun en per¢oit le choc en son propre
cceur, mais 'enjeu du combat est universel. Eliminer toute
complicité dans la pensée, les jugements et la conduite avec un
systéeme de fausses valeurs, c’'est déja s'engager pour les autres,
c'est construire avec eux la civilisation de 'amour.

Christus
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La nouvelle situation
religieuse

Jean-Claude EsuN *

notre temps, on peut d’abord poser en axiome que la situa-

tion du religieux n'est jamais sans lien avec celle du poli-
tique. La relation entre le politique et le religieux est une relation
permanente. Ce qui affecte 'un affecte I'autre. Ainsi, méme un regard
superficiel nous fait voir que les grands appareils religieux et poli-
tiques sont aujourd’hui sous la pression de I'opinion publique, de la
société civile, d'un nouvel état d'esprit, et, plus radicalement, que les
grandes causes religieuses et politiques, avec les grandes cultures qui
ont animé notre espace (en France, ces cultures symétriques : la com-
muniste et la catholique), sont durement déclassées. Le politique, qui
a toujours donné l'orientation en France, n’est plus réellement le
moteur, mais il accompagne et corrige I'économie. Les grandes vérités
religieuses de la confession de foi chrétienne (révélation, création,
rédemption, résurrection) non seulement n'animent plus la culture,
mais souvent ne sont plus une lumiére pour les individus religieux.

Pour ouvrir quelques pistes éclairant la situation religieuse de

* Membre du comité de rédaction d’Espnit, 1l a notamment publié Les quatre vivants (Cerf,
1989), Hannah Arendt, l'obligée du monde (Michalon, 1996), Dieu et le pouvorr (Sewl, 1999}
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La nouvelle situation religieuse

L'Eglise et 1'Etat, dans leur visage traditionnel, souffrent en méme
temps — ce qui ne signifie pas que leur fonction soit dépassée. C'est
l'individu et la « société civile » (les associations libres d'individus)
qui sont au premier plan. Ces deux institutions, il leur faudrait se
métamorphoser pour s'adapter & un nouveau role.

Un temps sans orientation ?

Le trait le plus frappant, depuis la chute du communisme, il y a dix
ans, est le déclin du messianisme religieux et politique : le temps, sou-
dain, n’est plus orienté, l'histoire ne va plus quelque part... Or le chré-
tien, 'homme des Lumiéres, le communiste — ces fréres ennemis —
étaient d'accord tous les trois sur un point : le temps est orienté ; I'his-
toire va quelque part. Emmanuel Levinas 1'a senti : « Depuis la Bible,
nous sommes accoutumeés a penser que le temps va quelque part, que
I'histoire de 'humanité se dirige vers un horizon : le temps promettait
quelque chose (...) On s'imaginait qu’aprés une période obscure et
difficile 4 traverser viendraient des temps meilleurs (...) Avec l'effon-
drement du systéme soviétique (...), le trouble atteint des catégories
trés profondes de la conscience européenne. Notre rapport au temps
se trouve mis en crise. »

Apres les catégories chrétiennes, ce sont les catégories de pensée
qui soutiennent l'espérance séculiére qui cédent. La croyance commu-
niste bénéficia longtemps de la présence en Europe d’'une réserve
d’hommes « privés de Dieu », selon l'expression de Francois Furet ;
elle s'inscrivait dans le deuil de la foi en Dieu, mais aussi dans le pro-
longement des catégories messianiques. Aujourd’hui, le temps ne va
plus nulle part, il ne comporte pas de promesse, il est a vivre dans
lI'instant, dans le présent. Ce n'est pas dire qu’il n'y a plus du tout
d’espoir, plutdt I'espoir se brise-t-il trés vite. Il y a trente ans déja,
Octavio Paz prenait acte de la fin du temps linéaire, de la venue d'un
temps sans avenir et sans révolutions : le retour des cycles. Nous tom-
bons, plutét nous retombons, sur le présent, le seul présent.

On ne peut manquer de s’interroger sur le pourquoi de cette
volonté, parfois frénétique, de s'émanciper du temps chrétien.
Pourquoi ce véritable rejet, davantage qu'un oubli, du temps chrétien,
de ses rythmes, de ses rites, de ses fétes, de ses représentations ?
L'histoire sainte qui va d'un commencement a un terme en passant
par un présent n'est plus le miroir de notre expérience. Pourquoi nos
contemporains cherchent-ils une doctrine spirituelle partout, n'im-
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porte ol, sauf dans le christianisme ou chez un auteur chrétien ? Est-
ce le résultat d'une trop longue histoire de séduction/déception, de
vieilles rancunes d'un trop vieux couple ? Tout parait trop connu, et
pourtant rien ne l'est. Ou plus probablement l'air du temps s’est-il
complétement inversé !

C'est comme si, aprés des décennies et des siecles de « guerres de
religion », puis d’'idéologies séculiéres et de totalitarisme, nous pre-
nions le temps de respirer, nous nous installions dans une attitude
d’examen et de scepticisme a la Montaigne. Montaigne, notre héros,
plus que Pascal ! C'est comme si nous voulions prendre un temps de
vacance ou de vacances ! La qualité du temps subit une décompres-
sion — c'est du moins ce qui est désiré. Les conséquences sont immé-
diates : le militant, politique ou religieux, n'est plus un type humain
attirant.

L'embarras libéral

La situation ici esquissée doit étre éclairée dans le cadre plus géné-
ral qui commande notre temps : le libéralisme. Avec la disparition de
F'utopie, celui-ci réapparait comme la nouvelle idée organisatrice. Car
les traits que nous avons esquissés se rattachent a un systéme. Le libé-
ralisme au sens large — moins une doctrine qu‘une attitude philoso-
phique et politique — est devenu I'horizon majeur de notre temps. Le
libéralisme politique met au premier plan les choix de l'individu dans
la société civile et la société religieuse ; la société est seconde.
Quelques principes fondamentaux sont désormais admis presque par-
tout : la société pour l'individu, la séparation du politique et du reli-
gieux, la séparation des pouvoirs... Le libéralisme n’interdit rien, il
permet ; il autorise les expériences. Le libéralisme garantit les libertés
individuelles dans la société, il est une attitude critique, méfiante a
I'égard des pouvoirs.

« Le libéralisme ne s’est pas proposé de remplacer ces constructions (anté-
rieures) par d’autres ; le caractére méme de cette tradition intellectuelle, essen-
tiellement critique, lui interdisait de proposer, i I'image des autres grandes
philosophies politiques, une métahistoire. Auparavant, ce domaine apparte-
nait aux religions ; le libéralisme n’a rien offert en échange et il a circonscrit la
religion a la sphére privée »'.

1. Octavio Paz, L'autre voix, Gallimard, 1992, p 79.
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Or la religion circonscrite a la spheére privée contredit la nature de
la religion, qui est aussi une institution publique, parce qu'elle est un
culte, parce qu’elle cherche a transmettre : elle est rite, coutume, cul-
ture. Méme pratiquée sous une forme individuelle, elle doit s'inscrire
dans le monde sous peine de se dissoudre complétement. Elle sinscrit
par l'art, la morale et méme le droit. Elle a besoin de s'exprimer a tra-
vers des formes visibles, qui la font se heurter nécessairement a
d’autres conceptions du monde. La démocratie suppose que l'ordre
politique soit posé comme indépendant de I'ordre religieux, mais il
est inévitable que les deux domaines se recoupent par certains cotés,
et cela les rend mutuellement conflictuels. En dépit des bonnes inten-
tions, la tension, sinon le conflit, demeure la régle. L'idée libérale s’ap-
plique donc dans le domaine religieux, et il n'en est pas de plus
déconcertante pour le catholicisme. Le libéralisme « dé-corporéise »
les choses. C'est un art de la séparation. Octavio Paz remarque que le
libéralisme a fondé la liberté sur 'autonomie de la conscience et la
reconnaissance de celle d’autrui, mais qu'il laisse entiére 'autre moitié
de la question, celle de la fraternité. Il laisse aussi sans examen la
question du sens de la vie, de la condition humaine.

Une fois le principe admis s’ensuit en quelques années une méta-
morphose du paysage religieux. Ce n’est pas que 1'athéisme et I'indif-
férence religieuse aient disparu. Mais on congoit aujourd’hui une
pluralité de choix et d’options dans le domaine religieux lui-méme
tout a fait étonnante. La société francaise était traditionnellement plu-
tot dualiste (clivage catholique/laique ou croyant/incroyant), elle est
brusquement devenue pluraliste : une si soudaine métamorphose a
un caractére presque suspect d'enchantement. C'est un changement
de paradigme. La libre entreprise que I'on concevait dans le domaine
économique s’installe dans le domaine religieux : la libre entreprise
religieuse. Dans un pays longtemps dominé par 1'Etat et par 1'Eglise
catholique, les religiosités libres, les libres entreprises religieuses sur-
prennent. On en revient a ce qui existait sous 'Empire romain : « Au
lieu du “parti unique” qu'est une Eglise, c’est la “libre entreprise” reli-
gieuse : chacun fondait le temple et enseignait le dieu qu'il voulait »2,

Le libéralisme est une vague de fond, un état du monde, un air du
temps, auquel il est difficile de résister, puisque votre interlocuteur a
tout moment, loin de s‘opposer a vous, vous dit, comme il dit a cha-
cun : « Faites dong, je vous en prie ! » Le paradoxe du libéralisme est

2. Paul Veyne, « LEmpire romain », in Histotre de la vie pnvée 1, Seuil, 1987, p. 202
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celui-ci : des le début, il est le moyen de 'émancipation du monde
profane par rapport a I'Eglise®, mais il ne s’oppose pas au christianis-
me. Chez Locke, par exemple, I'individualisme et les droits subjectifs
de l'individu sont liés a l'affirmation centrale que les hommes sont
créés par Dieu, libres et égaux. Pour Locke et la mentalité américaine,
le christianisme est a l'origine de la promotion de I'individu. Il n'y a
donc pas de contradiction, du moins, a l'origine, dans le monde pro-
testant. Le libéralisme ne s'oppose ni au projet politique ni a la vision
religieuse, il les relativise, les pluralise, les rend indéfiniment négo-
ciables. Et, de cette maniére, il leur fait incontestablement violence.
De ce fait, les minorités religieuses sont favorisées, et les majorités —
le catholicisme en France demeure une sorte de majorité sociologique
— deviennent des sortes de grandes minorités et sont traitées comme
des minorités, des « dénominations » a la maniére américaine. Le
christianisme catholique perd alors beaucoup de sa visibilité, et Jean
Baubérot veut méme lui enlever le peu qui lui en reste ‘. Nous
sommes noyés dans un océan oil nous ne voyons plus ce que nous
représentons ; nos paroles ne mordent plus.

Dans ces conditions, le réflexe identitaire est premier, naturel, 1égi-
time. Il comporte repli et résistance. La résistance est normale, car la
friction entre le libéralisme — une méthode qui cesse d’étre une
méthode et devient une maniére de vivie — et la vision du monde
universaliste propre aux grandes religions n’accuse pas la frilosité de
celles-ci, mais un conflit de nature. Dans la mesure ou l'attitude de
résistance entrainerait pour ces religions un repli sur leur monde par-
ticulier, ce repli s'opposerait a I'universalisme de la tradition « catho-
lique » (mot qui signifie « universel ») et dont linstitution
« multitudiniste » se veut comme une grande tente a l'intérieur de
laquelle beaucoup de diversités peuvent coexister.

Les formes de la vie religieuse

Un moment tel que le nétre peut avoir une valeur et permettre
des recompositions spirituelles. Il n'y a plus de grande fresque domi-
nante, de grand récit unificateur, et ceci pose une question : on se
demande comment une société peut vivre sans mythe commun. Mais
l'individu vaut pour lui-méme et se retrouve seul face a lui-méme. Il y
a une recherche de sens nue, sans soutien, une volonté de trouver par

3. Cf Pierre Manent, Histowre intellectuelle du hibéralisme, Calmann-Lévy, 1987, p 35
4. Cf « Des jours fénés pour la laicité et toutes les rehigions », Le Monde, 21 décembre 1999
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soi-méme indépendamment des traditions. Non plus l'espoir, mais le
courage devient la vertu-clé. Jean-Louis Servan-Schreiber 1'a écrit : le
déclin des idéologies nous impose d’affronter avec courage la condi-
tion humaine, qui n'a pas changé depuis Shakespeare. Il s'agit de
connaitre la condition humaine, la finitude. Dés lors, la recherche de
sens prend une autre forme. En particulier, 1a philosophie et la reli-
gion changent de statut.

La philosophie redevient sagesse. Elle redevient un art de vivre,
une régle de vie. Elle redevient pratique. La philosophie perd le statut
purement intellectuel qu’elle n’a eu en fait que sous le christianisme,
comme 1'a bien montré Pierre Hadot dans Qu'est-ce que la philosophie
antique ? Le souci de la sagesse individuelle fait un étonnant retour. Il
s’agit de sagesse de vie, d’expérience vitale, sous les formes inspirées
de I'Antiquité. On s’affirme moins athée, plutét agnostique, en
recherche d'une sagesse qu’on peut chercher chez les grands sages de
'’Antiquité, tel Séneque, dont les écrits ont été beaucoup réédités ces
années, et sans doute dans le bouddhisme qui vient & point nommé
dans ce contexte. « La tradition dont je me réclame — celle d’Epicure,
de Lucréce, de Spinoza — congoit la philosophie comme une entre-
prise de libération : philosopher, c'est apprendre a se déprendre »,
écrit André Comte-Sponville. Une libération qui est une désillusion
joyeuse. Les valeurs de 'Antiquité font retour, comme si on pouvait
mettre entre parenthése les temps chrétiens. Cela ne veut pas dire que
la figure de Jésus ne marque pas notre histoire, mais on voudrait I'en-
visager autrement.

S'il en est ainsi, le christianisme est au défi de fournir un effort
philosophique, c’est-a-dire un effort utile pour tous comme l'ont fait
les grands athées ou des chrétiens comme Maurice Blondel, Gabriel
Marcel, Jacques Maritain, dans un temps déja lointain. Les temps
bibliques aussi ont connu une telle inflexion, le passage du temps des
prophétes au temps des sages, qu'a mis en valeur Paul Beauchamp
(voir Job, Qohélet, 1a Sagesse). On ne peut oublier que, dans les pre-
miers siécles, le christianisme s’est présenté comme une sagesse et une
philosophie. Saint Augustin s’est converti a la sagesse avant de se
convertir a Jésus Christ. On distingue chez lui trois conversions :
l'une, a dix-huit ans, a la sagesse philosophique selon Cicéron ; une
deuxieéme, a trente ans, 2 la sagesse néo-platonicienne ; et, finalement,
sans renier les deux premiéres, l'identification de cette Vérité a Jésus
Christ et le baptéme. Sa catéchése et son ceuvre partent toujours du
désir humain du bonheur. Cette perspective reste-t-elle stimulante ?
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La religion devient une religiosité sans Dieu. Le sentiment reli-
gieux se réadapte en direction d'une plus grande abstraction (Maria
Daraki). Il se présente sous la forme du divin plutot que de Dieu. De
préférence un Dieu non personnalisé. Religions ou sagesses rétives a
toute positivité trop rapidement affirmée, réticentes a tout Dieu iden-
tifiable. Est recherchée plut6ét une harmonie avec le monde, le cos-
mos, voire la Nature. On suppose un esprit répandu, le divin dans le
monde, a la maniére stoicienne. Nos contemporains sont plus a l'aise
avec un Dieu sans visage, impersonnel, qu'avec un Dieu avec visage,
qui appelle et qui exige. « Deus sive Natura » : « Dieu, autrement dit la
Nature », selon Spinoza. On se représente les choses ainsi : un esprit
d’ol sortent des rayons, et, parmi ces rayons, il y aurait les diverses
religions, toutes et chacune vues comme une manifestation partielle
du divin. Comme résultat, une dédramatisation marquée de la repré-
sentation de Dieu.

Dans la mesure ol le mysticisme est assez indifférent aux formes
extérieures de la vie religieuse (rituel, mythe, dogme), ot il est sim-
plement l'insistance sur une expérience religieuse intérieure et présen-
te, il ne peut qu'attirer ceux qui sont rebutés par les religions établies.
Quand décline 'autorité des religions établies, l'attention se disperse
sur un mélange de traditions (juives, chrétiennes, soufies...) ou sur
une mystique premiére ou sauvage — 2a la limite, une mystique sans
soutien et sans contenu religieux. Michel Hulin se réfere 4 Romain
Rolland, au « sentiment océanique », a la pure joie d'étre et de décou-
vrir I'univers®. La mystique est un don naturel de grand prix, le reten-
tissement dans tout l'étre humain (1'esprit, 1'ame et le corps) d'une
transcendance. Mais, quand les grandes traditions religieuses ne
savent plus transmettre leur mystique, vient I'heure de la mystique
« sauvage », un défi pour elles.

Une frontiére ouverte

Si la pluralité religieuse fait en soi probléme au christianisme, reste
que le dialogue avec les diverses religions et les différentes spiritualités
est une occasion unique pour nos générations. Notre horizon s’élargit
a la perspective des autres religions, c’est un stimulant que nos prédé-
cesseurs ne connaissaient pas. Il n’est pas rare aujourd’hui de voir un
chrétien, méme traditionnel, aidé dans sa vie religieuse par un contact

5. Cf. La mystique sauvage, PUE, 1993, p. 293.
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prolongé avec le bouddhisme, qui lui apprend, sans syncrétisme,
quelque chose que le christianisme a moins développé. Le christianis-
me a été vécu dans des civilisations différentes : il est possible qu'il le
soit demain sous des formes trés différentes de celles que nous avons
connues, dans une culture d'opinion publique et non seulement
d’institutions. Le christianisme a toujours comporté un souci de la
culture, et il s’est fait une place dans les différentes cultures en s’y
adaptant. La connaissance de I'histoire relativise nos états d'ame.

La vie religieuse n’est plus encadrée : Cest trés déconcertant, mais,
pour nous rassurer un peu, on peut évoquer comme Peter Brown,
I'historien de I'Antiquité tardive, les deux premiers siecles de I'histoire
chrétienne qui ont été vécus dans une société ou les frontiéres entre
I'humain et le divin étaient demeurées « exceptionnellement
fluides »¢. La religiosité commune des deux premiers siécles compor-
tait « une intimité facile avec le divin, un acces facile au surnaturel »,
« le langage religieux de I'époque est celui d'une frontiére ouverte », et
les chrétiens ont trouvé une place dans cette société avec leurs pro-
pheétes, 'autonomie des laics et une diffusion directe des dons de
I'Esprit Saint. L'accés au divin était plus libre, il comportait moins de
médiations. Entre le i et le v* siécle, le role des médiateurs (les mar-
tyrs, les « amis de Dieu », les évéques) est devenu dominant. Au v
siecle, l'intimité facile est devenue une intimité médiatisée.

« Ce que les hommes et les femmes ont le sentiment de pouvoir
faire ou non en relation avec le monde invisible dépend d'une sensi-
bilité (ou d'un style particulier de relations) subtilement et efficace-
ment faconnée par les conditions particuliéres qui déterminent ce
qu'ils pouvaient faire ou non dans les relations qu'ils avaient entre
eux », poursuit Peter Brown’. Ce pourrait étre notre conclusion. Tels
sont les styles d'échanges sociaux, tels les styles de relation avec le
divin. Or les relations sociales que nous pouvons avoir sont libérales,
démultipliées, éphémeres, invisibles, et nos relations avec le divin ten-
dent a prendre la méme figure, autonomes, démultipliées, chan-
geantes, non hiérarchiques. Nos relations sociales sont (en
apparence) déculpabilisées, empreintes d'un léger scepticisme,
comme on le voit dans les relations affectives et conjugales. Cela ne
peut que se traduire dans les relations avec le divin.

6. Genese de I'Antiquité tardwe, Gallimard, 1983, pp 130-131 et 188-194.
7.1d,p. 15

143



144

La résistance spirituelle

La situation religieuse que je cherche ici 4 comprendre — ce souci
d'une sagesse individuelle et libérale — pose de nombreuses ques-
tions et semble contredire la perspective biblique, qui ne se soucie
que trés marginalement de liberté religieuse et qui est faite, par contre,
d’un tissu d'interactions autrement riches ou dramatiques.

Une belle vie est une vie mélée au siécle, et non une spiritualité
pour soi ou de préservation de soi. Tous ceux qui nous éclairent et
que nous admirons ont partie liée aux événements et souvent aux
drames du siecle. Il est clair qu'en un sens le christianisme est tout le
contraire de ce que nous avons décrit. Il va avant tout dans le sens de
la solidarité, de 'engagement, 2 1'image du mouvement du Christ,
paru comme un homme et comme un propheéte, a qui rien n'était
plus étranger que de se dégager des événements dans laquelle sa paro-
le a été prise. Mais justement en raison de ce mouvement de descente,
en raison directe de la profondeur de sa descente en humanité, il est
moins porté au jugement et, comme un sage, un maitre de sagesse
qu'il est aussi, voit le c6té évolutif de toute situation, qui peut aboutir
a une « conversion »,

Face a ce qui parait étre un appauvrissement, faut-il donc résister ?
Exister publiquement, se faire entendre, c'est souvent s'opposer. Dans
I'univers libéral, pluraliste, il faut se faire entendre, oser prendre la
parole en son nom propre et, péniblement, 4 contre-courant, résister
au courant dominant. La tentation est forte, pour ceux qui acceptent
une vérité religieuse, de se retirer — tentation du repli et du silen-
ce —, car, dans une société démocratique, il faut tout débattre et tout
justifier, jusqu'au dernier fondement. Parlant des prétres américains,
Tocqueville disait : « Ils s’efforcent de corriger leurs contemporains,
mais ne s'en séparent pas. » Paradoxalement, dans nos sociétés démo-
cratiques et rapides, une pensée non superficielle ne fait son chemin
qu’'a la longue. Mais il ne suffit pas qu'une pensée affronte le monde,
il faut aussi qu’elle I'éclaire.



La résistance spirituellé
chez les Péres du désert

Placide DESEILLE *

es auteurs chrétiens des premiers siecles usent abondamment

d’'images empruntées a la vie militaire ou sportive. Dans leurs

écrits, il est souvent question d’ennemis a2 combattre, d'aréne,
de palestre, d’armes, de couronnes et de victoires. Le chrétien est un
athlete ou un soldat. La fréquence de ces métaphores est significative.
Un excellent connaisseur de la littérature patristique et de 1'ancien
monachisme n’hésitait pas a écrire que « ce serait étre victime d'une
fatale illusion que d’attribuer a la doctrine évangélique et a la religion
de Jésus Christ le seul but ici-bas de pénétrer les spheres de la vie
publique comme de la vie privée, pour les transformer tranquillement
sans provoquer ni crises ni troubles. La réalité de la vie chrétienne est
tout autre. La vie de I'Eglise est une lutte continuelle entre les deux
royaumes, celui de Dieu et celui du Prince de ce monde. Et I'on doit
en dire autant de I'ceuvre de sanctification dans chaque individu »'.
* Saint-Serge, Pans A notamment publié Nous avons vu la vraie lumiere (L'Age d’homme,

1990), La spinitualité orthodoxe et la Philocalie (Bayard/Centurion, 1997), L'Evangile au désert
(Cerf, 1999)

1. Qnselme Stolz, L'ascese chrétienne, Chevetogne, 1948, p. 145

Christus n°® 186 » 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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Du martyre a l'asceése

Durant les trois premiers siécles, le soldat du Christ par excellence
était le martyr. A cette époque, 1'ceuvre rédemptrice du Christ était
congue avant tout comme un combat victorieux contre Satan, pour
libérer de son emprise I'homme et la création qui lui avait été soumis
par le péché des premiers parents?. Dans la personne du martyr, qui
pouvait redire mieux que tout autre : « Ce n’est plus moi qui vis, c'est
le Christ qui vit en moi » (Ga 2,20), le Christ revivait ce combat
rédempteur aux dimensions cosmiques. Cependant, méme a I'époque
des persécutions, le martyre n’était pas accordé a tous. Il était interdit
a un chrétien de s’y exposer volontairement. C'est pourquoi, trés tot,
l'ascese, le renoncement effectif au monde présent et le combat spiri-
tuel étaient apparus comme un équivalent possible du martyre. Au
martyre sanglant se substituait le « martyre de la conscience »3.

Derriére les pouvoirs politiques hostiles et persécuteurs, derriére
les tourments des bourreaux, les martyrs discernaient la présence et
l'action de Satan. C'est lui qu'en définitive ils affrontaient victorieuse-
ment. On ne peut qu'étre frappé de I'importance que I'ancienne litté-
rature monastique accordait elle aussi a la lutte contre les démons. Le
rationalisme moderne |'attribuera volontiers au fait que la plupart des
anciens moines étaient « des gens simples, de trés humble origine et
sans culture », sujets a toutes les superstitions de leur milieu*.
Pourtant, cette démonologie se retrouve chez des hommes indénia-
blement cultivés, tel Evagre le Pontique (v. 345-399), ancien disciple
de saint Basile et de saint Grégoire de Nazianze, devenu moine a
Scété. Ne s’agit-il pas alors d'un langage « mythologique », utilisé par
ces auteurs pour décrire des réalités purement psychiques ? La psycho-
logie jungienne ne nous invite-t-elle pas a démythifier ce langage et a
ne voir dans le démon que « I'image d'un état passionnel indépen-
dant, personnifié »* ? Parler de lutte contre le démon ne serait alors
qu‘une facon d'extérioriser I'inconscient, de le nommer afin de pou-
voir s'en défendre.

Cette interprétation réductrice rameéne la spiritualité de 'ancien
monachisme a un niveau purement moral et psychologique. Elle en
sape les fondements scripturaires et en occulte les dimensions véri-

2. Cf. Gustaf Aulen, Le triomphe du Christ, Aubier/Cerf, 1970.

3. Cf. Athanase d’Alexandne, Vie et conduite de notre saint Pére Antotne, 47

4. C'est 1a these d’André-Jean Festugiére, Les motnes d’Onent I, Cerf, 1961, pp. 23-25.
5. Anselm Grun, Aux prises avec le mal, Bellefontaine, 1990, p. 20.
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tables, qui sont celles de la participation de I'Eglise,  travers le temps
et 'espace, au combat rédempteur du Christ. Moins naifs et plus psy-
chologues que nous l'imaginons, les anciens Péres savaient que beau-
coup de nos tentations ont leur origine dans notre psychisme, mais
aussi que les démons étaient habiles a « s'emparer du cceur et a semer
les passions dans le mouvement naturel du corps »¢. D’'une fagon ou
d’une autre, derriére toute tentation se profile I'ombre de Satan.

Le combat invisible

Comme l'enseignent les Péres, Satan peut tenter 'homme soit en
se servant de la société de ses semblables et des choses visibles, soit,
en leur absence, au moyen de leur souvenir. Par son renoncement
effectif au monde, le moine est libéré, dans une large mesure, du pre-
mier de ces combats. Mais c’est alors qu'il découvre qu'il doit entre-
prendre une autre lutte, contre les « pensées », dans son propre cceur ;
et celle-ci est de beaucoup la plus apre :

« LAbbé Antoine a dit : “Celui qui se tient au désert dans la retraite est
libéré de trois combats, celui de I'ouie, celui du bavardage et celui de la vue. 1l
n’en a plus qu'un, celui du cceur” »’.

La version copte de cet apophtegme 'explicite ainsi :

« Le corps est la maison du cceur ' il a une porte et des fenétres. Quand je
sors vers les hommes, elles s'ouvrent toutes, les bourrasques et les pluies y
entrent, c'est-a-dire que 1'on entend, voit, parle, sent. Quand je reste dans ma
cellule, elles sont fermées, et je suis sans tempéte ; ce n'est qu'avec mon cceur
que j'ai 3 combattre, et je suis libre des quatre autres »*

Mais, comme le font observer les Homélies spirituelles, que la tradi-
tion a attribuées a saint Macaire d’Egypte :

« Celui qui renonce véritablement au monde, qui lutte et rejette loin de
lui le fardeau de cette terre, qui s’est arraché aux vaines convoitises, aux plai-
sirs charnels, a la gloire, a la domination, aux honneurs des hommes, qui
s’en éloigne de tout son coeur — puisque le Seigneur lui vient secrétement en
aide dans ce combat visible, dans la mesure méme ot il renonce volontaire-
ment au monde —, qui tient bon dans le service du Seigneur et y persévére de

6. Saint Antoine, Lettres, Bellefontaine, 1976, pp 43-45
7. Les sentences des Peres du désert, coll « Alphabétique », Solesmes, 1981, p 15
8. Les sentences des Peres du désert 111, Solesmes, 1976, p 148
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tout son étre, corps et dme, celui-la découvre en lui-méme des ennemis
secrets, des passions cachées, des liens invisibles, une guerre occulte, une lutte
et un combat dissimulés. Alors, il implore le Seigneur et recoit du ciel les
armes de I'Esprit, comme le dit le bienheureux Apoétre : “La cuirasse de justice,
le casque du salut, le bouclier de la foi, le glaive de I'Esprit.” Ainsi armé, il
pourra “résister aux manceuvres secretes du Malin” (...), et surtout, par la foi,
il sera capable de livrer une bataille décisive contre “les Puissances, les
Dominations et les Régisseurs de ce monde” (Ep 6,11-12.14) »°,

Le discernement des esprits

Pour aider leurs disciples 2 se tenir en éveil a 'égard des multiples
« pensées » qui peuvent se lever dans leur cceur, les maitres spirituels
du désert ont souvent dressé des listes et tracé des descriptions des dif-
férentes sortes de tentations, attribuées a autant de démons distincts.
Le plus classique de ces exposés est celui d’Evagre le Pontique, qui
énumeére et décrit la gourmandise, la luxure, 'amour de 1'argent, la
colere, la mauvaise tristesse, 1'acédie (lassitude et dégott de l'effort
spirituel), la vaine gloire et l'orgueil . Cette liste, reprise par Jean
Cassien dans ses Institutions cénobitiques ", est a V'origine de celle des
« péchés capitaux » transmise a 'Occident par le pape Grégoire le
Grand. Mais le catalogue des péchés capitaux représente le point de
vue du moraliste et du confesseur : il s’agit de péchés commis, a accu-
ser en confession. Le point de vue des Peres du désert et d'Evagre était
celui du pere spirituel, a qui le disciple doit manifester ses pensées, ses
tentations, afin de les soumettre a son discernement et d’apprendre de
lui la tactique 2 employer pour triompher des ruses du démon.

Il n'est pas toujours facile, en effet, de discerner la vraie nature des
mouvements qui s'élévent dans notre cceur. Satan est habile a se
transformer en ange de lumiere (cf. 2 Co 11,14), et ses ruses sont sub-
tiles et innombrables. Une tentation de gourmandise pourra se dégui-
ser en souci louable de ménager sa santé ; une tentation de luxure, en
amitié spirituelle ; une tentation d'acédie, en désir de visiter les fréres
malades ou d’exercer un ministére pastoral ; une tentation de vaine
gloire ou d’orgueil revétira l'aspect du zele pour la priere, les veilles
nocturnes ou le jeiine, etc.

9. Bellefontaine, 1984, pp. 233-234. L'origine de ces Homéles reste assez obscure au regard de la
critique contemporaine, qui en rejette 'authenticité. Leur doctrine est proche de celle des Lettres de
saint Antoine et de saint Ammonas, et elles ont été assez tot considérées, en Egypte, comme une
expression de la tradition macarienne du désert de Scété Clest 2 ce titre que nous les utilisons idi.
10. Cf. Trauté pranque ou Le Mone (Cerf, 1971) et Sur les pensées (Cerf, 1998).

11. Cerf, 1965, p. 186s.
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Pour discerner, parmi les « pensées » qui se lévent dans notre coeur,
celles qui viennent réellement du « bon esprit » de celles qui proce-
dent du Malin, les Péres ont proposé trés t6t quelques régles de dis-
cernement qui sont restées classiques : ce qui laisse 'ame paisible,
sereine, humble et joyeuse, sans nulle impatience, raideur ou aigreur,
a toutes chances de venir du bon esprit ; au contraire, le trouble, la rai-
deur, l'aigreur, le zéle amer, la mauvaise tristesse, 'impatience, 1'exal-
tation de l'imagination, sont les signes ordinaires qui révelent
I'illusion. Saint Antoine, dans le discours ascétique qui nous est rap-
porté dans sa Vie par saint Athanase d’Alexandrie, instruisait ainsi ses
disciples :

« Il est possible et facile de distinguer la présence des bons et des mauvais
esprits, si Dieu donne cette grace. La vue des saints n'est pas troublante. “Il ne
criera point, il ne parlera pas haut, il ne fera pas entendre sa voix dans les
rues” (Is 42,2). Elle se produit tranquillement et doucement, si bien qu'aussi-
tot la joie, 'allégresse et le courage s'insinuent dans '’ame. Car avec eux est le
Seigneur, qui est notre joie et la Puissance de Dieu le Pére. Les pensées de
I'ame demeurent sans trouble et sans agitation (...) Mais l'incursion et I'appa-
rition des mauvais sont troubles, elles se font avec bruit, rumeurs et cris,
comme une agitation de gens mal élevés et de brigands, ce qui produit aussi-
t6t frayeur de I'ame, trouble et désordre des pensées, tristesse, haine contre les
ascetes, acédie, chagrin, souvenir des proches, crainte de la mort, et enfin
désirs mauvais, pusillanimité pour la vertu et déréglement des mceurs » 2.

Le recours au pere spirituel

11 ne suffit pas de connaitre ces critéres d'une fagon théorique pour
étre capable de reconnaitre avec siireté l'origine des pensées et des ins-
pirations qui naissent dans le cceur. Comme le disait saint Antoine, il
faut que Dieu donne cette grice. Le véritable discernement des esprits
est affaire de « go(it » et de « saveur » ; il procéde d’un instinct, d'un tact
spirituel affiné qui vient d'un don gratuit de Dieu, qui n’est ordinaire-
ment accordé qu'a des hommes dont le cceur est profondément puri-
fié. C'est pourquoi la tradition du désert a toujours fait de la
manifestation des pensées & un peére spirituel une piéce maitresse de
la formation du moine. Selon Cassien, I'Abbé Moise disait :

« La vraie discrétion ne s’acquiert qu‘au prix d’'une véritable humilité. De
celle-ci, la premiére preuve sera de laisser aux anciens le jugement de toutes

12. Op. ai., 35-36.
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ses actions et de ses pensées elles-mémes, de telle sorte qu'on ne se fie en rien
a son sens propre, mais qu’en toutes choses on acquiesce 2 leurs décisions, et
que 'on ne veuille connaitre que de leur bouche ce qu'il faut tenir comme
bon et ce qu'il faut regarder comme mauvais (...) Une mauvaise pensée pro-
duite au jour perd aussitot son venin. Avant méme que le pére spirituel ait
rendu son arrét, le serpent redoutable, que cet aveu a, pour ainsi dire, arraché
a son antre souterrain et ténébreux pour le jeter a la lumiére et donner sa
honte en spectacle, s'empresse de battre en retraite ; ses suggestions perni-
cieuses n'ont sur nous d’empire qu'autant qu’elles demeurent cachées au fond
du coeur » 2,

Se confier en soi-méme et se croire capable de discerner mieux
qu’autrui ce qui nous convient est le plus fondamental de tous les
obstacles dans la vie spirituelle. Saint Dorothée de Gaza parle d'expé-
rience :

« Pour ma part, je ne connais aucune chute de moine qui n'ait été causée
par la confiance en soi. Certains disent : “’homme tombe 2 cause de ceci, a
cause de cela.” Mais moi, je le répéte, je ne connais pas de chute qui soit arri-
vée pour une autre raison que celle-1a. Vois-tu quelqu’un tomber ? Sache qu'il
s'est dirigé lui-méme. Rien n’est plus grave que de se diriger soi-méme, rien
n'est plus fatal » "%,

Vigilance et priere

Dans le combat spirituel, les armes principales sont la vigilance,
ou sobriété spirituelle (nepsis), et la priere. La vigilance : il faut se gar-
der non seulement des tentations, mais aussi de toutes les construc-
tions de notre imagination, des interprétations que nous sommes
tentés de donner au comportement d’autrui, des jugements, bref de
toutes les pensées qui ne tendent pas a 1'accomplissement concret et
immeédiat, par nous-mémes, de la volonté de Dieu.

Cette lutte contre les pensées revét, aux yeux des maitres spirituels
du désert, une extréme importance. Lhomme peut épuiser son corps
par les jetines, les veilles, les travaux de toute sorte, observer scrupu-
leusement tout ce qui concerne l'extérieur du moine, et rester ballotté
par de multiples pensées et imaginations qui stérilisent ses efforts et
I'exposent a de graves chutes. Dés qu‘une pensée mauvaise, un simple
attrait pour une action mauvaise, affleure a notre conscience, il faut la
combattre. Mieux vaut ne pas entamer de dialogue avec elle, mais cou-

13. Conférences I-VII, Cerf, 1955, p 120
14. Euvres spintuelles, Cerf, 1963, p 259.
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per court dés le stade de la simple suggestion, pour ne pas se laisser
entrainer jusqu’au consentement :

« Nous devons nous souvenir sans cesse de ce précepte . “Garde soigneu-
sement ton coeur” (Pr 4,23 selon les LXX), et, selon le commandement prin-
cipal de Dieu, observer avec vigilance la téte dangereuse du serpent,
C'est-3-dire le début des pensées mauvaises par lesquelles le diable essaie de se
glisser dans notre ame. Par notre négligence, ne laissons pas envahir notre
cceur par tout le corps de ce serpent — ce qui est le consentement 3 la tenta-
tion —, car il est bien évident que, une fois introduit, il fera pénr de sa mor-
sure virulente notre esprit prisonnier » 5.

Seul I'Esprit Saint peut nous guérir de la blessure du péché, en sus-
citant dans notre cceur un attrait pour le bien plus fort que l'attrait
pour le mal éveillé en nous par le démon. Pour purifier notre coeur de
toute atteinte, nous ne pouvons que prier instamment le Christ de
nous envoyer son Esprit, en imitant I'hémorrhoisse ou l'aveugle de
'Evangile, lui « qui fit de sa voix un messager plus rapide que les
anges en s'écriant : “Fils de David, aie pitié de moi !” ».

Cassien recommandait d’adresser au Seigneur une priére bréve et
ardente, ramassée en une seule phrase fréquemment répétée. 11
conseillait d'utiliser pour cela le verset 2 du psaume 69 : « O Dieu,
sois attentif 2 me secourir ; Seigneur, hite-toi de venir a mon aide »'“.
C'est sans doute en Egypte, au désert de Scété, que prit naissance et se
généralisa 'usage d’employer la « priére de Jésus » : « Seigneur Jésus
Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur » .

La violence évangélique

Les P2res du désert étaient cependant trés éloignés de faire consis-
ter tout l'effort spirituel dans la seule priére : « Aupres de Dieu, il n’est
pas seulement besoin de genoux pour passer la journée entiére en
priére (...} Sans la vertu des autres membres, la priére est morte »,
disait l'auteur des Homélies spirituelles. Et il ajoutait, a 'encontre de
toute tendance quiétiste :

« Lorsque quelqu‘un s’approche du Seigneur, il faut d’abord qu'il se fasse
violence pour accomplir le bien, méme si son cceur ne le veut pas, en atten-

15. Insntutions cénobitiques, p. 279

16. Conférences VIII-XVII, Cerf, 1958, p 85s

17. Cf Antoine Guillaumont, Aux origines du monachisme chrétien, Bellefontaine, 1979,
pp 127s et 168s.
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dant toujours sa miséricorde avec une foi inébranlable ; qu'il se fasse violence
pour aimer sans avoir d’amour, qu’il se fasse violence pour étre doux sans
avoir de douceur, qu'il se fasse violence pour étre compatissant et miséricor-
dieux, qu'il se fasse violence pour supporter le mépris, pour rester patient
quand il est méprisé (...), qu'il se fasse violence pour prier sans avoir la prie-
re spirituelle. Quand Dieu verra comment il lutte et se fait violence, alors que
son cceur ne le veut pas, il lui donnera la vraie priére spirituelle, il lui donne-
ra la vraie charité, la vraie douceur, des entrailles de compassion, la vraie
bonté ; en un mot, il le remplira des dons du Saint-Esprit » .

Un apophtegme résume cet enseignement en une phrase lapidai-
re : « Un Andcien a dit : “Se faire violence en tout, c'est 1a la voie de
Dieu et le travail du moine” »* ; et Jean Climaque posera cette défini-
tion au premier degré de son Echelle : « Le moine, c'est une violence
continuelle faite 3 la nature et une vigilance incessante sur les
sens »**, Pourquoi cette violence ? Au baptéme, certes, le chrétien
recoit I'Esprit Saint, qui inscrit en lui ses instincts divins vers le bien,
mais ce don initial reste comme caché et laisse subsister un attrait
désordonné vers les satisfactions égoistes, qui est une séquelle du
péché et y incline, bien que d’'une facon non nécessitante. Au bapté-
me, la grice est reque comme un germe, ou un talent, que le chrétien
doit faire croitre, fructifier et se multiplier, par le consentement que sa
liberté apporte a cette grace divine. Si la déification était accordée a
I'homme sans exiger de sa part un long combat spirituel, elle serait
seulement subie, elle ne serait pas vraiment sienne. Dans le baptisé,
I'attrait pour le péché reste vif, et plus perceptible a la conscience psy-
chologique que 'attrait pour le bien inscrit dans le cceur par I'Esprit
Saint. C'est ce qui donne a l'effort spirituel ce caractére de violence.
Les commandements apparaissent alors comme une loi qui s'impose
de l'extérieur.

Les premiers efforts de I'ascéte sont couronnés par I'éveil dans
’ame, sous l'action de I’Esprit, d’'une ferveur qui manifeste que la loi
divine est bien inscrite dans le cceur de chair du baptisé, et non plus
sur des tables de pierre. Mais 4 ces moments de ferveur succédent des
périodes de retrait de cette grice, qui sont nécessaires pour enraciner
I'dme plus fermement dans le bien, et la faire passer du stade de la fer-
veur sensible 2 un amour plus proprement spirituel et plus stable.
Cette pédagogie divine a été remarquablement décrite par I’Abbé

18.0p cat, p 224
19. Sentences des Peres d’Egypte, cité par P Deseille dans L'Evangile au désert, p 194.
20. Op. cit., p. 35.
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Ammonas, successeur de saint Antoine, et par certains textes de la tra-
dition macarienne.

Le don plénier de I'Esprit Saint

Un temps viendra cependant ou I'ascete, aprés avoir longuement
lutté, expérimentera en lui-méme la venue pléniére de 1'Esprit Saint.
Dés lors, tout ce qu'il accomplissait jusque-la en se faisant violence,
sans que son ceeur y incline, il I'accomplit désormais de bon gré. Les
puissances de désir et d'agressivité de 1'ame retrouvent leur intégrité
originelle, et mettent leur spontanéité et leur élan au service de
I'amour de Dieu, comme ces fauves redoutables du désert qui s’adou-
cissaient au contact des saints moines, parce qu'ils percevaient en eux
la grice qui reposait sur Adam avant la chute. Le coeur de 'homme est
alors pleinement recréé et illuminé par 'Esprit Saint, qui lui donne le
sens intime des choses divines. Les Peres, qui avaient recu I'influence
de la culture alexandrine, parlaient alors de théoria, de « contempla-
tion ». Mais la perfection n’est pas un achévement :

« Le Seigneur est infini et insaisissable, et les chrétiens n'osent dire qu'ils
l'ont saisi, mais ils restent humbles et le cherchent jour et nuit. »

« L'dme qui est vraiment amie du Christ, eat-elle fait dix mille actes de jus-
tice, se considere comme n’ayant rien fait, a cause de son insatiable désir de
Dieu (...} ; malgré les divers dons de I’Esprit, les révélations et les mysteres
célestes, elle a conscience de n'avoir absolument rien fait, 2 cause de son
amour sans limite et insatiable envers le Seigneur » 2.

La perfection chrétienne, telle que les plus saints peuvent l'at-
teindre ici-bas, nous révéle seule toutes les richesses contenues en
germe dans la grice du baptéme. Elle ne peut, cependant, en manifes-
ter toutes les virtualités. Celles-ci ne se dévoileront totalement que
lorsque l'hiver de cette vie sera passé et que paraitra le printemps de la
résurrection, lorsque la gloire qui brille maintenant dans le coeur des
chrétiens, et que laisse parfois entrevoir la transfiguration corporelle
de certains saints du désert, revétira pleinement les corps eux-mémes :
« Ainsi glorifiés par la lumiére divine et enlevés dans les cieux a la ren-
contre du Christ, nous serons toujours avec le Seigneur, et nous régne-
rons avec lui dans les siécles sans fin » 2.

21. Les homélies spintuelles de Saint Macatre, pp 155 et 255
22.1d,p. 135
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La résistance au nazisme
du Pére de Lubac

Michel SALES s.j. *

i célebre flit-elle, la résistance d'Henri de Lubac au nazisme et

a 'antisémitisme, au cours des années tragiques de la secon-

de guerre mondiale, ne fut qu'un moment du combat spiri-
tuel dont témoigne une ceuvre théologique d'une ampleur qui
déborde notre siecle. Elle témoigne cependant de facon significative
des exigences et des incidences socio-politiques du discernement des
esprits 4 I'échelle de I'histoire du monde, quand une conscience chré-
tienne ne renonce pas A opposer au totalitarisme de 1’Etat la lumiere
du Christ et de la Bible vécues dans 1'Eglise’.

* Centre Sévres, Pans Spéaaliste de l'ceuvre d’'Henn de Lubac, 1l a notamment publié Le
Corps de I'Eglise (Fayard, 1989) et Gaston Fessard (1897-1978) (Culture et vénté, 1997)

1. Dans un livre essentiel, nche de nombreuses informations de premiére main, Résistance
chrétienne a l'antisémitisme (Fayard, 1988), Henn de Lubac s’est longuement expliqué sur son
role de théologien et sur celu1 de ses confreres jésuites Prerre Chaillet (1900-1972), Gaston
Fessard (1897-1978) et Yves de Montcheutl (1900-1944) au cours de la seconde guerre Une
partie 1mportante de ses textes rédigés pendant ces années tragiques a été rassemblée dans
Théologie dans I'mstorre (Desclée de Brouwer, 1990 t I, pp 203-222, t II, pp 13-33 et 159-
299} D'autres textes ont été reprnis dans le tome XXXI des (Euvres completes Paradoxes (Cerf,
1999, pp 297-351)

Christus n® 186 « 14, rue d Assas 75006 Paris
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Une situation complexe

Avec le recul du temps, l'histoire se stylise en images d’Epinal. La
complexité des faits, la diversité des positions dans leurs multiples
nuances s'estompent au point de donner l'illusion que le présent du
passé d'alors contenait des évidences dont notre présent est tout a fait
dépourvu. Les vrais historiens eux-mémes ne sont jamais compléte-
ment prémunis contre cette illusion rétrospective, surtout quand les
idéologies et les questions de doctrine sont en méme temps l'objet et
le sujet de leurs propos.

Vue de loin par des générations qui ne l'ont pas connue d'expé-
rience, la situation de la France vaincue par I'Allemagne pourrait
constituer un tout uniforme. En réalité, il n’en était rien. Toute autre
était la France de la fin juin 1940, ol se posait la question de la conti-
nuation ou de la cessation de la lutte contre un occupant dont la mai-
trise n’était que partielle, et celle de novembre 1942, o1 se posait
clairement la question de la « collaboration » ou de la « résistance ».
On sait qu'un Emmanuel Mounier, par exemple, ne choisit pas tout
de suite la résistance, 2 la différence d’'un Raymond Aron ou d'un
Gaston Fessard. De novembre 1942 2 la Libération de Paris (aoiit
1944), par ailleurs, bien des problémes, de nature a chaque fois diffé-
rente, se posérent a la conscience francaise et, de maniére plus parti-
culiere, aux catholiques et aux chrétiens en général : apres le
débarquement des alliés en Afrique du Nord (8 novembre 1942), la
question de la collaboration active ou de la résistance active ; le pro-
bleme du Service du travail obligatoire (STO) et de la « déportation » ;
le probléeme du (il vaudrait mieux dire : des) maquis ; enfin, le pro-
bléme du terrorisme.

Tous ces probleémes divisaient les Frangais, quelles que fussent par
ailleurs leurs opinions et leur pratique religieuse. Le contexte de la
défaite de 1940, les difficultés de plus en plus grandes i vivre et sim-
plement a ne pas mourir de faim (en ville surtout), I'installation d'un
régime de plus en plus policier et, par-dessus tout, a c6té d’'une censu-
re jugulant l'information au point de la rendre presque impossible,
une propagande extrémement habile et intelligente rendaient plus
difficile encore le discernement de ce que chacun avait a faire. A la
situation francaise proprement dite, il fallait joindre non seulement
celle des minorités persécutées par les nazis (2 commencer par les
juifs), mais également celle des autres pays occupés, sans parler des
alliés et de toutes les forces en présence, y compris spirituelles, tel le
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Saint-Sie¢ge, engagées dans un conflit aux dimensions véritablement
mondiales.

Les armes de I'Esprit

L'action du Pére de Lubac fut, dans ce contexte, celle d'un théolo-
gien catholique, rappelant, 4 temps et a contretemps, les positions les
plus nettes, les plus fermes et les plus traditionnelles de I'Eglise hié-
rarchique concernant Israel, le Christ, la Bible, I'Eucharistie, les limites
du pouvoir temporel en matiére de conscience, de morale et de foi. Il
le fit constamment, dés les premiers mois suivant 'armistice de 1940,
et surtout de maniére multiple, intervenant, selon qu'il le pouvait,
d’abord au grand jour dans le cadre de I'Institut catholique de Lyon et
d’institutions tolérées un moment par l'occupant — tel le groupe
d’Uriage, animé par Hubert Beuve-Méry, futur fondateur du journal Le
Monde, ou les Chantiers de jeunesse, dirigés par le général de la Porte
du Theil — ou dans le cadre de publications encore autorisées,
quoique censurées ; puis, a partir de novembre 1941 — premier
numéro des Cahiers du témoignage chrétien® — de fagon clandestine.

La encore, il faudrait distinguer ce qui fut de 'ordre des publica-
tions et ce que 'on pourrait appeler celui des missions. Au premier
rang de ces derniéres, mentionnons la relation établie en aoiit 1942
avec l'archevéque de Toulouse, Mgr Saliége, pour protester publique-
ment contre les rafles de juifs de 1'été 1942. Quant aux publications, il
s’agit au premier chef des Cahiers du témoignage catholique, appelés au
dernier moment chrétien pour y inclure le témoignage concordant des
églises et des croyants de la Réforme.

La résistance spirituelle au nazisme d'Henri de Lubac, comme celle
de ses confréres jésuites du Témoignage chrétien clandestin, ne fut ins-
pirée, dans ses principes comme dans ses moyens, que par la foi et la
vie chrétienne, méme si elle eut des incidences temporelles (telle la
sauvegarde de la vie des citoyens juifs en notre pays) et « politiques »
(telle la dénonciation des lois frangaises concernant les juifs®). On ne
saurait trop souligner leur volonté d'indépendance a I'égard de toute

2. Ce premier Cahier :ntitulé « France, prends garde de perdre ton dme » était I'ceuvre du
Pere Fessard Le Pere Chaillet devait le rééditer presque textuellement un an aprés dans le
Cahier X-X!I (octobre-novembre 1942), préaisant  « I est plus actuel qu1l yaun an »

3. Le Cahier VI-VII, daté d’avnil-mai1 1942, tout entier consacré aux antisémites, notait « Du 8
octobre 1940 au 16 septembre 1941, le Journal officiel a fait paraitre 26 lois, 24 décrets, 6 arré-
tés et un réglement concernant les jufs On n'a donc pas chdmé en France 57 textes en
moins d'un an, c'est une belle performance antisémite ' »

157



158

La résistance spirituelle

instance politique*. C’'est pourquoi le surtitre du livre de Renée
Bédarida retracant 'histoire du Témoignage chrétien clandestin, Les
armes de V'Esprit, dont la résonance paulinienne est indéniable, rend
exactement compte de ce que furent les Cahiers fondés par Pierre
Chaillet et soigneusement revus de bout en bout par Henri de Lubac.
La dénonciation du nazisme et de I'antisémitisme a proprement par-
ler démoniaque, qui faisait l'essence de celui-ci, était, aux yeux des
principaux fondateurs et animateurs, un strict devoir inhérent 2 la foi
chrétienne elle-méme°.

Une telle résistance était justifiée par une connaissance exacte et
approfondie de l'idéologie nazie et de celle de ses suppdts plus ou
moins immédiats, ainsi que par ses conséquences pratiques dans
toute I'Europe d'alors. Elle était fondée sur la connaissance de la doc-
trine chrétienne orthodoxe et de I'histoire de I'Eglise Ce n’est pas un
hasard si les théologiens du Témoignage chrétien clandestin n’étaient
pas de tout jeunes hommes : Chaillet comme Montcheuil avaient
entre 41 et 45 ans ; de Lubac et Fessard, qui avaient fait au front la
guerre de 14, entre 45 et 48 ans. Ils étaient, de plus, des intellectuels
chevronnés, philosophes ou théologiens, ayant derriére eux une
longue formation. Quand il publie son premier livre, Catholicisme,
Henri de Lubac a déja 42 ans passés. On est en 1938, A quelques mois

4. « Le Témoignage chrétien a toujours maintenu son indépendance a I'égard de Londres »,
écnt le Pere de Lubac « Pour ma part, ajoute-t-il, 3 un frére du général de Gaulle venu me
rendre visite 3 Fourviere, y'exphqual que, quelle que fit mon esime pour le général, et ma
sympathie pour “la France libre”, je ne pouvais contracter aucun hen avec elle, m'étant placé,
conformément A ma vocation, sur le plan d‘une résistance spintuelle au nazisme Il parut
dailleurs fort bien me comprendre. Plus tard, un Anglais parachuté vint m’offrir une somme
dont le Pére Chaillet aurait eu grand besoin , je refusa), expliquant aussi (trés sommaire-
ment) pourquol » {op cit, pp 153 et 157-158)

5. Le Pere de Lubac a opposé un démenti formel aux propos du Pére Congar concernant la
nature de la résistance menée par le Pére Chaillet et ses collaborateurs dans les Cahiers du
témognage chrétien (cf Mémorre sur l'occasion de mes écnits, Culture et vénté, 1992, p 235) lla
surtout consacré tout un chapitre de Résistance chrétienne a l'antisémitisme A I'« espnt des
Cahiers du témoignage chrétien » « Lentrepnise des Cahiers () a été congue et conduite —
sous des modalités inédites qu'imposait une situation elle-méme 1nédite — de fagons tout a
fait conformes a 1'obéissance religieuse comme 2 la fidélité due 2 1'Eghise hiérarchique { )
Dailleurs, I''dée essentielle de ces Cahters fut toujours de répandre la connaissance des actes
émanant de l'autonté de 'Eglise, tout spécialement de la papauté, de divers épiscopats, du
Saint-Office, sans parler, par exemple, de La Voix du Vatican () La position que tint A rappe-
ler, en juin 1943, le premier numéro du Courrter est demeurée la sienne jusqu’au bout
“Nous sommes et nous demeurons totalement indépendants de tout mouvement politique,
quel qu’il soit * Lorsque tenta de se constituer un “Front uni de la Résistance”, 1l fallut s’en
expliquer de nouveau “En tant que chrétiens, notre message dépasse celui des mouvements
patniotiques de résistance et s‘oppose directement au nazisme comme doctrine. Le mouve-
ment du Témoignage chrétien ne saurait absolument pas se placer sur le méme plan que les
autres organisations de résistance” » (pp 152-154) L'ensemble des Cahiers et Cournters clan
destins du Témoignage chrétien, a I'exception du n° 30 31 (novembre 1944), dont I'histoire
n’a pas encore été entierement éclairce, a été réédité en fac-simlé en 1980
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de la déclaration de guerre. Le sous-titre de I'ouvrage vaut qu'on le
souligne : Les aspects sociaux du dogme, autrement dit, non seulement
de la théologie, mais de la foi chrétienne elle-méme °. Ajoutons que
I'un de ses premiers articles magistraux, paru en 1932, avait pour
objet, fort débattu : « Le pouvoir de I'Eglise en matiére temporelle ».

L'influence des Exercices

11 faut aller plus loin : jésuites, C'est dans les Exercices spirituels que
leur conscience de croyants et de théologiens puisait le critére princi-
pal de leur témoignage chrétien. L'Eglise hiérarchique avait parlé haut
et clair. Cela suffisait au simple regard du croyant, a plus forte raison
du théologien et du prétre de la Compagnie de Jésus qu’était chacun
d’eux. Loin de se trouver cantonnée dans les régles dites quelquefois
d’« orthodoxie » (« pour avoir le sens vrai que doit étre le nétre dans
|'Eglise militante »), C'est au cceur méme du dispositif le plus intime
de l'élection ignatienne, qui constitue le centre des Exercices, que figu-
re comme une condition sine qua non du discernement spirituel la
dimension 2 la fois ecclésiale et sociale de celui-ci — cette dimension
devant assurer a la liberté personnelle s’exprimant publiquement son
orthodoxie autant que son orthopraxie. Dans le premier des quatre
points concernant « les matiéres sur lesquelles on doit faire élection »,
« il faut, écrit saint Ignace, que toutes les matiéres sur lesquelles nous
voulons faire élection soient en elles-mémes indifférentes ou bonnes
et qu'elles appartiennent au combat que mene notre sainte Mere I'Eglise hié-
rarchique, n'étant ni mauvaises ni en opposition avec elle » (n° 170).

Sur le nazisme et 'antisémitisme, 1'Eglise hiérarchique avait claire-
ment et publiquement pris position, pour tous ceux en tout cas qui
avaient bien voulu lire les textes du magistére de 1'Eglise, en tenir
compte et crier leur message, fiit-ce dans le désert d'une opinion plus
prompte a écouter d'autres voix. Un décret du Saint-Office du 21 mars
1928 était d'une netteté sans équivoque : « Le Siége apostolique, pou-
vait-on y lire, condamne de la facon la plus nette la haine contre le
peuple qui était autrefois le peuple élu de Dieu, cette haine qu’on
désigne aujourd’hui en général sous le nom d’antisémitisme. » Quant
au nazisme, il avait été solennellement condamné par Pie XI le 14
mars 1937 dans 'encyclique, exceptionnellement rédigée d'abord en

6. Sur la disunction essentielle, sans séparation n1 confusion, du dogme et de la théologe,
voir Paradoxes, pp 182-183
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allemand, Mit brennender Sorge’, cinq jours avant l'encyclique Divini
Redemptoris sur le communisme, sans oublier, moins de quinze jours
plus tard, la lettre apostolique Nos es muy, « dans laquelle sont définis
les principes moraux d’une juste subversion politique ».

Ce sont quelques-uns de ces textes du magistere de I'Eglise
qu'Henri de Lubac cite déja expressément dans une longue lettre i ses
supérieurs jésuites, les Péres Joseph Dubouchet, Auguste Décisier et
Norbert de Boynes, le vendredi 25 avril 1941, lettre dont le courage et
la lucidité résument a elles seules, de maniére prémonitoire, tout ce
que furent le contenu et les enjeux du discernement chrétien des
esprits dans l'actualité historique des années 1940-1944°. Dans Le
choix de Dieu, le cardinal Lustiger a trés précisément mis le doigt sur la
pointe du discernement spirituel du Pére de Lubac et de ceux qui ani-
merent le Témoignage chrétien clandestin : « En quelques mots, pour
eux, la victoire du nazisme n’était pas seulement la victoire militaire
des allemands, c’était la victoire d'une idéologie perverse, d'une per-
version fondamentale. » Cela voulait dire, par conséquent, « éliminer
toute complicité dans la pensée, dans les jugements et dans la condui-
te avec le systeme de valeurs » qui pervertissait les chrétiens de France
en leur enlevant leur ame°.

I est aisé aujourd’hui de dire qui, a cette époque particulierement
trouble de I'histoire, faisait réellement preuve d'un discernement vrai-
ment spirituel. Ce serait cependant faire fi de ce qu'écrivait le Pere de
Lubac au terme du récit qu'il a donné de ces années tragiques que
d’omettre la réalité des circonstances dans lesquelles s'exerca ce dis-
cernement ;

« On ne doit pas 'oublier : tout, alors, était obscur et brouillé. Toute déci-
sion comportait des enjeux graves : comment les peser, les comparer ? Fallait-
il, pour la beauté du geste ou de la parole — dont on ne sait méme pas quelle
audience ils auraient —, attirer des représailles dont on porterait le poids,
dans l'intimité de sa conscience, tout au long de sa vie ? Ou bien fallait-il, du

7. On en trouvera la traduction francaise dans Pie XI, Nazisme et communisme (Desclée, 1991,
pp. 65-108) Sur la réception de ce texte, voir notre présentation, pp. 7-25. Nombreux furent
les textes du pape sur le nazisme de juin 1933 2 Noél 1938, quelques semaines avant sa
mort {cf. Résistance chrétienne..., p. 34)

8. Lettre publiée dans Théologie dans I'histowre (t. I, pp 220-231) Le texte méme du mémoire
date du 15 avril 1941 (cf. Résistance chrétienne .., p 25)

9. Editions de Fallois, 1987, p 122
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moment qu'on n’exercait pas une charge imposée, renoncer a jamais rien
comprendre, rien entreprendre ? Valait-il mieux courir tant de risques de se
tromper et d’attirer des 4ames ardentes dans sa maladresse ou dans son
erreur ? Fallait-il juger, s’engager au nom d'un pur absolu, ou balancer indéfi-
niment avant de choisir sa voie 2 O était le devoir, ot commencait la pré-
somption ? Aveugles, plus ou moins, nous 'étions tous, chacun ne voyant
clairement que ce qui lui semblait I'aveuglement des autres. Et celui qui pre-
nait un parti ferme, saurait-il dominer l'instinct qui le portait 2 condamner les
autres ? Comment, toutefois, se replier sous sa modeste tente, sy faire oublier,
sourd au cri des persécutés, dans l'alibi d'un devoir d'état mesquinement
compris ?

Certes, grace a Dieu, dans l'aventure que je résume sous le nom du
Témoignage chrétien, le faisceau de lumiére projeté par la Tradition de I'Eglise
issue de I'Evangile et par son enseignement toujours actuel, a quoi vint s'ajou-
ter pour moi la clairvoyance et la fermeté de quelques-uns de mes freres,
m’étaient des guides siirs » ™.

10. Texte 1nédut, retiré par le Pére de Lubac de I'épilogue 2 son hvre Résistance chrétienne a l'an-
nsénmtisme au moment de la publication [l avait joint en note « Cf Charles de Gaulle, lettre
du 20 décembre 1945 . “La tragédie du monde aura fait tant de vicumes, partout, et de toute
sorte ! Nos gnefs et nos raisons sont a notre échelle, celle des hommes, et elle n’est pas haute
Le seul jugement est celui de Dieu” (Lettres, notes et carnets, Plon, 1984, p 147) »

‘
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L’esprit de Taizé

Sabine LAPLANE s.f.x.
Collége Sainte-Marie, Neuilly

magazine évoquent des temps de rencontres et de célébra-

tions qui surprennent : des foules bigarrées, une atmospheére
de recueillement autour d'une communauté cecuménique d’hommes
jeunes, des chants litaniques et répétitifs, un vieil homme rayonnant
et désarmant... Dans des capitales européennes comme dans la cam-
pagne bourguignonne, paix et silence. Fuite du monde dans la litur-
gie ? Culte d'un « étre-bien-ensemble », compensation frileuse pour
jeunes en mal d’expériences affectives sans lendemain ? D’aucuns
soupgonnent que, malgré leur dimension collective, ces rassemble-
ments pourraient n'étre qu'une nouvelle forme de piétisme et faire
oublier la formule des années 70 qui donnait son nom a l'un des
livres de frére Roger : Lutte et contemplation. La communauté de Taizé
et les jeunes qu'elle accueille auraient-ils perdu le sens de cet équilibre
paradoxal ? Ou bien est-ce que cette expression n‘aurait plus lieu
d'étre entendue de nos jours ?

Tizé. Quelques images furtives a la télévision ou dans un

Christus n® 186 + 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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De commencement en commencement

C'est un appel au secret d'une relation personnelle avec Dieu qui,
en 1940, a conduit frére Roger au village de Taizé, apparaissant alors
comme un bout du monde. « Souvent la voix de Dieu se transmet a
I'homme dans un souffle de silence »'. Quoique 'on soit loin ici du
Carmel ou de I'Horeb, la référence a Elie, figure du Christ et présent
lors de la Transfiguration, jaillit comme une invitation transmise :
une mise 2 I'écart du monde, un retrait provisoire, parce que, dans le
silence, Dieu se laisse découvrir, qu'il se fait entendre et qu'il vous
renvoie au monde avec une lutte 2 mener. Christ s'est fait connaitre, il
a pris visage dhomme, visage de tout homme, Aujourd’hui, chaque
nouvel arrivant a Taizé est accueilli pour une démarche analogue et il
recoit un plan des lieux au verso duquel il est notamment écrit :
« Venir a Taizé, c'est étre invité a aller aux sources d’Evangile par la
priére, le silence, une recherche. Chacun est ici pour découvrir ou
redécouvrir un sens a sa vie, pour reprendre élan, pour se préparer a
assumer des responsabilités de retour chez soi. »

Les extraits du journal? de frére Roger manifestent la continuité
qui se vit depuis les origines de la communauté. Parmi les intuitions
recues dans l'enfance, on peut noter la lecture familiale de pages de
Port-Royal de Sainte-Beuve. Plus que par la rigueur janséniste, il était
captivé par l'idéal monastique et par cette résistance spirituelle sus-
ceptible d’en entrainer beaucoup d’autres, telle que I'ont vécue la
Mere Angélique Arnauld, Pascal ou les Solitaires.

De méme, a été décisif pour lui le témoignage de 1'engagement
humain et ecclésial d'une grand-mere non conformiste. Prise dans la
tourmente de la premiére guerre mondiale, elle ne s'était pas conten-
tée d’ouvrir sa maison a des personnes déplacées, mais, convaincue
que les divisions entre chrétiens n’étaient pas sans rapport avec ces
conflits armés, toute protestante qu’elle fit, elle n'avait pas hésité, pré-
cisément au nom de sa foi, a fréquenter une église catholique apres
avoir opéré une réconciliation en elle-méme.

11 s’agissait de chercher la paix pour 'Europe et de la fonder dans
nos racines communes, celles de la foi en Jésus Christ. Le sens de la

1, Amour de tout amour, Presses de Taizé, 1979, p 25 Les textes de frére Roger seront cités 1c1
sans nom d'auteur

2. Ta féte sout sans fin (1969-1970), Lutte et contemplation (1970-1972), Viwre I'tnespéré (1972-
1974), Etc t d'un (1974-1976), Fleunissent les déserts du coeur (1977-1979),
Passton d'une attente (1979-1981) Sauf le dernier, publié au Seuil, tous les autres ouvrages ont
paru aux Presses de Taizé
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lutte 2 mener se situait en soi d'abord, comme la condition pour libé-
rer des audaces nouvelles.

Un bonheur d’hommes libres

C'est encore la perception intuitive de la puissance de ce secret agir
pour le monde qui a conduit de nombreux jeunes a se retrouver sur la
colline de Taizé, en Bourgogne, immédiatement apres Vatican II et
dans les suites effervescentes de Mai 68. Leur conscience s’internatio-
nalisait, des voix d’Amérique Latine appelaient a la révolution, récla-
maient des réformes agraires et dénongaient les structures d'injustice
de I'économie nationale et mondiale. Les indépendances d'Afrique
faisaient émerger une nouvelle maniére de penser le développement
des pays du Sud. L'on criait haro sur les multinationales et I'on redou-
tait toute forme d‘aliénation, politique, culturelle, psychologique, éco-
nomique... Chez d'autres, une certaine naiveté pacifiste se mélait a
I'objection de conscience et cOtoyait des prises de position authenti-
quement non violentes. L'analyse marxiste se faisait partout prégnan-
te, exaltant la lutte des classes. Ayant gagné les milieux chrétiens, elle
portait 3 assimiler cette lutte 2 un engagement généreux aupres des
plus pauvres et A agir au nom de Béatitudes sélectionnées On en
négligeait la clef, la dimension christique : il y manquait une vision
mystique de Fhomme.

Si lactivisme menagait 1'extraordinaire vitalité évangélique de cer-
tains, beaucoup pressentaient que la Pique du Christ les appelait a
autre chose : « Lutte et contemplation pour devenir hommes de com-
munion. » Pour les disciples de Jésus, I'urgence était de ne pas se lais-
ser égarer dans une vaine opposition entre l'engagement pour
I'homme et la vie intérieure, qui elle-méme connait combats et crises.
« Devenir signes de contradiction selon I'Evangile nous entraine i étre
en méme temps d'inlassables chercheurs de communion. Cette com-
munion n'est pas refus des crises et des affrontements, elle est tou-
jours fruit d'un enfantement. Elle nous unit en premier lieu 2
I'homme opprimé avec lequel nous voulons ceuvrer pour une libéra-
tion réciproque. » Tels étaient les premiers mots de 1'équipe intercon-
tinentale qui prit la parole a Taizé, lors de la rencontre de Piques
1973 : cen était fait de la lutte contre. ..

Mais l'appel a un certain radicalisme évangélique ne devait pas
étre coupé de sa source. Et frere Roger de poursuivre ce méme jour :
« Lutte et contemplation : serions-nous conduits a situer notre exis-
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tence entre ces deux poles ? (...) A long terme, de la contemplation
surgit un bonheur. Et ce bonheur d’hommes libres est moteur de
notre lutte pour et avec tout homme. II est courage, il est énergie pour
prendre des risques »°. En témoigne le rayonnement de tant
d’hommes et de femmes* qui tiennent fidélement dans cette tension
entre des réalités qui, loin d'étre antinomiques, se nourrissent plutét
I'une de l'autre, comme l'explicite le théologien Jiirgen Moltmann :
« L'unité dialectique de la contemplation et de la lutte politique est le
mystere du style de vie de Taizé (...) La priére n’est pas un moyen de
se donner la paix intérieure, ni une fuite religieuse hors du monde.
Elle est comprise messianiquement. “La priére est d'abord une attente.
Elle est de laisser monter en soi le Viens, Seigneur ! de V'Apocalypse.
Viens pour les hommes ! Viens pour nous tous ! Viens pour moi-
méme !“ »°,

Se tenir dans les blessures de la famille humaine

Depuis trente ans, 'enthousiasme de 1'engagement social ou de la
militance politique est bel et bien retombé. Non que le monde ne
connaisse plus d'injustices ou qu’on ne les identifie plus, mais il s’est
produit comme un désenchantement et une large défiance a 1'égard
du politique. A I'idéalisation ou a I'idéologie a succédé un pragmatis-
me médiocre, voire une indifférence totale. La désillusion ou le scep-
ticisme systématique rend criant le sentiment d’impuissance
qu'éprouvent tant de jeunes face a la complexification du monde et
de ses multiples réseaux de décision. Ils en viennent a penser que le
monde n’est régi que par des déterminismes économiques qui nous
dépassent complétement. Ils peuvent en arriver 4 évoquer la fatalité. A
quoi bon la lutte sans l'espoir du succes ? Mais & quoi bon vivre sans
un avenir ouvert ? Ce qui menace désormais, c'est le désespoir.

La communauté de Taizé percoit trés clairement qu’elle est amenée
a renforcer tout ce qui peut favoriser le goit de la vie, ranimer la
confiance, le sens des responsabilités et une certaine combativité pour
résister 2 une morosité délétere. Il est tonifiant d’entendre ainsi rap-
peler, au nom de l'histoire sainte du monde — une histoire qui a un
sens —, la réalité biblique d'un « petit reste » qui a su avancer dans la
3. Lutte et contemplation, p 157
4. Je puis aujourd’hui citer bien des amis dont le passage par Taizé aura été déterminant
pour une ortentation a laquelle ils sont fideles . tel éducateur spéaalisé, telle femme poli-

tique, telle femme des médias, tel comédien, tel professeur. .
5. L'Eghse dans la force de I'Espnit, Cerf, 1980, p 369 (ctant Ta féte sout sans fin, p 69)
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confiance, et non dans la facilité. « N'oublie pas que dans les périodes
les plus dures, bien souvent un petit nombre de femmes, d’hommes,
de jeunes et méme d’enfants, répartis a travers la terre, ont été
capables de renverser le cours de certaines évolutions historiques (...)
Ils sont reconnaissables, ils se sont construits aux heures d'incompré-
hensibles épreuves. Envers et contre tout, ils perséverent en dépit des
immobilités » ¢, Les difficultés comme les contradictions sont donc a
considérer comme normales.

Ce ne sont pas la paroles en I'air. Lors de chaque rencontre inter-
nationale, des jeunes de tous les continents sont appelés 2 les authen-
tifier par le témoignage public de leur engagement personnel. Sans
jamais se donner en exemple, ils le font de manigre légeére et s'expri-
ment surtout a travers chants, danses et mimes ; ils suggérent avec
humour et souvent beaucoup d’élan quelles sont leurs luttes, ce qui
les soutient dans leurs épreuves, si bien qu'ils suscitent 'admiration
sans intimider. Limpact de ces moments festifs et profonds est parfois
décisif et joue le role de mise en branle.

Ne laisse pas mes ténebres me parler

Outre ce sentiment global d'impuissance face a la société, il faut
compter désormais avec l'extréme conscience qu’a chacun de ses
propres fragilités. Les blessures familiales font porter parfois des far-
deaux si lourds ! La peur s'insinue, et le doute. La contemplation ?
N’est-ce pas un mot trop fort quand on fait surtout I'expérience du
silence de Dieu ? Ne serait-ce pas présomptueux que d'y prétendre ?
Lutter ? Mais pour quoi et au nom de quoi ? C'est plutét I'affaire des
fanatiques. Sans éviter les amalgames, 1'école et les médias donnent
une pietre idée des religions qui aboutissent 2 des conflits armés, mas-
sacres, « guerres saintes » ou toute autre forme d'intolérance. La relati-
visation des valeurs fait son ceuvre et désorganise les systemes de
références pouvant structurer les étapes d'une croissance morale ou
spirituelle. Un pessimisme corrosif s'installe, avec un esprit de soup-
¢on si généralisé qu’aucun discours n'apparait plus crédible. Les réali-
tés de la foi n‘ont qu'a trouver d’autres moyens pour se transmettre.

A Taizé, bien des jeunes trouvent un chemin de guérison intérieure
dans le chant liturgique, oasis oi1 refaire ses forces. Selon la tradition
de la priere du cceur, la répétition incessante d'une phrase expressive

6. Amour de tout amour, p. 48.
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d’une attitude intérieure simplifie I'étre et le pacifie. A reprendre, par
exemple, le refrain inspiré de saint Augustin : « Jésus le Christ, lumie-
re intérieure, ne laisse pas mes ténébres me parler », un discernement
commence 2 s'opérer qui situe le combat en soi, comme un affronte-
ment des puissances mortiferes et de ’'Esprit du Ressuscité ou comme
le désir de s’appuyer sur la foi de I'Eglise sans se laisser impressionner
par le sentiment de sa culpabilité ou le poids de son péché. « Pour
étre libéré du Tentateur, chante le Christ jusqu‘a la joie sereine », écrit
encore frére Roger’.

Un ceeur qui se « catholicise »

Cet appel a la vie intérieure entendu dans le chant requiert aussi le
silence non seulement & des temps réservés a la solitude, mais au
cceur méme de la liturgie ; il n'y apparait pas comme une rupture du
rythme de 1'office mais comme le lieu de sa plénitude. « Ces longs
silences sont des moments de rencontre avec le Dieu invisible, le Dieu
caché de I'Ecriture. La on est ensemble dans la méme pauvreté inté-
rieure, A s'interroger et aussi a attendre que Dieu, par son Esprit, nous
indique le chemin, nous éclaire, éclaire I'intérieur de I'étre humain »®.
De fait, le silence, comme la parole, a partie liée avec la vie.
N’apparait-il pas comme la matrice que le Verbe peut féconder quand
il donne consistance a un fils d’homme, mieux : quand il choisit d’en
faire un interlocuteur ?

C'est qu'il sagit d'une sorte de silence musical, comme la pause,
qui permet le dialogue parce qu'il est écoute, « attente d'une présen-
ce »°, silence d’'une rencontre ou du désir d'une rencontre, et non
silence d’'un vide. La se constitue peu a peu la conscience d'une iden-
tité chrétienne : un autre est 13, en chacun, qui prie et qui lutte, qui
permet d’entrer en résistance face a toutes les craintes qui paralysent, a
tous les retours sur soi qui encombrent la vie intérieure, face a 'exi-
gence d’expériences sensibles. Dans la reconnaissance de I'héte inté-
rieur se découvre sa propre dignité, tandis que germe la confiance et
que, s'universalisant, le coeur se « catholicise ».

Cette expérience bouleverse. « Que Dieu m'aime est une réalité
parfois peu accessible. Mais vienne le jour d'une découverte : en me
laissant atteindre par son amour, ma vie s'ouvre aux autres » . Le par-

7. Iadem, p. 32

8. Interview du 29 mars 1982 (scnipt inédat).
9. Amour de tout amour, p. 50

10. Etonnement d'une jore Lettre 2000
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tage de 'eucharistie ou la priére aupres du tabernacle éduque le regard
et fait « découvrir en chaque vis-a-vis le Christ fait homme » . La
communion a laquelle appelle le Christ ouvre a la réalité ecclésiale et
ne peut que rendre sensible aux blessures de la famille humaine.
Lurgence de I'ouverture du cceur est toujours 1a avec la nécessité du
sacrement du frére. Des solidarités insoup¢onnées apparaissent. Se
communique un élan intérieur loin de tout conformisme et se
découvre le rayonnement d’'une humanité réconciliée.

Devenir des hommes de communion

L'auteur de la Lettre a Diognete, évoquant la responsabilité que
Dieu a confiée aux chrétiens, affirme qu’elle est « si importante qu'il
ne leur est pas permis de déserter »'2. Le terme « déserter » indique
bien qu'il s’agit d'un combat a2 mener, dans la cité, pour le monde...
Beaucoup de jeunes entendent cet appel a la responsabilité, mais ils
se sentent fragiles, isolés. Ils recherchent une identité et une famille
spirituelle. A Taizé, certains découvrent que Dieu offre de coopérer a
son action et de regarder le monde avec sympathie. Tout ce qui
concerne 'homme peut étre considéré sous un jour nouveau. Les
diversités n'apparaissent plus comme des obsticles i la vie ensemble.
L'autre n'est plus regardé comme un concurrent, un fardeau, un adver-
saire ou un géneur. Des communications s'établissent qui n‘auraient
jamais pu étre imaginées. Mais seul I'Esprit peut ainsi rejoindre
V'ceuvre de I'Esprit, ce travail d’enfantement et de transfiguration du
monde.

Sans céder aux pressions de la compétitivité ou aux criteres d'une
réussite mondaine, « le combat pour aimer »" prend alors la forme
d’une confiance absolue mise dans la promesse de fidélité d'un Dieu
qui s’engage aux c6tés de 'homme, et c'est le passage par la Croix qui
authentifie la démarche. Le témoignage attendu n’est pas celui de la
perfection, mais celui du consentement a ses fragilités, celui de la
miséricorde a 1'égard d’autrui et de la participation aux souffrances du
monde, car compassion rime spirituellement avec miséricorde.
Combat d’humanisation oi2 I'affectivité peut se laisser évangéliser et
Vintelligence se simplifier. Le maitre mot de cette nouveauté de rela-
tions est « réconciliation ». Réconciliation en soi-méme, réconcilia-

11. Unanimité dans le pluralisme, Presses de Taizé, 1971, p 78.
12. Cité dans Soyons I'dme du monde, Presses de Taizé, 1997, p. 15.
13. Lettre d'Ethiope, 1989
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tion avec le monde et avec les autres. Réconciliation inaugurée par le
Christ, réconciliation dont I'Eglise se fait I'instrument quand, ministre
du pardon, elle accueille la repentance du coeur™.

« Lutte et contemplation pour devenir hommes de communion. »
La contemplation s’offre comme I'espace ol se découvre la nouveauté
de I'Esprit qui fait piece & I'activisme comme 2 la désespérance. Si des
accents peuvent se déplacer, les réalités spirituelles, elles, ne se démo-
dent pas. Ni dénonciation simplificatrice, ni invitation a devenir des
va-t-en guerre, l'intuition des années 70 a Taizé demeure comme un
raccourci de toute la vie chrétienne, ol s'articulent vie intérieure et
solidarités humaines dans un équilibre paradoxal qui se fait invita-
tion au seuil du mystere : consentir a étre homme, mais pleinement
homme, fils et frére, parce qu'habité d'une présence de communion.

14. Amour de tout amour, p. 53
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Dans une Eglise
qui recherche la justice

Benjamin GoONzALEZ BUELTA s.j. *

ments profonds, rapides et surprenants. Si la chute du mur
e Berlin symbolise la fin d"une époque, la construction d'un
autre mur, beaucoup plus long et mortifere, a la frontiére des Etats-
Unis et du Mexique, représente le commencement d‘une autre époque
appelée 2 de grands défis. A cette charniére, au tournant de I'histoire,
la fin du second millénaire s'ouvre sur une nouvelle problématique.
Tandis que, dans un monde globalisé, s’est affaiblie la confrontation
Est-Ouest, celle entre Nord et Sud s’est approfondie. Pour les pauvres,
majoritairement situés au Sud, il n'y a pas d'issue. IIs sont passés au
stade d'exclus. Plus moyen de compter sur le syst¢tme néo-libéral qui
domine |'organisation des marchés. La bréche entre pauvres et riches
se creuse et s'étend.
D’un autre ¢dté, jamais comme aujourd’hui la culture hégémo-
nique n’a eu une technologie aussi efficace pour atteindre, 2 travers les

I es années 90 ont ébranlé notre monde a force de change-

* Provincial des Antilles, Saint-Domingue A publié Descendre a la rencontre de Dieu (Vie
chrénenne, 1995) Cet article, traduit par Yves Roulliere, est tré de la Revista de espiritualidad
(Guadalajara, Mexique, n° 56, mars 1999) Nous remercions son rédacteur en chef de nous
avorr autorisés 2 le publier
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médias, jusqu’aux populations géographiquement les plus reculées.
Elle influe sur les cultures les plus traditionnelles en les fragmentant
et en créant confusion et malaise sur leur identité. De nouvelles
formes de pauvreté ont surgi, comme les déplacés urbains ou eth-
niques, les enfants de la rue, les femmes exploitées dans les zones
franches ou les réseaux internationaux de prostitution, la délinquance
et la criminalité dans les quartiers en lutte pour le contréle de la
drogue... En conséquence, le Sud pauvre lance des vagues d'émigrants
clandestins vers le paradis supposé du Nord. Beaucoup meurent ou
disparaissent pour toujours dans la tentative. Les pauvres des pays
riches souffrent aussi de cette situation. Et cela provoque une grande
désintégration personnelle, familiale et communautaire.

Libération des pauvres et néo-libéralisme

Pendant deux décennies, nous avons annoncé la libération des
pauvres, mais c'est le néo-libéralisme qui est venu. Le croyant qui
recherche la justice avec une option préférentielle pour les plus
pauvres a été secoué dans sa foi. Demandons-nous de quelle maniére
ce choc a affecté les croyants de nos communautés et églises dans leur
expérience de Dieu.

Les réactions furent diverses. Dans un premier temps, surtout la
o1 la chute des utopies a été la plus violente, beaucoup se sont enfon-
cés dans le désarroi et le désenchantement. Beaucoup ont cherché des
espaces plus chaleureux et protecteurs oui vivre leur foi. D'autres se
sont détachés de la pratique religieuse, tout en conservant jusqu'a un
certain point un engagement personnel mais sans passer par une vie
sacramentelle. Au sein des communautés chrétiennes les plus enga-

> gées au service de la foi et 4 la promotion de la justice, les jeunes et les

nouveaux chrétiens adultes ne s’identifient plus au langage des chré-
tiens « de la premiére heure », ce qui rend difficile de restructurer leur
lecture de la réalité et leur monde symbolique. Les jeunes se présen-
tent avec de plus grands besoins de clarifier leur intimité confuse et
désagrégée. Ces différentes réactions ont poussé les communautés
chrétiennes a reformuler leur identité et leurs projets. Ce processus
peut étre lent et difficile, mais il ne peut étre ajourné si celles-ci ne
veulent pas apparaitre comme un témoin du passé.

Un certain nombre, cependant, ont réussi a surmonter le premier
effroi devant la chute des grandes utopies pour les plus pauvres. Ils
gardent vive cette dimension utopique de tout cceur humain, capable
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de discerner les signes de l'action de Dieu dans les temps nouveaux. Je
m’arréterai sur trois dimensions de cette nouveauté :

@ Le besoin de transcendance. Il s’exprime avec force au milieu de
P'hiver réfrigérant de la sécularisation, qui a accompagné 1'extraordi-
naire progres scientifique et technique. La transcendance, on la
cherche partout, en toute sorte de sectes et de groupes. Au milieu d'un
aussi vaste labyrinthe, ce n’est pas tant la certitude rationnelle qui est
recherchée que l'expérience affective, la mystique religieuse qui réson-
ne au corps et au cceur. Ni la société technique, ni la « culture du bien-
étre », de la « satisfaction », de 1« amusement »..., ne suffisent a
combler le cceur humain. Comme I'affirmait Karl Rahner : « Le chré-
tien de demain sera mystique ou ne sera pas. »

m L'« autre ». La découverte de |'autre comme différent, qui me
répond et me sauve, est une autre caractéristique de notre temps. Les
moyens de communication et la possibilité de se mouvoir dans le
monde avec rapidité, par-dela les frontiéres fermées en d’autres temps,
nous ont permis d’approcher d’autres personnes qu'auparavant défor-
maient a nos yeux des préjugés religieux, culturels, raciaux. Nous nous
sentons plus proches les uns des autres dans ce village global. Nous
éprouvons le besoin d’aller a la rencontre dautres cultures et religions
avec la certitude de pouvoir trouver chez '« autre » des éléments pour
étre davantage « nous-mémes ». La diversité apparait constamment,
dans l'intimité méme de nos foyers, sur les écrans et publications, et
nous la voyons traverser nos rues et nos aéroports en touristes, péle-
rins, hommes d'affaires, athletes, artistes... Si ce visage multicolore
élargit notre conception de I'étre humain, elle nous fait aussi ressentir
une communion nouvelle sur la terre.

m La solidarité. On voit ainsi surgir de nouvelles solidarités inatten-
dues en faveur d'une humanité nouvelle. Des astronautes de diffé-
rentes nationalités et croyances peuvent étre réunis dans une capsule
étroite autour de l'espace. Les associations de cadres « sans frontiéres »
(médecins, ingénieurs, etc.), les « commissions de la vérité » qui se
sont prété main-forte par-dela les nationalités pour éclaircir des
crimes « d’Etat » ou des disparitions, les « volontaires » de toute sorte,
les ONG au service de la santé ou de I'éducation, les organisations
écologistes qui cherchent a préserver la terre de toute contamination
et déprédation, sont des exemples au niveau international. Bon
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nombre ont déja leurs martyrs. Au sein de réalités plus locales, des
groupes, des communautés se sont également formés sur des projets
visant i construire — avec une participation accrue de tous les sec-
teurs sociaux — une société plus juste, participante et fraternelle. En
janvier 1998 A La Havane, Jean-Paul II et Fidel Castro se sont unis,
dans le respect de leurs profondes différences, pour dénoncer 1'em-
bargo et le « capitalisme néo-libéral ». Qui aurait pu prédire quelques
mois auparavant cette nouvelle solidarité ?

Aujourd’hui, bien des utopies se sont éclipsées, avec leurs idéolo-
gies et leurs chemins bien balisés. Mais des « absolus » ont émergé
avec force. Le besoin de rencontrer I'’Absolu, la référence a 1'« autre »,
pauvre, différent, exclu, dans une terre non contaminée, ainsi que les
nouvelles solidarités, nous poussent 2 étre attentifs A tout ce qui est en
train de naitre, 2 tout ce qui germe comme une expression du
Royaume de Dieu qui fait toutes choses nouvelles.

Une nouvelle synthése spirituelle

A la recherche de la justice évangélique, nous avons cheminé avec
les pauvres de notre continent, avec notre peuple, dans une relation
de mutuel apprentissage. Aujourd’hui encore, nous pouvons avancer
ensemble vers une nouvelle synthése d’éléments fondamentaux de
notre foi, qui doivent toujours étre en dialogue entre eux et que nous
apprenons des pauvres.

m Amour efficace et amour gratuit. Ces derniéres années, la théologie
latino-américaine a insisté sur la nécessité d'un amour efficace, qui
aiderait a libérer réellement les pauvres. Il ne suffit pas d’avoir de
bonnes intentions, d'étre pur dans ses motivations : il faut rechercher
les vrais chemins par ou alléger ou surmonter la privation des droits
fondamentaux, dans chaque cas concret comme dans les mouvantes
structures sociales qui engendrent l'injustice... La parabole du bon
Samaritain montre tout le mouvement de 'amour chrétien. Celui-ci
non seulement se laisse émouvoir par la victime au bord du chemin,
mais il se compromet avec lui. Il le charge sur sa monture, I'emmeéne
dans l'auberge la plus proche et paie tous les frais. Dans la parabole
du jugement dernier, qui est la norme du jugement de toute personne
et de toute société, et le critere ultime pour connaitre la qualité de
I'existence humaine, on distingue celui qui a effectivement donné a
manger 2 |'affamé et visité le prisonnier.
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Mais cette efficacité doit dialoguer avec l'amour gratuit. Le
Royaume est un don de Dieu, une grace qui passe par notre propre
personne. Comme elle passe par nous, nous pouvons aussi la conta-
miner. Non seulement nous montrons parfois peu d'intérét aux pro-
blémes d’autrui, mais nous remplissons des vides intérieurs, des
nostalgies personnelles, des agendas cachés que nous ne formulons
pas, mais qui agissent depuis notre intériorité clandestine et pervertis-
sent notre labeur. Ce qui nait gratuitement finit par passer la facture a
d'autres pour les services rendus, exigeant reconnaissance, succes
notable et publiable. Cela peut méme nous détruire en nous soumet-
tant a des exigences qui dépassent nos possibilités.

Cette dimension de la gratuité est particulierement nécessaire
aujourd’hui que s’est aggravée la situation des pauvres. Nous avons
plus de pauvres et de plus en plus pauvres. La gratuité nous pousse a
étre fermes dans le travail pour le Royaume de Dieu, au-dela des
constatations d’échec et de recul historiques. Chaque jour, l'offre
généreuse de Dieu qui crée la vie nouvelle continue de couler jusqu’a
ce monde maltraité. Celui qui accueille ce don recherche I'amour effi-
cace avec une telle profondeur qu’il ne se laisse pas paralyser par les
douloureux épisodes de rejet. En définitive, seul 'amour gratuit est
réellement efficace, car il laisse passer 'amour de Dieu parmi nous en
toute pureté.

u Prophétie et sagesse. A certains moments, nous sommes tellement
pris dans les mécanismes complices de cette situation que nous ne
percevons pas avec suffisamment de clarté la détérioration sociale et
les compromis des responsables qui faconnent la conscience du
peuple. Toute détérioration apparait raisonnable, et les voix faibles et
isolées qui se plaignent sont facilement réduites au silence par ceux-la
meémes qui sont dans le systeme.

Or Cest a ce moment-la que Dieu nous envoie des propheétes a la
parole effilée comme une épée, lucide et audacieuse, révélant le mal
« qui en appelle au ciel », la plainte qui ne peut s'exprimer que de
facon étouffée dans les souffrances des victimes. Ainsi commence a
agir la grice de Dieu, puisqu’en nous révélant ce mal qui nous ronge
du dedans elle nous offre aussi le pardon qui rétablit le dynamisme
intérieur de la personne et de la communauté. A cette occasion, le
prophéte annonce les nouveaux chemins qui nous situent au sein du
Royaume de Dieu. C'est le moment de construire, aprés avoir détruit
le mal.

175



176

La résistance spirituelle

Mais le prophéte ne peut pas toujours dire comment réaliser la
nouveauté et détruire le vieux. Si nous n'avons pas la « sagesse » suffi-
sante, nous pouvons passer les personnes au fil de 1'épée dénonciatri-
ce ou les écraser sous la charge disproportionnée que nous leur
mettons sur le dos, parce qu'ils ne savent pas s’y prendre ou que nous
voulons leur imposer un rythme qui reléve plus de notre impatience
que d’exigences raisonnables. Le sage prend le temps nécessaire d’ob-
server. Il contribue a ce que la nouveauté, que Dieu nous offre par le
prophete, fasse aussi partie intégrante de la personne qui s'engage,
parce qu'il la respecte en ses possibilités réelles et son histoire. Le sage
trouve les symboles qui mobilisent le regard sur le projet. Le symbole
unit, integre, donne du sens, dynamise, a I'opposé du diable qui divi-
se, sépare, désintégre et paralyse. Le sage aide a trouver les espaces,
moments, rythmes et rituels, qui nous transforment en créateurs qua-
lifiés de I'avenir de Dieu.

Le sage a besoin du feu du prophéte, et le prophete de la pédago-
gie du sage. Ces deux dimensions doivent constamment dialoguer
entre elles, pour éviter que nous nous bralions a I'intense lumiére du
prophéte ou nous accommodions de la synthése du sage. Il n’est pas
toujours facile de trouver dans la méme personne cette synthése si
nécessaire i 'ensemble de 1a communauté pour qu’elle puisse avancer
comme un corps créateur.

a Communauté et personne. Nous avons insisté & bon droit sur le
besoin de renforcer la dimension communautaire de la foi. Nous
sommes chrétiens dans une communauté qui ne se réduit pas a des
liens juridiques ou dogmatiques. L'expérience communautaire est
fondamentale. Dés les premiéres pages de 1'évangile, Jésus commence
a réunir autour de sa personne un groupe de disciples pour annoncer
la venue du Royaume. La force du Royaume les rassemble. Ce n’est
qu'a partir d'une communauté que 'on peut précher le Royaume qui
rassemble, remettre a leur place les lois religieuses qui séparent de
fagon pharisaique et rompre les jougs qui divisent le peuple de Dieu
en I'opprimant sous des charges économiques ou politiques. De
grands gestes symboliques annoncent cette réalité, comme le partage
du pain avec la foule des affamés ou la derniére céne, avant que la
passion ne disperse la communauté des disciples.

De méme, les expériences de la résurrection, qui commencent par
étre individuelles, poussent les disciples vers la communauté oi1, a
partager leurs expériences, ils prennent pleinement conscience de ce
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que signifie la résurrection de Jésus, ce Jésus dont ils seront les
témoins, lui qui a été capable de les rassembler. La dimension com-
munautaire n‘affecte pas seulement la communauté chrétienne, elle
cherche a créer les mécanismes sociaux qui permettent 1'existence
d’un véritable peuple du Dieu vivant en toute « justice et droiture ».

Mais, dans cet effort communautaire, nous avons parfois oublié les
besoins inévitables de chaque personne. Nous avons imposé des
rythmes qui ont brilé les plus faibles. Nous avons exclu ceux qui
n’ont pu remplir les conditions que nous avons imposées pour entrer
dans la communauté, sans offrir d’éléments d’'accueil et d’accompa-
gnement nécessaires pour qu'ils puissent grandir. Bon nombre sont
restés étendus sur le sable d'un désert qu’on ne peut traverser qu'en
communauté, au sein d'un peuple solidaire. L'attention a chaque per-
sonne est fondamentale en cette heure olt la complexité des situa-
tions sociales crée des psychologies blessées. Suivant la plus sage
tradition de 1'Eglise, il faut donc revaloriser la figure de l'accompa-
gnateur spirituel, non seulement pour les religieux mais pour tout
chrétien.

La personne ne se réalise comme chrétienne que dans la commu-
nauté, et la communauté n’est possible que si elle préte attention a
chaque personne concréte, avec toute son originalité.

m Utopie et germes. Dans les années 70 et 80, nous avons affirmé
avec tant de force 1'utopie d‘une société nouvelle et plus humaine
qu'elle semblait a portée de la main. Bien souvent, nous en avions
des représentations concretes et précises. Cette utopie nous faisait
apparaitre comme raisonnables des rythmes de vie accélérés jusqu’a la
rupture. De généreux sacrifices avaient accrédité I'idée d'une société
plus juste. Avec la chute du socialisme, la réalité devenant plus com-
plexe, la dimension utopique fut rayée de 1'horizon. Pourtant, cette
dimension est fondamentale en toute vie humaine. Le « paradis », la
« terre qui abonde de lait et de miel », la « nouvelle Jérusalem » ont
toujours été des images-horizons dont la lumiére éclairait I'existence
des captifs. Elles s'appuyaient sur la promesse de Dieu et irradiaient
une espérance capable de vaincre 1'angoisse face 4 I'inconnu. Jésus
lui-méme annonce le Royaume de Dieu comme une réalité derniere
de l'existence humaine, qui englobe et intégre toutes les dimensions
de la personne, du cosmos et de I'histoire, en dialogue permanent
avec Dieu. La « récolte » abondante des paraboles, le « banquet » pour
tous les exclus, sont des images de cette utopie.
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Mais cette réalité ultime est déja présente en germe dans cet
aujourd’hui qui apparait sans issue. C'est précisément au moment oi1
nous ne voyons plus que la terre rase, sans une seule herbe verte,
qu’est en gestation, sous des apparences désolées, la nouveauté que
Dieu a semée. Scruter cette nouveauté, l'accueillir et s'y engager, sup-
pose une capacité contemplative qui échappe aux réalités imposées a
notre sensibilité par tous les mécanismes publicitaires et manipula-
teurs de la société moderne. Si nous ne regardons que l'utopie, I'hori-
zon, nous pouvons piétiner les petites pousses en germe ou trébucher
sur des obstacles quotidiens. Si nous ne regardons que les germes,
nous pouvons nous complaire dans les petites pousses de vie sans les
situer dans une perspective plus ample et renoncer a nous mettre en
chemin.

Le peuple nous instruit

En marchant, nous faisons un pas aprés l'autre. Peut-étre avons-
nous souligné avec trop de force, ces derniéres années, les premiers
termes de ces quatre moments en dialogue : I'efficacité, la prophétie,
la communauté et l'utopie. Peut-étre éprouvons-nous maintenant le
besoin de mettre I'accent sur les quatre autres éléments : la gratuité, la
sagesse, la personne et le germinal. Comme il ne s'agit pas de réalités
exclusives, mais qu’elles doivent dialoguer entre elles deux par deux
pour trouver l'aujourd’hui du Royaume, nous pouvons vivre ce
moment comme profondément intégrateur. Ainsi nous sera-t-il pos-
sible de parcourir toute I'étendue de 'engagement chrétien. Nous
nous appuyons sur l'expérience pour faire le pas suivant. Nous ne pié-
tinons pas. Affirmer certaines réalités nous a permis d'éprouver la
nécessité d'en recevoir d'autres. Telle est la loi du marcheur.

Notre insistance sur les premiers éléments de ces quatre binaires
nous amene a découvrir que le peuple est un maitre en ces quatre
dimensions apparues en second lieu dans cette dialectique :

* Le peuple latino-américain est un maitre de la gratuité, de la féte.
Il est capable de donner tout ce qu'il a en cas de besoin et d’étre soli-
daire sans rien attendre en retour. Comme la veuve de I'évangile, sa
comptabilité est d’'une surprenante générosité.

¢ 11 est aussi sage pour résister et survivre aux situations les plus
contraires, apparemment impossibles 2 surmonter. Cette sagesse accu-
mulée se transmet en des expressions dont 'origine se perd dans la
créativité de la mémoire collective.
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e Chaque personne est importante pour le peuple qui pense spon-
tanément en des termes plus individuels que structurels. C'est pour-
quoi il a un aussi grand sens de 1'hospitalité, de 1'accueil, de la
personne concrete qu'il faut traiter avec dignité, par-dela toute autre
considération.

¢ Notre peuple sait également vivre l'aujourd’hui, le concret, V'instant
en germe. 11 sait accueillir ce que la réalité lui présente, car sa vie est
toujours exposée a l'imprévisible.

Bien que chacune de ces dimensions puisse avoir ses limites
(manque de prévision, de planification, fatalisme, hypersensibilité
devant les désaccords), il ne fait aucun doute que la vie et la contem-
plation que nous partageons avec les pauvres peuvent nous instruire
en bon nombre de ces valeurs que la culture moderne tend a renverser
et que nous avons besoin d'intégrer a notre synthése personnelle et
communautaire. .

« Monter aujourd’hui a Jérusalem », lieu de la mort et de la résur-
rection, suppose qu'on affirme 1'utopie du Royaume au milieu d'une
société forte de nombreux mécanismes d’exclusion et de mort. Tant
d'efforts crucifiés et enterrés ont déja commencé i ressusciter. Nous
sommes engagés auprés de ces pousses en germe, qui défient, dans
leur fragilité, la logique des forces dominant ce monde avec insolence.
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Le « Jesuit Refugee Service »

Bernard CHANDON-MOET s.j. *

Service) ne peut se comprendre sans commencer par ce qui

reste premier : un élan du cceur. 1l en fut ainsi pour le Pere
Pedro Arrupe en 1979. Il I'évoqua lui-méme un an apres : « Au temps
de Noél I'an dernier, saisi et bouleversé par le sort pitoyable de mil-
liers de “Réfugiés de 1a mer” et autres réfugiés, je crus de mon devoir
d’envoyer un message télégraphique 4 quelques vingt Supérieurs
majeurs en différentes parties du monde. Je partageai mon souci avec
eux, et leur demandai ce que la Compagnie entiére et eux-mémes
dans leur propre pays pourraient faire pour soulager au moins un peu
cette tragique miseére. Leur réponse fut magnifique. » A cette détresse
des « boat-people » vietnamiens, combien d’autres ne sont-elles pas
venues s'ajouter ? En Asie, puis en Afrique... Il n’est finalement pas
une partie du monde o1 ne se présentent des hommes, des femmes,
des enfants en quéte de secours et d'un asile.

L[ activité du Service jésuite des réfugiés (JRS : Jesuit Refugee

* Coordinateur du JRS en France {42, rue de Grenelle, 75343 Panis cedex 07) et rédacteur en
chef de Jésuites en mission.

Christus n® 186 + 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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Pas un membre du JRS qui ne garde a l'esprit cette situation dra-
matique. Amaya Valcarcel, du bureau international, se remémore cette
scene qui évoque pour elle I'image biblique de la maison battue par la
tempéte :

« Les réfugiés n‘ont pas habituellement de maison stire. Leurs maisons
sont en matériau fragile et construite sur un sol sablonneux. Quelle menace
pour elles que le vent et la pluie ! Je me souviens d’avril 1996 au camp de
Kakuma (nord du Kenya), comment de fortes pluies balayerent plusieurs mai-
sons et les débordements de la riviere démolirent toute une zone du camp.
Limage d’Ali, qui venait de Somalie, criant et réclamant auprés des agences
une piece de plastique bleu, s’est imprimée dans mon esprit. Ce plastique
empécha la pluie de tomber dans sa maison faite de boue et de branches avec
un toit de feuilles de palmier séchées. Avec juste un morceau de plastique,
cette famille pouvait vivre dans une certaine dignité. »

La présence sur le terrain

La présence des membres du JRS sur le terrain, olt qu'ils soient,
commence par un accompagnement qui suppose d'« étre avec » ces
réfugiés. L'action qui suivra ne sera adéquate et n'aura de sens, pour
les uns comme pour les autres, que dans la continuité de cette présen-
ce. Présence certes pas inactive (distribution de vivres, scolarisation
des enfants, organisation d’activités pour les adultes), mais sur le fond
d’un accompagnement qui prend le temps de respecter et d'écouter :

« A Negage, en Angola, les conditions dans lesquelles vivent les gens sont
désespérées, rapporte Joe Hampson, responsable de la région d'Afrique aus-
trale. Ils ont été logés dans des maisons en ruine et des magasins en ville, et le
PAM essaie d’engager des partenaires locaux, y compris le JRS, dans la distri-
bution de vivres. Les estimations actuelles vont au-dela de 20 000 personnes
déplacées dans la ville. Apres avoir examiné la situation, le JRS a décidé d'éta-
blir une école pour les déplacés de Kangola arrivés en ville a la fin de 'année
passée. L'école est destinée aux 330 éléves de I'école primaire de l'Aldeia
Missao, et elle semble bien fonctionner, malgré les difficultés énormes que
tout le monde éprouve la-bas. Elle sert aussi de centre d’alimentation pour les
enfants ; elle est encore un centre d'alphabétisation et un atelier d’apprentis-
sage de la couture pour adultes. La Maison du JRS accueille, quant a elle, un
centre d'apprentissage de la menuiserie pour les gar¢ons. Beaucoup reste
encore 2 faire » (octobre 1999).

Pour caractériser la mission du JRS, trois verbes ont été mis en
exergue par le décret intitulé « Notre mission et la justice » de la 34°

s
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congrégation générale des jésuites : « Le Service jésuite des réfugiés
accompagne un grand nombre de ces fréres et sceurs, les servant en
compagnons et plaidant leur cause dans un monde qui n’en a cure. »

m Accompagner. Le réfugié est d’abord une victime, un rejeté. Privé de
toute attache, celle du sol, celle de sa parenté (les membres d'une
méme famille sont souvent dispersés, quand ils ne sont pas morts),
celle de ses biens (dans l'urgence, il a 4 peine emporté l'essentiel), il
est a la. merci du quotidien, totalement dépendant et vulnérable.
L'accompagnement signifie d'abord qu’on le reconnait comme per-
sonne. Etre aux cOtés de cette humanité meurtrie, c'est d’abord cher-
cher a répondre au strict appel de la charité.

m Servir. Il s'agit d'un service multiforme. Devant les situations d’ur-
gence, la réponse qui s'impose est de participer aux interventions
humanitaires. Des membres du JRS se sont ainsi trouvés parmi les
premiers préts a accueillir en Albanie les réfugiés venant du Kosovo.
Mais, tout en travaillant souvent dans l'urgence, le JRS cherche a pré-
parer les voies qui ouvrent sur un avenir libéré de la dépendance. Les
activités éducatives (école, alphabétisation, ateliers) permettent de
créer un espace plus ouvert. Jeunes et adultes des deux sexes se met-
tent A envisager un avenir. Pierre Girardier, volontaire pendant deux
ans 2 Sarajevo, précise bien ce travail a2 deux niveaux, dans le cadre de
l"aide aux victimes de mines :

« En paralléle avec nos composantes médicales et matérielles 2 court
terme (un enfant doit changer de prothése tous les six mois), nous cherchons
a établir un autre type de dynamique dans le long terme. Durant les derniers
mois, nous avons ainsi développé une composante psychosociale et occupa-
tionnelle, en collaboration avec l'organisation Handicap International.
Actuellement, nous portons notre effort sur le démarrage de la composante
légale, permettant en outre d'informer les victimes de leurs droits a une aide
médicale et sociale.

Comme il est difficile de garder un équilibre entre ces deux dynamiques !
Et pourtant, c’est bien en relativisant la place de I'urgence dans notre com-
portement que nous pourrons prendre le recul nécessaire pour planifier des
actions qui rendront aux victimes leur autonomie par rapport aux organisa-
tions internationales » (décembre 1998).

m Plaider la cause. C'est le troisieme volet de la mission du JRS, pro-
longement logique des activités d'accompagnement et de service. Car,
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seuls, les réfugiés n'ont guere de chance d’étre entendus. Dés que ses-
tompent les aspects les plus médiatiques d'une crise, le rideau tombe,
'opinion publique aussi bien que les responsables politiques se tour-
nent vers d’autres questions. Il faut donc continuer de diffuser des
informations sur les conditions de vie des réfugiés et faire partager le
souci de la défense de leurs droits.

La présence effective du JRS dans une quarantaine de pays et sa
reconnaissance dans des instances internationales lui permettent de
participer a différentes actions. Organisation internationale reconnue
(ONG) a Geneéve (auprés du Haut commissariat des Nations Unies
pour les Réfugiés) et a Bruxelles (auprés de I'Union Européenne), le
JRS appelle a la solidarité internationale, participe aux campagnes
contre I'emploi des mines anti-personnelles et le recrutement d’en-
fants-soldats ; il soutient aussi les efforts d’autres organisations pour
que soit respecté le droit d'asile, alors que les frontiéres des pays d’ac-
cueil, celles de 'Europe notamment, tendent a se fermer.

Chercher les causes

Dans I'encyclique majeure de son enseignement social, Sollicitudo
rei socialis (1987), Jean-Paul II reléve « la tragédie de ces multitudes
[qui] se refléte sur le visage défait des hommes, des femmes et des
enfants qui, dans un monde divisé et devenu inhospitalier, n‘arrivent
plus a trouver un foyer ». Il y voit la « plaie typique et révélatrice des
déséquilibres et des conflits du monde contemporain ».

Pourquoi ce véritable chancre sur la face du monde aujourd’hui ?
Pres de 50 millions de réfugiés et de déplacés de force ! C'est I'inter-
pellation des réfugiés eux-mémes. Un des aspects du déséquilibre
mondial est le saisissant contraste entre deux mondes. D'un c6té,
grice 4 'emploi grandissant de nouvelles techniques, les communica-
tions et les échanges entre les hommes s'intensifient ; de l'autre, l'acti-
vité principale consiste a survivre, alors méme que le nombre des
conflits va croissant avec I'exacerbation des références ethniques et
identitaires. En travaillant pour et avec les réfugiés, les jésuites se don-
nent non seulement pour tiche de les accompagner, servir, et de plai-
der leur cause, mais ils sont aussi amenés a réfléchir avec d’autres aux
raisons qui contraignent tant de personnes a l’errance.

En 1990, dans une lettre écrite 4 toute la Compagnie de Jésus, le
Pere Kolvenbach relevait ce que ressentaient les membres du JRS sur
le terrain : la nécessité d'aller au-dela du service immédiat pour « cher-
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cher les causes fondamentales qui obligent les gens 2 s’expatrier
(...), approfondir la connaissance de cette grave tragédie humaine de
notre temps a tous les niveaux de la vie publique ». Cet apostolat
complexe ne peut se limiter a la seule assistance. 11 est partie intégran-
te d'un apostolat social qui situe tout homme, et particuli¢rement le
pauvre et l'affligé, dans le cadre aussi bien local qu‘universel de son
existence. Car la mondialisation exerce ses effets, tant pour attiser un
conflit que pour le contenir ou agir sur ses conséquences.

Travailler a la réconciliation

Le regard en arriére provoqué par le passage du millénaire a abou-
ti a un constat en demi-teinte. Lhumanité a sans nul doute progressé
en bien des domaines, mais le bilan du siecle passé ne peut effacer la
mémoire de trop d’horreurs. Lintolérance raciale et culturelle peut
étre désignée comme un des poisons les plus virulents dont 'huma-
nité souffre encore. Le phénomeéne des réfugiés et son inquiétante
progression ne sont pas sans lien avec ce mal tenace. Comment
réagir ? Comment résister ? Il n’est pas surprenant qu‘au mois de sep-
tembre dernier, trois mois avant I'ouverture du Jubilé, le pape ait
recommandé la priere pour les réfugiés. Et combien significatif est le
fruit le plus important a demander et a recevoir de ce temps jubilaire :
la réconciliation (Tertio millenio adveniente, 14) ! Ce point focal de
tous les efforts est essentiel. Le Pere Kolvenbach le rappelait encore
cette année aux principaux responsables du JRS réunis 3 Rome : « En
tant que religieux, nous pouvons, par le simple fait de vivre ensemble,
montrer le chemin de la réconciliation et ce qu'il est possible de vivre
en Christ. Au Rwanda, la cohabitation de jésuites tutsis et hutus,
méme si ce n'est pas toujours facile, est un signe d’espérance (...) Au
Kosovo, le défi est le suivant : comment amener Serbes et Kosovars a
vivre ensemble aprés ce qui s’est passé ? »

Combat de David contre Goliath ! Pouvons-nous étre a la hauteur
d’un tel défi ? En termes de combat, il est clair que les critéres d'éva-
luation doivent étre purifiés, totalement transformés méme. Un axe
central dans l'action du JRS, et qui s'enracine dans la tradition péda-
gogique des jésuites, est de permettre aux réfugiés de réagir face a leur
situation. Processus souvent lent, tant ont été fortes les épreuves tra-
versées, mais qui, & long terme, vise I'autonomie retrouvée. Ensuite
pourront peut-étre s'amorcer quelques tentatives de réconciliation...
Ce témoignage, on comprend qu'il soit d'abord attendu des commu-
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nautés religieuses au Rwanda, au Kosovo ou au Timor, afin que la
dynamique de I'Esprit opére et que, sous son impulsion, des hommes
et des femmes produisent ces fruits qui sont « amour, joie, paix,
patience, bonté » (Ga 5,22-23).

Un dispositif souple et diversifié

Depuis vingt ans, les situations d'urgence se sont éparpillées dans
le monde. Le JRS n’a pu rester sourd a l'accroissement des signaux de
détresse donnés par les réfugiés de par le monde : sa présence sur le
terrain s’est accrue et diversifiée, tout en continuant d’agir au niveau
international. Il s’est doté des moyens de communication modernes.
Son dispositif organisationnel et sa participation a des réseaux divers
cherchent a le mettre a la hauteur du défi qu'il affronte. Le JRS reste
toutefois une organisation de taille moyenne : 468 membres (351 a
plein temps, dont 61 jésuites) travaillant dans 40 pays et représenté
dans 20 autres. Les laics, nombreux a participer a son action, sont en
majorité originaires des régions oli se déroulent les événements. C'est
un atout de plus pour insuffler une espérance au sein des populations
traumatisées, en posant les premiers jalons d'une réponse de I'Eglise
locale. Mais, dans les cas de grande urgence, les équipes présentent
un visage plus international.

Les conditions d’engagement sont exigeantes : une durée de deux
ans, l'aptitude a travailler en équipe, I'acceptation d'un style de vie
simple, 'adhésion aux références chrétiennes du JRS. Leur efficacité se
manifeste dans les tiches d’organisation et d'administration, de soins,
d’'éducation ou de formation... La caractéristique principale du JRS est
qu'il est étroitement lié a 'ordre des jésuites et guidé par des critéres
ignatiens. La Charte que le Pére général s’appréte 4 promulguer pour
le vingtiéme anniversaire du JRS I'indique clairement :

« La mission du JRS est intimement liée a la mission de la Compagnie de
Jésus, a savoir le service de la foi et la promotion de la justice du Royaume de
Dieu, en dialogue avec les cultures et les religions. Comme 1'écrivait un des
premiers compagnons de saint Ignace de Loyola : “La Compagnie se soucie
des personnes complétement délaissées ou de celles dont on ne s'occupe pas
assez. Voila la raison fondamentale pour laquelle la Compagnie a été fondée ;
c'est 12 sa force ; c'est sa marque distinctive dans 1'Eglise” (Jérome Nadal).
Saint Ignace a personnellement donné asile aux sans-abri de Rome et créé
des organisations pour continuer ces services. Et beaucoup de ses disciples
ont répondu apres lui aux besoins sociaux pressants de leur époque. »
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Un fonctionnaire international définissait un jour les membres du
JRS de « missiles non téléguidés » (« unguided missiles »). L'image tra-
duit quelque chose de juste. Ce corps a de la souplesse pour répondre
aux urgences. La o il dure, il s'investit dans des activités qui engagent
le plus possible les réfugiés, afin de leur permettre de prendre une
décision soit de retour, soit d'installation ailleurs. 1l cherche souvent a
partager ses programmes d'action avec d’autres organisations, les
Caritas locales notamment. Il intervient avec obstination aupreés des
réfugiés que I'on oublie, ceux du Sud-Soudan, les Bouthanais au
Népal, les détenus de toute nationalité en Thailande, parmi lesquels
des Vietnamiens oubliés depuis 17 ans. Pour des populations chré-
tiennes, ainsi que pour des membres d'autres ONG sur le terrain, il
n’hésite pas a intégrer un volet pastoral a son action.

La vie méme des équipes du JRS innove quelque peu. Religieux,
religieuses et laics font le méme travail, subissent le méme harasse-
ment. Dans les pauses, ils se retrouvent pour préciser leur action et en
exprimer le sens. Certaines équipes ont évolué et se sont transformées
en petites et ferventes communautés de foi, dont les membres vivent
leur engagement comme 1’expression de leur vocation de disciples du
Christ — dimension de foi qui signe le travail du JRS.

Dans notre monde plein de craquelures ot germe l'ivraie comme
le bon grain, la situation des réfugiés et des déplacés de force est par-
ticulierement provocante. Quand elle se trouve sous les feux des
médias, la mobilisation est grande, mais c’est dans la durée que de
telles déchirures peuvent se fermer. Elles réclament aussi la mise en
place d'un dispositif d'alerte et d’analyse qui permette d’en saisir les
causes. Les membres du Service jésuite des réfugiés vivent comme un
don leur participation a cette action, car c'est au niveau de la foi que
ce travail peut finalement se comprendre : contribuer  ce que se réa-
lise dans les pauvres et grice a eux la béatitude promise par le Christ.



De la difficulté
d’étre jeune et chrétien

Christophe CHABIN s.j. *

e n'ai jamais rencontré Karim. De lui, je ne sais presque rien, si

ce n'est qu'il est lycéen et athée. Nos dialogues sont pourtant

fréquents depuis quelques mois. C'est le paradoxe du courrier
électronique ol1 'on peut s'adresser a quelqu’un tout en restant caché.
Ses questions sont précises, inspirées par la lecture de livres dont les
auteurs me sont inconnus et par la visite de sites, satanistes bien sou-
vent, dont je ne soupgonnais pas 'existence. Ainsi me demande-t-il si
je crois au « dogme de l'existence logique de Dieu » ou : « Comment
se fait-il que Jésus puisse s'énerver contre un figuier ? » Il ajoute régu-
lierement quelques affirmations massives : « La religion chrétienne a
fait beaucoup plus de morts que le communisme », ou : « Les chré-
tiens sont polythéistes (le Pere, le Fils et le Saint Esprit). » Bien sou-
vent, mes réponses l'agacent. Il les voudrait plus claires : « Ne
philosophe pas, réponds-moi par oui ou par non. A ton avis, le pape
est-il infaillible ? » La foi chrétienne se trouve ainsi disséminée dans
des consciences étrangeres au Dieu qui la suscite.

* Aumdnier d'étudiants et vicaire a Saint-Ignace, Paris

Christus n° 186 « 14, rue d Assas, 75006 Paris
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Sous L'INDIFFERENCE, PARFOIS LA VIOLENCE

Je me demande parfois si ce genre de dialogue n’est pas totale-
ment stérile. L'approche de Karim est purement intellectuelle. Son
regard se veut objectif et extérieur. Il est, en général, tres sir de ce qu'il
avance. Lui comme d’autres, que je rencontre et qui ne professent
aucune foi particuliére, mettent rarement en avant leur hésitation
devant le sens de la vie. Peut-étre trouvent-ils dans la société des lieux
pour exprimer leurs doutes et leurs inquiétudes ? Je n’en suis pas bien
sQr. Je suis certain, en revanche, qu'ils ne pensent pas 1'Eglise capable
de les accueillir avec respect et de les aider 2 donner un sens 2 leur vie.
Ils jugent sa parole trop moralisatrice et trop institutionnelle. Plus
radicalement, ils n'imaginent pas que le visage du Christ puisse éclai-
rer les chemins encore nocturnes des hommes et des femmes qui ont
connu la nuit. C'est pourquoi un chrétien a du mal 2 entrer en rela-
tion avec eux. Que faire avec un interlocuteur qui sépare les unes des
autres les vérités a croire — du moins ce qui lui en parait —, qui les
disseque, souvent jusqu'a I'absurde, et vous demande comment on
peut raisonnablement étre chrétien aujourd’hui ? On ne bitit pas un
dialogue sur un échange de connaissances.

Cette absence de dialogue est suffisamment forte pour qu'un cer-
tain nombre de jeunes n'osent plus se dire chrétiens aujourd’hui. 1l
faut du courage et une foi solide pour résister 2 la pression. Bien sou-
vent, l'interlocuteur de ces jeunes n’a pas les mots ni n’est suffisam-
ment situé dans 'existence pour penser la différence. Il ne cherche
pas a comprendre ce qui les fait vivre, mais veut les confondre, les
pousser i la périphérie du réel, « dans les banlieues du sens », comme
le disait Michel de Certeau. Sur le site internet de la communauté
chrétienne de I'Ecole Centrale de Paris, dont je suis 'auménier depuis
quatre ans, nous recevons régulierement ce genre de message : « Cela
m’attriste profondément qu'il y ait encore des jeunes chrétiens aujour-
d'hui », ou : « Puisqu’étre chrétien, c’est obéir a un livre, la Bible, com-
ment peut-on étre tolérant 2 »

La tolérance, bien sir, la tolérance ! Elle est de rigueur : « Vous
avez le droit d’exister », mais bien souvent de surface : « Soyez ce que
vous voulez, mais, surtout, ne le faites pas savoir. » Les chrétiens
auraient le droit d’exister, mais cachés. C'est pourquoi la présence de
I'Eglise, lorsqu’elle devient visible, ne laisse pas indifférent. Les
affiches des aumoneries en facultés ou en grandes écoles sont régulie-
rement arrachées ; et un certain nombre de chrétiens sont pris a partie
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plus ou moins violemment. Ces attitudes sont inexplicables si 'on
ne mesure pas que, pour bon nombre de jeunes, I'Eglise est appelée a
disparaitre. La culture scientifique et technique dont ils s'imprégnent
véhicule inconsciemment la promesse d'une éradication du religieux
dans le champ social. Or, contre toute attente, 1'Eglise, considérée
comme vieille et ringarde, continue, méme faiblement, a hanter la
grande ville. Il y a, dans cette présence religieuse, comme le symptome
insupportable d'une vie dont on ne veut pas. Ce qui avait été chassé
par la porte revient par la fenétre. L'inculture religieuse aidant, des
méfiances naissent ; des désirs de renvoyer l'intrus d’ot il vient se font
sentir.

Cette agressivité volontaire des jeunes vis-a-vis de la foi ne signifie
pas qu'il ny ait pas dans leurs « cultures » des valeurs positives qui
puissent favoriser une vraie rencontre. Un des enjeux majeurs du
christianisme sera de ne pas rompre le contact, méme dans ce qui
parait une absence de dialogue. J'espére, plus encore : je prie pour
que les jeunes chrétiens continuent le travail, souvent solitaire et
ingrat, du semeur. Car un fait ne doit pas cesser de les intriguer : des
questions leur sont posées. Hélene, repérée sur son campus comme
chrétienne engagée et ouverte, a requ plusieurs fois les confidences
d’autres étudiants. Sans qu’elle s’en rende toujours compte, elle les a
accompagnés. Peut-étre voulaient-ils au départ la convaincre, la pous-
ser jusqu'a 1'absurde ? Mais peut-étre étaient-ils aussi surpris qu'une
femme, noyée dans une humanité immense, au cceur d'un univers
énigmatique, tente de réfléchir et de se situer résolument dans la véri-
té et dans |'existence. Par-dela l'indifférence et la peur, peut-étre ont-ils
le désir que quelque chose échappe, désobéisse et résiste au flux des
évidences ?

Je suis, pour ma part, de plus en plus convaincu que nombreux
sont les jeunes qui, ne voulant pas sacrifier leur bonheur, sont préts a
beaucoup de sacrifices pour étre heureux. O, ils ont du mal a trouver
dans cette société des hommes et des femmes qui comprennent, res-
pectent et accompagnent sans volonté de puissance une telle quéte. Si
|'Eglise veut leur étre présente, elle devra former des chrétiens capables
de les aider a entrer dans ce travail d'enfantement, si étrange et pour-
tant si beau, que permet la parole lorsqu’elle nait de la confiance. I
faudra pour cela qu’'eux-mémes professent une foi d’hommes et de
femmes libres, une foi suscitée par « un Dieu qui ne dicte pas les
consciences, mais les inspire ; un Dieu qui ne parle pas sur le mode de
la loi, mais de I’Esprit », comme le disait admirablement Varillon.
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LES RAISONS D'UN ATTACHEMENT A L'EGLISE

Malgré ce contexte difficile, bien des jeunes reconnaissent dans les
mots de la foi ceux du salut. Ils sont attachés a la figure du Christ.
Pourquoi restent-ils dans 'Eglise, ceux qui sont issus de familles de
tradition chrétienne ? Qu'ont-ils trouvé, ceux qui viennent d’ailleurs,
d'un monde o1 la parole de Dieu ne pouvait pas exister, pour qu'‘ils
désirent entrer dans la grande famille des croyants ?

L'entrée dans une histoire

Notre société se pense de plus en plus spontanément comme
nomade. Mais elle hésite sur la direction 2 donner 4 sa marche et sur
les valeurs communes a adopter. Les jeunes sont particuliérement sen-
sibles a cette hésitation. 1ls sont a une période de leur vie ot ils se
construisent et prennent les décisions qui vont fortement marquer
leur existence. Ils se sentent faits pour le bonheur, et pourtant bien
des choses viennent contrister cet appel a la joie : le chdmage, la pol-
lution, la corruption dans le monde politique, I'échec en amour, la
solitude et, tout 2 la fin, la mort. Leurs questions sont rarement ano-
dines. On devine chez eux un désir trés fort de donner un sens a leur
vie. Et cela passe nécessairement par la parole. C'est pourquoi ils cher-
chent des interlocuteurs, respectueux de leur cheminement et de leur
liberté, avec lesquels ils puissent dialoguer et qui les confirment dans
leur confiance en I'existence, quitte a ce qu'ils leur disent non au cours
de la discussion. L'Eglise, entre autres lieux de notre société, joue ce
role. Auprés d’elle, ils entendent que la vie, malgré les difficultés
réelles, vaut le coup d’étre vécue, que le sens n’est pas dans les étoiles
et dans les choses, mais dans la liberté humaine lorsqu’elle prend la
forme du don.

L'accueil des fiancés en est I'exemple le plus marquant. Ils sont
encore nombreux, ceux qui demandent a V'Eglise de les préparer et
d'étre témoins de leur engagement. Fondamentalement, ils viennent a
elle parce qu’elle croit en leur amour, alors qu’eux-mémes ont des rai-
sons d’en douter. Ils sentent 2 ce moment-la qu'en ce domaine la fidé-
lité appelle toute une vie. Ils per¢oivent que le « Je t'aime » qu'ils ont
échangé n’équivaut pas a dire : « Pour moi, tu vaux un an, deux ans,
dix ans de ma vie », mais : « Pour moi, tu vaux toute ma vie. » Iis per-
coivent que, pour ne pas perdre la surprise de 'amour, il convient de
se donner l'un 2 l'autre, et ceci sans retour. Mais, au moment o ils
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abordent plus avant ces « rivages du choix » {(Mounier), ils ont peur.
Tant de couples aujourd’hui se séparent. Pour beaucoup, le don qu'ils
se font l'un a l'autre parait négligeable ou irréaliste. Au cceur d'un
choix aussi radical pointe toujours I'épreuve du dérisoire. La promesse
d’étre fideles, perdue dans l'univers et ses tourbillons sans fin, parait
anecdotique. C'est une graine minuscule. Et ils sentent que ce n’est
pas parce qu'ils sont de familles pronant des valeurs traditionnelles,
fussent-elles chrétiennes, qu'ils resteront fideles.

L'’Eglise, au moment ou ils sont fragiles, leur tient un discours de
vérité et d'espérance. Elle leur dit qu'ils ne resteront ensemble qu'a la
condition d’étre convaincus jusqu’au bout que cette graine a une
dignité et un prix infinis. Elle les invite a croire que, lorsque qu'ils se
sont dits : « Je t'aime », ils ont implicitement dit a 'autre : « L'univers
passera, mais toi, tu ne passeras pas pour moi. »

L'Eglise, par sa liturgie, va méme plus loin. Elle leur rappelle
qu’étre chrétien, c’est se nourrir, maladroitement peut-étre, « du seul
amour qui ait déja triomphé de la mort » (Varillon), et que cet amour
nest pas lointain ou inaccessible. En Jésus, la fidélité de Dieu est
venue nous rejoindre jusque dans 1'épreuve du dérisoire. En Jésus,
Dieu lui-méme a consenti a n’étre qu'un point minuscule dans I'his-
toire et pris le risque d’étre oublié. Et c’'est ainsi qu’il a voulu
apprendre le poids de la fid€élité humaine. A mon sens, si des jeunes
font confiance a I'Eglise aujourd’hui, c’est parce qu’elle leur propose
d’entrer dans une histoire. Le monde n’est pas sans commencement
ni fin. L'aventure humaine ne se réduit pas au cycle répétitif des géné-
rations. Ce monde tend vers un accomplissement et la réalisation
d’une promesse. Certes, cette parole rencontre, méme dans le cceur
des croyants, le doute. Mais, dans le méme mouvement, elle suscite
des énergies qui ne peuvent se déployer si elles se croient vouées a la
mort.

Amis grace au Seigneur

L'amitié est une valeur trés importante chez les jeunes. La solitude,
comme le silence, leur fait souvent assez peur. Mais un réseau d'amis,
qui fonctionne comme une seconde famille, n'est pas sans limites. Il
peut laisser insatisfait. En effet, ce cercle, si précieux pour s'ouvrir a la
douceur et a la tendresse, expose a I'enfermement. Un certain nombre
de jeunes l'ont compris. Ceux-la ne veulent pas se contenter de ren-
contrer les mémes personnes, du méme milieu, partageant en gros les
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mémes opinions. Mais il est bien difficile d'avoir le cceur suffisam-
ment grand pour se confronter de soi-méme 3 la différence. A ce
niveauy, I'Eglise joue un réle important. Parce qu’elle est une commu-
nauté, elle accueille ce désir d’amitié tout en l'interrogeant.

Elle propose un certain nombre de temps communautaires (péle-
rinage de Chartres, JMJ, etc.) qui permettent aux jeunes d'expérimen-
ter Dieu 2a travers ce qu'on appelle actuellement en théologie le «
sacrement du frére » ou « de la sceur ». C'est a travers la fraternité ou la
« sororité » que beaucoup de jeunes découvrent Dieu actuellement.
Dans la priére ou dans la marche, dans une équipe MCC ou au cours
d’'une nuit d’adoration, le visage de l'autre devient le lieu d'une ren-
contre, le signe d'une présence divine pour un temps familiére. Le
génie de cette génération est sans doute d'expérimenter I'Eglise a son
niveau le plus simple, mais aussi le plus profond : au sein de la com-
munauté. On peut véritablement parler d'accompagnement commu-
nautaire.

L'Eglise ne se contente pas de proposer des temps vécus entre amis.
La famille des chrétiens a fait du monde sa maison. Elle n’est pas uni-
quement constituée d’hommes déja réconciliés entre eux. Elle veut
accueillir en elle les innombrables différences qui fagonnent le paysa-
ge humain et ne pas s'arréter aux difficultés qui empéchent l'union
des cceurs. Cette volonté froisse I'évidence de 1'amitié, mais pour en
dévoiler 'origine. La communauté chrétienne ne témoigne pas seule-
ment d'une amitié déja réalisée ; sinon, elle ne serait que le trompe-
I'ceil d'une paresse a aimer. Elle n’est pas le sceau d’une fraternité déja
13, mais une invitation i expérimenter une fraternité promise et a
laquelle nous avons a travailler.

On se retrouve souvent dans I'Eglise avec des gens que I'on n’aime
pas vraiment, ou qui sont trop loin pour qu'habituellement I'on s’en
soucie. C'est une expérience parfois trées rude. Mais c’est ainsi que sont
dévoilés les liens véritables qui unissent les membres de cette com-
munauté : ils sont cimentés par un autre, pas toujours nommé, mais
qui continue a dessiner les contours d'un monde o1 'amour a le droit
d’exister. Lorsque la communauté s’ouvre ainsi et passe les frontieres,
'amitié pénetre l'intimité méme de Dieu, et les liens qui unissent les
hommes entre eux deviennent ceux de disciples. Je rencontre actuelle-
ment beaucoup de jeunes qui sont reconnaissants envers 1'Eglise
d’avoir été ainsi déplacés. Grice a elle, ils ont découvert une qualité de
relation dont ils ne soupgonnaient pas toujours ’existence.
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Déja la joie

Les jeunes qui viennent a I'Eglise ou décident d'y rester ne le font
pas par désespoir. Ceux-1a ne sont pas des dégus du monde, mais des
hommes et des femmes qui ont senti qu'ils pourraient développer en
elle le sens de la gratuité. Leur attachement 2 la communauté chré-
tienne est donc fondamentalement un choix, un acte de liberté.
Néanmoins, ils ont, chacun i sa maniére, connu la soif et la faim. Ils
ont parfois éprouvé la solitude, le murmure du vent sec et désolant
qui noyait leurs questions dans la neutralité d'un univers sans messa-
ge, sans écoute. Et s'ils poussaient encore, ne voulant pas renoncer 2
eux-mémes, d‘autres les invitaient a considérer la surface comme le
ceeur du réel et a guérir de l'illusion que, derriére le voile, il pourrait
bien y avoir autre chose. Sur bien des points, notre société leur pro-
met tout au plus le plaisir. L'expérience religieuse, lorsqu’elle est vécue
dans la liberté, pourrait bien déja leur donner la joie.

Cela passe par une exigence de vie. IIs en sont conscients. Pour
autant, ils n'attendent pas de 1'Eglise quelques recettes morales qui
auraient fait leur preuve. Une institution a ce point située dans son
discours peut certainement aider a se construire et ouvrir les
consciences au dialogue. Mais ils sont nombreux i étre irrités par le
discours excessivement moral que tiennent parfois les hommes
d’Eglise. Peut-étre 1'exces est-il a attribuer aux médias ? Laissons le
bénéfice du doute aux uns et aux autres.

LES RESISTANCES A L'ESPRIT

Les jeunes chrétiens que je rencontre habituellement ont entre 20
et 25 ans. J'ai vécu avec eux des moments forts. A I’heure ot1 la priere
est plus facile, lorsque le jour est au creuset du soir, c’est bien souvent
un sentiment d’admiration qui m'habite. Grice a eux, je pressens ce
que va devenir I'Eglise, et je trouve cela trés beau. J'ai confiance dans
ce qu'ils vont construire. Mais accompagner des jeunes aujourd’hui
n’est pas toujours simple. La vie ne va pas sans résistance a l’Esprit.‘

Quand le grain s’enfouit trop

Je comprends treés bien qu‘un certain nombre de jeunes ne veulent
pas étre repérés trop vite comme catholiques. La foi se met davantage
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dans les actes que dans les paroles. L'idéal, c'est lorsque l'autre le
découvre au hasard d'une conversation, aprés un temps de vie com-
mune, Cet apprivoisement me parait essentiel pour une annonce
saine de I'Evangile. Je regrette parfois que des chrétiens qui parlent a

- temps et a contretemps, au nom d’une obéissance étroite a I'Esprit, ne

sachent pas repérer les moments opportuns. Ils cueillent le fruit enco-
re vert, et nul ne peut aprés eux le remettre sur 1'arbre. Il ne faut pas
pour autant attendre qu'il soit trop miir. Il n’est pas bon de renoncer a
témoigner quand {'occasion se présente.

11 y a quelques années, j'ai accompagné un étudiant tres impliqué
dans la vie de son école. Son élection au BdAE (bureau des éléves)
témoignait de la confiance que les autres lui portaient. Mais personne,
y compris la communauté de son campus, n‘a jamais su qu'il était
chrétien. Comme je lui en faisais un jour la remarque, il me dit : « Je
ne sais que trop peu de chose sur la foi ; si on me pose des questions,
je ne saurais pas répondre. » C'est un argument que j'entends assez
souvent. [l est valable, a la condition de provoquer un désir de se for-
mer.

Certes, parce que la foi véritable est vivante, qu’elle épouse le réel
dans toutes ses aspérités, nous ne pourrons jamais répondre a tout : ce
sont les gens des sectes qui connaissent la réponse avant d'écouter la
question. Mais, en enfongant trop profondément le grain dans la
terre, en cachant sa foi non par pudeur mais par crainte, on prend le
risque qu’elle se voile A ses propres yeux. Je rencontre actuellement un
certain nombre de jeunes qui prennent ce chemin de « déconver-
sion »,

L'attachement aux vieilles outres

La plupart des jeunes chrétiens sont aujourd’hui a la recherche de
gestes traditionnels et de paroles siires pour exprimer leur foi. Aucun
dogme ne leur fait peur, et les formes de dévotion les plus anciennes
sont réinvesties. Certes, il s'agit d'une minorité, mais d'une minorité
qui s'engage dans 1'Eglise et qui demain pesera. Or le chapelet, I'ado-
ration du Saint Sacrement ou les encycliques, qui sont bien évidem-
ment des choses bonnes en soi, aident rarement a accueillir le doute
et les chocs de la vie. Lorsque 1'on perd un étre cher, que l'on vit un
échec sentimental ou professionnel, que la chair elle-méme est attein-
te, la foi peut perdre toute évidence, et les mots pour la dire sembler
ridicules.



De la difficulté d’'étre jeune et chrétien

Ainsi, la vie émonde parfois le vocabulaire du croyant. On peut
s'en effrayer. C'est pourtant souvent le signe d’un éveil spirituel. « Est-
ce que je suis en train de quitter I'Eglise ? », me demandait une étu-
diante derniérement, sans comprendre que le langage et les gestes
qu’elle posait pour exprimer sa foi n’étaient pas a la hauteur de l'ex-
périence dont elle était porteuse. Il est trés important que ces jeunes
chrétiens, plutét traditionnels, rencontrent dans ces moments-1a un
interlocuteur qui les aide a lire comme une bénédiction ce qu'ils
éprouvent spontanément comme une malédiction. C'est bien souvent
I'Esprit lui-méme qui vient insuffler une autre maniere de parler et de
vivre de Dieu. On peut bien évidemment résister a cet appel et refuser
d'inventer sa foi. Certains continuent 2 mettre le vin nouveau dans de
vieilles outres, au risque de se fermer et de clore la communauté chré-
tienne sur elle-méme.

* %k ¥

Une évolution parait irréversible : les jeunes, issus pourtant d'une
société qui fut chrétienne, s'éloignent de I'Eglise. Tel le peuple juif qui
dépouilla autrefois les Egyptiens, ils emportent avec eux le trésor de
’Evangile : refusant les mots du salut, ils gardent au cceur ses valeurs
et ses espérances. Car ces jeunes qui s'éloignent ont souvent emprun-
té a I'Eglise plus qu’ils ne l'imaginent : le Christ lui-méme. Il ny a pas
dans cette affirmation un acte de foi contre nature, mais un constat.
Ces générations ne sont pas sans missionnaires. Parmi elles, des voix
se font entendre. Elles proclament a leur maniére que le ciel n’avait
pas encore ses soleils que le Christ était seul a tout aimer et qu'il espeé-
re les hommes depuis le commencement. Il est étonnant, admirable
méme, de voir un certain nombre de jeunes chrétiens, dans un monde
qui semble hostile a leur foi, ne pas hésiter 4 témoigner de ce qui les
fait vivre. Mais ce n’est pas le plus étonnant. L'admirable de I'admi-
rable est de sentir qu'ils sont écoutés et respectés une fois passés les
tests d’'usage. J'en ai aujourd’hui la certitude : si les jeunes chrétiens ne
se font pas prendre par l'esprit de vieillesse, le Christ continuera par
eux a transgresser les frontiéres des mondes et de la mort.
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Patrice SAUVAGE *

Bergson souligne le fantastique élan donné a I'Occident

par le christianisme qui, en désacralisant la nature et en
faisant émerger la conscience individuelle, a libéré en 'homme tout
son potentiel créateur. Cette dynamique initiée dés le Haut Moyen
Age pouvait déboucher, selon lui et selon ma relecture personnelle de
cet ouvrage, sur deux types de processus : le développement matériel
ou la quéte mystique, la « mainmise sur les choses » ou la « maitrise
de soi qui rende indépendant des choses ». Comme on le sait, c'est la
premiére voie que nous avons privilégiée, et cela a juste titre, estime
Bergson, car, pour se consacrer 2 la vie spirituelle, il faut d'abord étre
libéré du souci de survie. Quant a la quéte mystique, elle a été réservée
a quelques initiés retirés du monde. Or ce choix, qui est a I'origine du
développement extraordinaire de 1'Occident aux plans scientifique,

Dans Les deux sources de la morale et de la religion', Henri

* Administrateur civil, Lyon. A notamment publié . Les entreprises alternatives (avec
P OQutrequin et A. Potier, Syros, 1996), Insertion des jeunes et modernisation (Economica,
1988), L'Impératif sprrituel (LAtelier, 1999). .

1. PUE 1932.
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Progrés matériel et impératif spirituel

technologique et économique, semble a présent avoir épuisé ses effets
positifs.

Depuis 1968 précisément, notre revenu par habitant a été environ
multiplié par deux. Or, vivait-on si mal il y a trente ans ? Qu'avons-
nous fait de toutes ces richesses accumulées, sinon revenir a des situa-
tions de pauvreté qui font davantage penser aux années 50, voire 30 ?
On peut dire, pour reprendre Illich, qu‘au-dela d'un certain seuil? —
que nous avons atteint — la voie du développement matériel, de plus
en plus livrée a elle-méme, a fini par déboucher sur un véritable cercle
vicieux qui va a I'encontre non seulement du progreés spirituel de 'hu-
manité (« il est plus difficile a un riche d’entrer dans le Royaume des
Cieux qu'a un chameau de passer par le chas d'une aiguille »), mais
aussi, en dernier ressort — et cela était plus inattendu —, de son déve-
loppement matériel : nos sociétés qui n'ont jamais été aussi riches
n'ont en effet jamais compté, depuis au moins la « grande crise »,
autant de pauvres sur les plans matériel et spirituel.

Ne serait-il pas temps, dans ces conditions, de mettre un peu « la
pédale douce »* sur la premiere voie et d'explorer davantage la secon-
de, celle de la spiritualité qui devrait alors s’offrir au plus grand
nombre ? Rééquilibrer le progrés matériel par l'intériorité, mieux : I'y
ancrer pour sortir d'une approche unidimensionnelle qui a fondé
notre prospérité mais qui manifeste a présent ses limites — et cela
pour en jouir pleinement, alors que nous nous y sommes asservis
pour un bénéfice illusoire... Tel est le diagnostic auquel sont arrivés
pas mal d'acteurs entrés en « résistance spirituelle », qui se sont recon-
nus dans la charte « Démocratie et spiritualité », élaborée en 1993 en
référence a des dissidents comme Vaclav Havel : face au totalitarisme
de I'« éco-régne » dénoncé par Maurice Bellet*, il nous faut entrer dans
de nouvelles analyses et de nouvelles pratiques qui, finalement,
reviennent a réintroduire dans le débat public, et surtout dans nos
attitudes au quotidien, ce « spirituel » devenu tabou, en particulier
dans la tradition frangaise.

J'essaierai dans un premier temps de montrer en quoi notre type
de développement économique est devenu a bien des égards contre-
productif, avant d’esquisser les contours de cette résistance spirituelle
au modeéle dominant.

2. Cf. ] -P. Dupuy et]. Robert, La trahison de l'opulence, PUF, 1976.
3. Titre d'un ouvrage de F. Partant, Solin, 1980
4. Cf La seconde humanité, Desclée de Brouwer, 1994
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Une économie contraire aux besoins de 1'Ame

Je propose d’utiliser un schéma explicatif simple, voire simpliste,
qui correspond a ce que Simone Weil appelait les « besoins de
I'ame »°. Les itinéraires de nombreux acteurs me semblent en effet
s'inscrire dans une triple recherche : de lien, de lieu et de loi — ces
« 3 L » que j'ai pris 'habitude de représenter par le schéma suivant :

@Lot
@ uEN
-t —»
H
T@ LIEU

» Le lien, figuré ici par I'axe horizontal, représente la relation aux
hommes et aux choses : l'agir, le faire, nos engagements dans le
monde, tout ce qui est échange. On le sait, 'homme est un animal
social, il ne peut se construire sans 1'autre qu'il imite ou affronte. Par
contre, 'axe vertical, qui, dans le symbole de la croix, relie la terre et le
ciel, met davantage 1'accent sur la personne, I'individu, sur sa subjecti-
vité et son intériorité. Il comporte deux parties :

 Le segment @est le lieu d'out part 'homme, le fondement sur
lequel sa personnalité va se construire. On retrouve ici la notion d’en-
racinement chére 3 Simone Weil ou encore de l'identité de la personne,
ce « qui suis-je ? » qui se manifeste non seulement par un enracine-
ment dans un certain milieu, mais aussi par des caractéres propres
spécifiques 2 l'individu. Plus précisément, pour reprendre la termino-
logie de Paul Ricceur®, il s'agit ici de l'identité concue en tant que
« mémeté », qui correspond au latin « idem » : un grand nombre de
caractéristiques de l'individu ont une certaine permanence dans le
temps, et il a besoin de s’y référer pour bénéficier ainsi d'un ancrage
dans la vie. C'est un « lieu » ol il se sent en sécurité, autre besoin de
I'ame repéré par Simone Weil. Un lieu o1 il est 2 l'aise, accepté tel
qu'il est, gratuitement. D'oll ici la symbolique de la mére et de la
famille. On sait a quel point ceux qui n’ont pas connu I'amour incon-
ditionnel de leurs parents dans leur prime enfance peuvent avoir des
difficultés a vivre leur vie d'adulte.

o La loi, représentée par le segment @ de 1'axe vertical, est A prendre
au sens de « nomos » : le chemin, la voie, la direction auxquels nous

5. Cf L'enracinement, Gallimard, 1949,
6. Cf So1-méme comme un autre, Seuil, 1990.
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sommes appelés i partir de notre ancrage initial. De l'identité
« mémeté », nous passons ainsi a I'identité « ipséité », a ce que Ricceur
appelle le « maintien de soi-méme dans la promesse » : chacun est
appelé a devenir soi-méme... sans rester le méme, a s’engager dans un
cheminement personnel. En d’autres termes, chaque personne a
besoin de trouver un sens i sa vie, qui va 'aider a se structurer hors du
cocon maternel. D'ou ici la symbolique du pére, gardien de la loij,
mais d'une loi de croissance.

A partir de ces clés de lecture, on constate que notre mode de déve-
loppement fondé sur le progrés matériel ne répond plus a cette triple
quéte de 'homme d’aujourd’hui :

® Le lien social, on le sait, est particuliérement mis a mal par le

fonctionnement économique actuel. Le maitre mot est celui de com- -

pétitivité”, qui élimine systématiquement tous ceux qui ne sont pas
« au niveau ». Le principe de solidarité ne régne qu'en dehors de la
sphére marchande et ne joue, de ce fait, qu'un réle de palliatif. On
constate également qu‘en détruisant ou fragilisant le tissu social dans
certaines zones le jeu du marché a dans le méme temps fait dispa-
raitre des solidarités naturelles difficiles a reconstituer dans un envi-
ronnement trop mouvant. On peut regretter a cet égard qu'une trop
grande part de l'activité de 'Union européenne soit consacrée, dans
une sorte de fuite en avant, a généraliser cette regle de la concurrence
dans tous les domaines sans 1'équilibrer par la notion de développe-
ment, d'ancrage de I'économie, dans des communautés humaines.

e La quéte d'un lieu, d’'une sécurité, d'un enracinement, est égale-
ment menacée par la précarité du travail et l'obligation de mobilité
qui résultent de notre mode de développement actuel. Certes, il y a
un coté stimulant et dynamique pour ceux qui peuvent suivre le ryth-
me. Mais pour les autres ? Je pense a tous ces jeunes en échec scolaire,
souvent issus de I'immigration et vivant dans des quartiers en « relé-
gation » (Jean-Marie Delarue) : ils sont en quéte d'identité et on leur
refuse une premiére expérience de travail susceptible de les ancrer
dans la réalité, un logement facteur de sécurité et, surtout, la confian-
ce seule capable d’engendrer chez eux '« estime de soi ». De surcroit,
les difficultés de la cellule familiale, en partie liées a cette recherche du
« toujours plus » (sur-travail chez les uns, chémage chez les autres),
n’arrangent pas la situation des jeunes en ce domaine.

7. Cf. R. Petrella et le « groupe de Lisbonne », Limites a la compétitunté, La Découverte, 1995
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® Quant 2 la quéte de sens, d'une direction pour notre vie, d'un
idéal, elle a du mal A s'exprimer a travers les grandes idéologies qui
sont passées « 2 la moulinette » de I'économie de marché, celle-ci
étant devenue sa propre fin. Il y a, certes, 1a quéte de 'avoir et du pou-
voir, mais elle est menacée par I'instabilité de notre mode de dévelop-
pement et ne concerne plus qu'une minorité : toute cette dynamique
d’ascension sociale, que beaucoup ont vécue pendant les « trente glo-
rieuses » n'est plus qu'un lointain souvenir. Finalement, dans le
désarroi actuel, il semble qu'il ne reste guére... que la quéte spirituelle
pour nous faire sortir de nous-mémes et nous conduire A une dyna-
mique positive. Le progrés matériel qui se veut sa propre fin nous
révele ainsi ses limites qui sont criantes.

Le risque ne serait-il pas alors d'instrumentaliser le spirituel pour
rendre supportable notre mode de développement, en offrant un peu
d’espace 2 la gratuité du lien social, 4 un ancrage pour chacun dans la
connaissance de soi, 2 une transcendance ?... Il s'agirait, en quelque
sorte, de donner un « supplément d’ame » au systeme. En sens inverse,
il semble exclu de revenir a une théocratie, si elle a jamais existé, et ce
n’est pas dans le sens d'une injonction venue d’en haut qu'il faut par-
ler d’« impératif spirituel ». C'est un mouvement, comme on va le
voir, qui doit partir du cceur de chacun et intégrer la dimension socié-
taire, ce que René Macaire appelait la « mutance », par opposition a la
« militance »® et qui se situe au seul niveau de l'action, sans recherche
de cohérence avec notre quéte intérieure.

Des itinéraires variés, une perspective commune

Depuis pas mal d’'années, je fréquente de ces « mutants » qu'ils
soient actifs au sein de mouvements ou relativement isolés, menant
pour certains une vie sans éclat mais cohérente. J'ai eu notamment la
chance, il y a deux ans, de participer a4 une rencontre internationale
comprenant des acteurs du Nord et du Sud inscrits dans une telle
perspective. Deux caractéristiques principales peuvent étre soulignées
dans cette résistance spirituelle : I'une a trait 2 la source qui l'inspire et
I'autre au mode d’action qu’elle met en ceuvre. Les acteurs cheminent
a partir de points d’entrée différents dans la vie spirituelle, que I'hin-
douisme a bien repérés, et cela de maniére étonnamment proche de la
grille de lecture que j'ai utilisée 4 propos des besoins de I'dme :

8. Cf. La mutance, clé pour un avenir « humain », UHarmattan, 1989.
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¢ La premiere voie spirituelle proposée par la tradition hindouiste,
celle du karma-yoga, ou voie de Vaction désintéressée, correspond a 1'axe
horizontal du lien. Il s'agit de mener une action « sans s’attacher 2 ses
fruits ». On y retrouve ce qui est écrit dans I'Evangile : « Vous étes de
pauvres serviteurs inutiles, vous n’avez fait que votre devoir » (Lc
17,10). Combien de personnes, de nos jours, ménent ainsi ce type
d’action, que ce soit dans leur travail ou dans la vie associative, pour
recréer du lien social et pour plus de justice entre les hommes !

¢ La deuxieme voie est celle du jnana-yoga, ou voie de la connais-
sance, considérée comme le sommet de I'hindouisme. Il ne s'agit pas
de connaitre Dieu ou I'Etre de maniére seulement intellectuelle, mais
d’abord de le trouver au fond de soi « ou il nous est plus intime que
nous-méme », selon 'expression de saint Augustin. Se connaitre, et
puis, peu a peu, se dépouiller de la dimension superficielle de son étre
pour toucher a son identité profonde, 14 ou « cela, toi tu I'es » (hin-
douisme), 1a ot vit le Christ en soi (christianisme), qui est finalement
le lieu de la personne. Cet accés au spirituel exige le plus souvent un
travail sur soi qui peut se réaliser a partir de méthodes ascétiques
orientales (zen, yoga, mais aussi hésychasme orthodoxe) ou d’ap-
proches psychologiques et psychanalytiques.

e La troisieme voie est le bhakti-yoga, ou voie de la dévotion. Ici, on
retrouve davantage la pratique religieuse dominante telle qu'on la
connait en Occident, avec des rites et des dogmes, une loi (notre troi-
sieme besoin de 1'ame) avec une relation personnelle au divin, une
différenciation entre I'homme et Dieu. Le divin, immanent dans le cas
précédent, est ici transcendant. Trop longtemps, on a assimilé la vie
spirituelle a ce type de pratique, mais, en sens inverse, il ne faudrait
pas a présent la dévaloriser.

Tels sont les poles a travers lesquels nous cheminons dans l'espoir
de les unifier un jour et d’étre ainsi soi-méme unifié. On constate en
tout cas que ces trois types se retrouvent, plus ou moins mélés, chez
les « mutants » ; le spirituel, pour une bonne partie d’entre eux, n'est
pas réductible au « religieux », au sens de croyance en un Dieu et
d’actes rituels. On rencontre cependant des points communs dans
cette pluralité d'itinéraires :

m Le spirituel « ancré dans les profondeurs humaines »°.
Lindividualisme contemporain est, on le sait, porteur des pires exces,

9. Cf M Légaut, Inténonté et engagement, Aubier, 1977
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mais aussi 2 Forigine d'un formidable élan d'individuation (Jung) aux
formes variées, souvent plus authentique que |'ancienne religion d'ap-
partenance. Chez beaucoup de « mutants », on ne se situe plus,
comme dans un certain christianisme, dans la répression de 'humain,
mais au contraire dans sa réalisation pleine et enti¢re: Avant (ou plu-
tot : afin) d'« étre parfait comrre notre Pére du Ciel est parfait », il faut
d’abord « étre parfaitement nous-mémes ». L'expression de ses émo-
tions, de son corps, de sa sexualité, s'inscrit dans ce chemin, ainsi que,
pour les femmes, le souci de retrouver ce qui fait leur spécificité dans
un monde trop masculin.

m La relation a la nature. La relation 2 la terre nourriciére, vécue si
authentiquement par nos fréres et sceurs d’Afrique noire et du Brésil,
est aussi la quéte de beaucoup d’entre nous au Nord. Face 2 une
modernité qui massacre la nature, a cet intellectualisme cartésien qui
nous desséche, a une religion chrétienne mal comprise qui nous a dit
de dominer la nature, beaucoup ressentent le besoin d’entrer en com-
munion plus profonde avec elle. Comme le dit Raimon Panikkar,
nous ne sommes pas seulement corps, ame et esprit, mais aussi cos-
mos.

m Le dialogue intra-spirituel. Le « dialogue intrareligieux », expres-
sion forgée il y a une quinzaine d’années par Panikkar ", est un dia-
logue qui ne veut pas en rester 2 la surface, au niveau des dogmes —
toujours plus ou moins liés- a une culture particuliére —, mais se vivre
dans une communion profonde, une pratique, une expérience com-
mune qui sont les meilleurs vecteurs de ce dialogue que je préfere
appeler « intra-spirituel », car il ne faut pas en exclure les spiritualités
non religiewses. Une telle démarche qui nous implique non seule-
ment au niveau mental, mais bien davantage 2 celui du cceur, peut
nous aider a nous nourrir de I'apport des autres traditions, sans nous
faire tomber pour autant dans le syncrétisme. De fait, beaucoup se
trouvent au carrefour de plusieurs spiritualités : leur religion d’origine
qu’ils ont rejetée ou, au contraire, retrouvée aprés un détour (un
« détour productif » en I'occurrence !) ; une spiritualité 4 vocation
plus universelle, holistique, impersonnelle ; enfin, la tradition des
Lumieres, certes trop rationaliste a leur goit, mais dont ils assument
I'héritage en termes de démocratie, de dignité de la personne, etc. Ils

10. Cf. Le dualogue intrareligieux, Aubier, 1985
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se situent bien, me semble-t-il, dans cette perspective intra-spirituelle
avec cependant le risque d'un zapping ou d'un syncrétisme facile ;
d’ot1 le désir pour beaucoup, aprés un certain temps, de bien s’enraci-
ner dans une voie pour mieux vivre l'ouverture.

En définitive, méme si la spiritualité a pris des formes auxquelles
nos prédécesseurs n'étaient pas habitués, en particulier une forme
non religieuse, il se dégage de tous ces témoignages un message d’es-
poir. LEsprit est toujours vivant, et méme plus vivant que jamais : il se
traduit par une fantastique quéte d’authenticité et de cohérence, plus
que par des mots et des priéres. Mais 'essentiel ne réside-t-il pas dans
les fruits 2 Ces nouvelles figures du spirituel débouchent sur un mode
d’action qui, peut-étre plus que par le passé, est trés intégré, en outre,
a la vie spirituelle.

Une action prophétique

Dans leurs engagements sociaux, ces acteurs veulent rester cohé-
rents avec le souffle qui les anime, méme si leur efficacité doit appa-
remment en souffrir. Cette primauté du spirituel implique de ne plus
opposer l'action et la contemplation, c’est-a-dire de vivre I'action en
tant que contemplation. Cela les conduit 2 articuler : 1. Le fond et la
forme : C'est le message gandhien de cohérence entre les fins et les
moyens ; 2. Lefficacité et le réalisme d'une part, la confiance et l'espé-
rance d’autre part : voir les choses objectivement mais reconnaitre
qu’il y a des processus qui nous dépassent ; 3. L'action présente et la
prévision raisonnable : savoir renoncer i une « programmation fice-
lée » en étant disponible a ce qui va arriver ; 4. La persévérance et le
lacher-prise : s'engager sérieusement dans son action, a fond et au
présent, mais savoir aussi 'abandonner si elle ne correspond plus a
notre appel intérieur.

On peut cependant s'interroger sur les fruits d'une telle démarche.
La société ne parait pas en étre particulierement affectée : il est certain
qu’il manque une visibilité i ce type d’action, qui ne s'inscrit pas dans
une perspective politique mais prophétique — le terme de « prophéte »
n'étant pas a prendre ici au sens de « devin » mais de témoin engagé
dans une cohérence de vie, ici et maintenant. Cette action prophé-
tique comporte trois dimensions, qui me semblent bien correspondre
anos3«L»:

® Vivre en cohérence son action au quotidien et son étre authen-
tique. Si vraiment nous croyons en I'Esprit qui transcende I'homme,
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nous devons croire que ces actions vécues au quotidien, ancrées dans
notre lieu le plus profond, peuvent transformer le monde : clest le
fondement, trop souvent négligé, de toute action d’ensemble.

o Tisser des liens. Le probléme vécu par beaucoup, c'est I'isolement,
Yimpression d'étre un marginal, alors que d'autres de par le monde
vivent la méme expérience. S'ils restent minoritaires en nombre, ils
peuvent néanmoins devenir une minorité agissante et significative
pour la société. Il y a donc besoin de lieux de rencontre, d’entraide, de
ressourcement réciproque, et c’'est ce que tentent de faire des réseaux
comme « Démocratie et spiritualité », « Réseaux Espérance » ou
I'« Alliance pour un monde responsable et solidaire ». Plus qu'une
action politique, c’est une action culturelle qu'il s"agit de promouvoir
a travers I'éducation, les médias, les actions de communication éma-
nant de ces pratiques.

e Prendre des risques. L'avénement de cette nouvelle culture deman-
de du temps et passe aussi par des conflits qu'il faut savoir assumer.
Des actions d'interpellation forte, une parole porteuse de sens qui
jaillit de ces « acteurs-sujets »" sont alors nécessaires. C'est 1a que la
démarche non violente me parait avoir un role a jouer. Boycott, jetine,
désobéissance civile, objection de conscience, tels sont quelques-uns
des moyens de 'action civile qui gagneraient a étre mieux connus et
diffusés. Loin de diaboliser I'autre, il s’agit de combattre en lui ce que
nous réprouvons, en assumant nous-mémes des risques pour notre
situation, notre vie, et, ce faisant, en l'interpellant — lui et I'opinion
publique — au plus profond de sa conscience pour qu'il se mette a
I'écoute de sa loi intérieure.

Faut-il, au plan de 'action globale, utiliser les armes du monde ou
rester cohérents, rechercher I'efficacité ou la fécondité ? C'est la secon-
de voie que privilégient ces acteurs de la résistance spirituelle que j'ai
rencontrés. Chemin difficile et usant pour le corps et I'ame, qui rend
nécessaire un enracinement toujours plus profond et persévérant dans
ce que Paul Tillich appelait le « courage d'étre ».

11. Cf. B. Ollivier, L'acteur et le sujet, Desclée de Brouwer, 1995.
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n France, aujourd’hui, il est possible d’étre chrétien sans
Emettre en péril sa vie, sa liberté, son travail. Etre croyant n’est
Pas un crime, ni méme un risque, tout juste une originalité.
Nous vivons notre foi dans un contexte de tolérance et de facilité.
Mais l'expérience intérieure ne reflete pas ce calme extérieur. Notre
foi est fragile, vulnérable, inquiete, tourmentée, et nous ne savons pas
vraiment pourquoi. Nous pourrions nous surprendre a penser qu'il
nous manque la vitalité et la simplicité que conferent les situations de
persécution : le combat serait plus clair, les partenaires du conflit plus
nettement identifiés, les interpellations plus franches. Mais ce 1éve
nous ferait manquer le rendez-vous de Dieu. Ce qui est bien réel, c’est
l'interpellation profonde et continue que l'accélération des mutations
techniques, économiques et sociales, adresse a notre foi. La foi est bel
et bien mise a I'épreuve, et ce dans un contexte o1 il n'y a plus d’évi-
dence culturelle ni sociale sur laquelle prendre appui.

* Sceur du Cénacle, Versailles A publié dans le n° 170 HS de Christus - « Dire la loi »

Christus n° 186 « 14, rue d°’Assas, 75006 Paris
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Il semble que ce combat de la foi subisse une mutation compa-
rable a celle que connait la stratégie militaire depuis la chute du mur
de Berlin. Les manuels de stratégie ne peuvent plus identifier I'ennemi
a celui qui se tient de I'autre coté de la frontiére et vers lequel il fallait
sans hésitation pointer les ogives nucléaires. Le danger se tient a I'inté-
rieur des frontiéres (terrorisme et mafias) ou prend un nouveau visage
(guerre économique et médiatique, « devoir d'ingérence », etc.). Le
role des soldats s’en trouve modifié, comme les régles de la guerre : ils
défendaient un territoire, ils sont devenus « force d’interposition ».

Ces mutations de la stratégie militaire disent quelque chose du
déplacement que connait notre combat, comme croyants, a la suite
du Christ. Ce combat comporte toujours une bonne part d'opposition
frontale contre tout ce qui opprime 'homme (injustices, exploita-
tions...) et une autre part de lutte intérieure contre le mal qui trouve
dans notre coeur des complicités bien réelles. Mais il se vit dans un
monde qui bascule, et revét de ce fait un caractére nouveau. Les jeunes
générations disent volontiers que leur foi les met & contre-courant ; les
plus anciens invitent a tenir. Pour tous, I'expérience quotidienne
évoque les aspects d'un combat aux allures de résistance. A quoi
devons-nous donc résister et comment 2

La peur et le découragement

Nous basculons dans un monde nouveau dont nous ignorons de
quoi il sera fait. $'agit-il d'une troisieme révolution industrielle — et
I'expérience antérieure pourrait nous étre utile — ou bien d'un chan-
gement d’ére — et nous n'aurions alors aucun modeéle disponible
pour anticiper quelque peu ? La question interroge toutes nos repré-
sentations, nos cohérences, nos visions d'avenir et l'intelligence que
nous avons de nous-mémes et des relations humaines. L'adhésion de
foi est frappée de plein fouet par l'insécurité qu'engendre l'inconnu, et
le contenu de la foi, qui s'accompagne d'une compréhension de
I’'homme, du monde, de la vie, est affecté en profondeur par ces ques-
tions existentielles. La théologie est mise devant un chantier considé-
rable pour tenter d’accompagner cette mutation.

La situation internationale n’est pas faite pour rassurer. Il n'y a
plus d’ennemis ni de gendarmes. Mais jamais il n'y a eu autant de
conflits inter-étatiques non maitrisés et de poudriéres. Les terrorismes
et les mafias ne connaissent plus de frontiéres. Le monde n’a jamais
été aussi instable. S'agit-il d’'une analyse excessive ou d'une vision réa-
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liste, qui ne se limite pas a l'image rassurante de nos pays en paix
mais qui tient compte de la nouvelle donne internationale ? En réali-
té, la guerre est 3 nos portes, et la peur bien présente. Comment ce cli-
mat n'affecterait-il pas notre foi comme il affecte notre psychisme ?
Faire l’effort de considérer la situation internationale, affronter les
conflits en privilégiant, cotite que coiite, le dialogue et la non-violen-
ce, s'enrichir des lecons du passé, accepter d’entrer dans la complexité
des situations sans céder 2 la tentation simpliste d’opposer les bons et
les méchants, croire en la capacité d’évolution des personnes sont
autant d’attitudes intérieures et pratiques qu'un croyant peut opposer
a la contagion de la peur et aux décisions irrationnelles.

La politique apparait incapable de maitriser quoi que ce soit ; elle
se réduit, pour beaucoup, a la gestion des intéréts. La religion ne s’en
tire pas mieux : méme si des hommes politiques se tournent parfois
vers les Eglises en leur demandant une parole de sens et d'avenir, le
religieux est refoulé dans la sphére di1 privé, comme incapable d’avoir
un impact sur les enjeux actuels. Faut-il se résoudre a dissocier espoirs
humains et espérance chrétienne, a creuser 1'écart entre action et adhé-
sion de la foi ? Croire n'a jamais été immédiatement opérationnel,
certes, mais celui qui s'engage dans la société peut trouver dans son
acte de foi de quoi « informer » (au sens génétique !) sa participation
a la construction du monde, s'il se risque a faire dialoguer vie et foi,
s'il accepte de confronter sa réflexion a l'enseignement social de
'Eglise et s'il élargit sa vision en rencontrant d'autres cultures.

Au soupgon porté sur toute adhésion de foi par les sciences
humaines s’ajoute aujourd'hui un sentiment d’échec, d'inanité de
toute forme de lutte ou d’engagement. Devant la complexité des pro-
bleémes, leur extension a I'échelle mondiale, les gigantesques empires
créés par les fusions d'entreprises, le caractére virtuel de la Bourse et
d'une grande part des échanges commerciaux..., un sentiment trés
profond d'impuissance se répand en méme temps qu'une conscience
plus vive des enjeux. Des initiatives limitées se multiplient : elles ont
le mérite d’exister et d'apporter la satisfaction légitime d'une action
qui porte des fruits tangibles. Mais les grandes causes (faire reculer la
misere, militer pour la paix, etc.) patissent d'un désengagement qui se
constate jusque dans l'action syndicale.

Dans ce contexte, les croyants qui veulent mettre en ceuvre une
« foi qui agit » (Ga 5,6 ; Jc 2,18) pour construire un Royaume de justi-
ce et de paix doivent lutter contre le découragement, se stimuler
mutuellement pour durer sur le terrain, ouvrir des chemins inédits,
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travailler aussi bien au changement des mentalités que des structures.
La tiche est immense, mais il est demandé a chacun d’ceuvrer selon
ses talents, pas de réaliser 'impossible. C'est le Maitre de la vigne qui
porte le souci de la récolte.

L'insignifiance

11 suffit de voyager un peu ou d’entrer simplement en relation avec
nos voisins pour rencontrer la différence. On vit, on prie, on aime, on
meurt autrement ailleurs... A condition qu'il ne géne personne, l'autre
peut faire ce qu'il veut : il suffit de lui laisser son espace vital pour le
respecter. Cette évidence réductrice interroge tout projet de vie et
toute adhésion. Chercher 2 articuler relativisation, accueil, ouverture
avec la fermeté d'un projet évangélique, vouloir réconcilier bonheur et
ascése dans un climat global de permissivité, voila des enjeux qui res-
tent rarement théoriques sur le terrain familial et professionnel.

Les jeunes générations ont de nombreuses possibilités d'activité.
Le « caté » n'est-il pas une proposition parmi d'autres ? Et, pour les
adultes, le marché des religions n’est-il pas largement ouvert ? Mais le
flou des appartenances religieuses, sociales, sexuelles, n'aide pas 2
l'unification de la personne et contribue au sentiment d’étre sur du
sable mouvant plutét que sur le roc. La foi chrétienne, dans cette bra-
derie, peut donner 2 celui qui la professe une identité et une profon-
deur qui le font tenir debout. Les nouvelles technologies, qui font du
monde un « village global », s‘imposent irrésistiblement : nous
sommes informés, en temps réel, de quantité d'événements graves ou
légers, livrés tels quels, et qui se télescopent. Sans un travail de recul,
d’analyse et d'intégration, cette « sur-information » ne produit pas du
sens : elle donne le vertige. Une démarche de foi cherchera 2 intégrer
tout ce savoir dans la priére, par exemple, et 2 poser sur ce monde un
regard de miséricorde et d'espérance. Nous pouvons communiquer,
sans tenir compte des facteurs « temps » et « espace », avec des
hommes et des femmes d’autres continents. Mais tout ce qui a trait a
la vie, les relations humaines en particulier, nous obligent a réintro-
duire ces facteurs, parce qu'ils sont éminemment nécessaires a toute
maturation et a tout échange véritable. Une foi incarnée reléve de
cette « logique » de la vie ; elle n’entre pas dans les catégories de 1'im-
médiateté, de I'intemporel ou d'un universel abstrait.

Toute I'histoire est portée par cette idée qu'il y a un sens donné au
monde et aux choses dans lesquelles nous vivons, et que ce sens est
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positif : nous allons vers un monde meilleur. Des conceptions diffé-
rentes ont engendré des oppositions farouches, mais 1'idée d'un sens
de I'histoire les habitait toutes. Or nous sommes en panne de sens, en
panne de projet, d'utopie. En vue de quoi faudrait-il se battre ? Dans
quelle direction va-t-on ? Les chrétiens parlent de bitir le Royaume,
d'aimer a la maniére du Christ, de préparer son retour, etc. C'est un
projet qui a du sens, qui suscite des valeurs, des choix. Il faudrait,
pour qu'il ne soit pas totalement en porte-a-faux ni re¢u comme un
conte de fée ou un idéalisme dépassé, que l'utopie de la foi rejoigne
ce monde privé de sens, se laisse atteindre par l'insignifiance, s’y
inculture...

La religiosité ambiante exprime une soif profonde de vivre en
bonne intelligence avec soi-méme, d’étre davantage unifié, de gérer
avec bonheur les inévitables agressions extérieures, de se connaitre
avec ses racines et ses potentialités. Une certaine intériorité s'impose &
la conscience moderne. Elle prend aussi parfois la forme d’'une quéte
anxieuse, a n'en plus finir, qui mobilise toutes les énergies pour « étre
bien », « étre soi-méme », « se retrouver » jusqu’a I'hypertrophie et tou-
jours dans un souci d'épanouissement personnel. La foi chrétienne,
riche d'une tradition mystique, peut rejoindre ces attentes. Elle devrait
aussi les déplacer, car la sagesse du Christ (« qui perd sa vie la
trouve ») se fonde sur une expérience qui prend le contre-pied de celle
qui prédomine actuellement. Le souci légitime de soi doit pouvoir se
situer de fagon juste dans la suite du Christ ; le « je » doit pouvoir s‘ar-
ticuler avec le « nous » évangélique.

Le mauvais usage du progres

Le monde médiatise notre relation a Dieu. Notre foi est concernée
- par tout ce qui arrive a2 ce monde du fait de l'extraordinaire accéléra-
tion des mutations technologiques, du pouvoir sans précédent
qu'elles conferent 4 ’'homme sur I'ensemble de la création et des pers-
pectives nouvelles qu'offrent les recherches scientifiques.

Nous savons bien que la science ne crée pas le bonheur, mais les
choses que nous fabriquons exercent sur nous une séduction : de plus
en plus d'objets sont devenus absolument nécessaires. Si ces nou-
veautés techniques apportent une amélioration certaine, et pas seule-
ment de V'ordre du confort, elles sont aussi une singuliére « distrac-
tion ». Non seulement parce qu’elles s'accompagnent d'un aspect
ludique, mais surtout parce que leur bénéfice si évident peut occulter
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des retombées néfastes et nous empécher un nécessaire recul. C'est
toujours le souci de 'homme qui doit primer. La réflexion éthique —
a fortiori celle qui fait référence a la foi chrétienne — trouve 1a un
repére essentiel.

Entrer en résistance

Tout ce qui vient d'étre évoqué constitue une atmosphére. C'est
l'air que nous respirons et la musique de fond que nous entendons.
Tout n'y est pas danger. Mais 1'acte de foi en est affecté, et il subit,
dans ce contexte, une érosion... Décider de croire nous fait entrer en
résistance intérieure et extérieure. Une authentique vie spirituelle, en
effet, nous fera croiser au plus intime de nous-mémes ce qui hante ou
désenchante le monde ; elle nous mettra au plus fort de ce que 'hom-
me, et donc aussi I'Eglise, doit affronter pour grandir dans son huma-
nité. Encore faut-il accepter d’étre dans ce combat-la, et d’étre
nous-mémes le terrain de ce combat.

Il serait illusoire de vouloir se réfugier dans une forteresse et de
considérer tout ce qui nous est étrange (étranger ou neuf) avec
méfiance. Cette attitude séduit parfois, mais ce n’est pas dans cette
direction que 1'Esprit Saint a travaillé I'Eglise depuis cinquante ans. Le
concile Vatican II nous a plutdt appelés a sortir de 'opposition
« Eglise-monde », a ouvrir largement nos portes et 4 nous risquer sur
les terrains nouveaux de la modernité. Nous l'avons fait et continuons
a le faire avec fruit. Nous avons investi des secteurs trés variés, et cer-
tains sont montés en premiere ligne : décideurs, politiques, cher-
cheurs, éducateurs, travailleurs sociaux. Nous sommes tous immergés
dans ce monde qui hésite entre espoirs et désespérance face au gigan-
tesque tournant qu'amorcent nos sociétés, engagés dans une épreuve
de la foi qui porte la marque de son terrain d’exercice, et conviés
pourtant & annoncer, célébrer et servir I'Evangile de 1'espérance .

Pour vivre ce combat de la foi, il faut aujourd’hui, avec humilité et
vigueur, faire preuve de vigilance, s'engager durablement, travailler
sans relache i la structuration des personnes et espérer. Aucune de ces
réalités n'évoque une lutte violente ; elles requiérent pourtant courage
et endurance. Elles sont la face active de la résistance :

= La vigilance. En fait preuve celui qui est capable de faire mémoire,
de poser un regard de bienveillance sur le présent et de considérer
I'avenir avec soin. Faire mémoire, c'est arréter sa course, mettre les
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choses a distance, trier et analyser pour que surgisse un sens, des prio-
rités a respecter, des limites a poser. Poser un regard de « bien-veillan-
ce », de bonté, c'est mettre en ceuvre un amour qui discerne ; c'est
pratiquer « cette vraie science et ce tact affiné » dont parle saint Paul
aux Philippiens (1,10) ; c'est finalement chercher a voir ce monde
comme Dieu le voit. Considérer 1'avenir avec soin, c’est repérer ce qui
pointe a I'horizon, 1'aurore qui s’annonce, les signes inattendus. Nous
pouvons nous entraider pour exercer cette écoute attentive et ce regard
pénétrant. Les médias, la culture, I'éducation sont des vecteurs privilé-
giés, mais il y a aussi tous les lieux de décision, les relations humaines
et, finalement, toute trajectoire personnelle. Nous avons tous recu le
titre, la fonction et la mission de prophétes.

mL'engagement durable en parole et en acte. Dans les années 50, les
chrétiens vivaient dans la culture du double engagement dans I'Eglise
et dans la cité. L'engagement était politique et social ; aujourd’hui, il
est principalement caritatif. Dans une récente interview, Guy Coq
parle de la nécessité de construire pour les jeunes « une nouvelle cul-
ture de I'engagement »'. Nos évéques nous ont invités dans ce sens a
« étre des Européens convaincus, préts a apporter notre contribution a
I'Europe d’aujourd’hui et de demain »2. L'opinion publique est deve-
nue une force bien réelle : elle donne aux actions de boycottage, aux
protestations médiatisées, aux « opérations vérité », une efficacité dont
les décideurs ne peuvent faire fi. L'indignation est un bon levier, mais
elle présente le risque d'étre éphémere, balayée par d'autres indigna-
tions tout aussi briilantes. Ces actions ponctuelles doivent donc étre
relayées par des engagements durables. Méme si tout change trés vite,
il faut persévérer, travailler dans le long terme, accepter d’étre sur un
terrain et non sur tous en méme temps, consentir a n’étre pas recon-
nu, travailler sur les mentalités autant que sur les structures, faire
équipe, tisser inlassablement des liens... Bref, se battre, en donnant
toujours la priorité au respect des personnes et a la non-violence, et
en faisant jouer, chaque fois que cela est possible, les corps intermé-
diaires, les institutions, les communautés.

m La structuration interne. Aucune armure, aucune citadelle ne peut
garantir de traverser indemne notre culture ambiante. Cette fragilité
extérieure rend particuliérement nécessaire la structuration intérieure

1. La Croux du 8-9 janvier 2000
2. « Message de la deuxiéme assemblée spéctale pour 'Europe » (22 octobre 1999)
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des personnes, le renforcement des « colonnes vertébrales ». La vie
d’un croyant requiert « de solides habitudes du cceur », celles que peut
donner une formation humaine et spirituelle. Les chrétiens le sentent
bien, qui demandent 3 mettre plus d'intelligence dans leur quéte spi-
rituelle, et plus de profondeur et de sens dans leurs engagements.

u L'espérance. Notre contexte de changement de millénaire fait de
l'espérance une vertu chrétienne essentielle. Mais ce n’est pas nou-
veau. Dans un trés beau texte sur le combat et le repos, Jean Daniélou
écrivait :

« Les existentialistes d'aujourd’hui ont défini par le “souci” I'ame humai-
ne... Précisément, ce que le Christ atteint en nous, c'est, peut-on dire, ce souci
fondamental, cette anxiété radicale, cette inquiétude profonde... Nos imes
sont soucieuses... Mais il ny a rien de plus difficile que de renoncer a son
souci, car ce souci qui nous ronge, nous en sommes complices, et nous avons
je ne sais quel secret attachement 2 lui ! (...) Or ce que le Christ nous deman-
de, c'est que nous nous laissions délivrer par Lui de notre souci, que nous
ayons vraiment confiance en Lui, que nous nous reposions totalement en Lui
de la totalité de notre ame »°.

Comment cultiver |'espérance ? Les moyens sont nombreux, mais
il en est un qui s'impose a cette génération autant qu'aux précéden-
tes : la lecture priante des Ecritures. Nous y trouverons de puissantes
raisons d’'espérer en contemplant Dieu lui-méme « entrer en résistan-
ce » : notre Dieu, le Dieu de l'Alliance, s'est engagé A ne jamajs détrui-
re sa création sous les eaux de déluge, et le maitre du champ a
manifesté sa volonté, en dépit de l'ivraie, de laisser croitre le blé jus-
qu’'a la moisson. Lui ne baisse pas les bras.

3. « Le Royaume de la pri2re », Bulletin des amis du cardinal Damélou, n°4, mars 1978.
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Lectures spirituelles
pour notre temps

—

Jean-Noél BEZANGON

Dieu n’est pas solitaire

La Trinité dans la vie des chrétiens.
Desclée de Brouwer,
1999, 175 p., 98 F.

Notre confession de foi est
d’emblée trinitaire. Confesser Dieu
comme relation, communication,
communion, a des implications
concretes sur la compréhension que
nous avons de la personne humai-
ne, de la vie sociale et politique, sur
les modes d’expression de la foi et
sur la compréhension de 'unité de
I'Eglise.

L'auteur poursuit ici une caté-
chése commencée avec la publica-
tion de Jésus, le Christ et de Dieu
n’est pas bizarre. Sans craindre la cri-
tique énergique d'éléments véhicu-
lés par la liturgie ou la piété
populaire, et fidele 2 son style
imagé et direct, le pére Bezan¢on
nous offre ici une réflexion sur le

mystére de la Trinité en visitant
quelques grands « lieux » théolo-
giques : les sacrements (principale-
ment le baptéme et I'eucharistie), la
priére, l'identité du Christ, I'cecu-
ménisme, la catéchése.

L'ouvrage se termine par la cri-
tique des représentations artistiques
de la Trinité a travers les siecles :
« Toute représentation de Dieu doit
s'en tenir A la facon dont Dieu se
présente lui-méme dans son histoi-
re d‘alliance avec 'homme. »
Comme dans telles représentations
du baptéme de Jésus, de sa passion
ou de la rencontre d’Abraham avec
les trois messagers 2 Mambré, 1'art
est au service de la foi. Il nous aide
a passer du « Que c'est compli-
qué ! » au « Que c'est beau ! », pour
nous conduire ensuite de I'admira-
tion a la communion qui est parti-
cipation 2 la vie méme du Peére, par
le Fils, dans V'Esprit.

Agnes Hédon &

Christus n® 186 ~ 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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Pierre DEBERGE
L’argent dans la Bible

Ni pauvre ni riche.
Nouvelle Cité, coll. « Racines »,
1999, 152 p,, 85 F.

Deux portes d’entrée permettent
de pénétrer dans le domaine tou-
jours actuel mais difficile de la pau-
vreté. La premiere porte est celle de
'exégese biblique: Pierre' Debergé
est ici trés a I'aise dans sa spécialité :
il ratisse large et passe en revue les
passages liés a la richesse et a la
pauvreté, tant dans l'Ancien que
dans le Nouveau Testament. I1 met
en relief la richesse des patriarches,
son role au service du peuple, ainsi
que les dérives, dénoncées par les
prophetes, dés I'époque plus urba-
nisée de la royauté. De I'Evangile, il
tire un jugement nuancé, souli-
gnant combien la pauvreté fonc-
tionne comme critére des appels
singuliers.

La seconde porte est plus spiri-
tuelle. Elle ouvre un domaine o la
pauvreté est distinguée de la misére
socio-économique, méme si la pau-
vreté spirituelle s'incarne nécessai-
rement dans l'organisation de la
soc1été et les postures morales. On
saura gré a I'auteur de ne pas esca-
moter ces dimensions institution-
nelles de la pauvreté, méme s'il ne
traite ces problémes qu’au moyen
d’allusions.

Finalement, le lecteur trouvera
dans ce petit ouvrage bien écrit et
facile a lire les références essen-
tielles pour se positionner saine-
ment dans un domaine piégé.

Etienne Perrot ¢

——

Pélerinages

Compostelle, Jérusalem, Rome.
Dir. P. Caucci von Saucken et alii.
Desclée de Brouwer/Zodiaque,
coll. « Présence de I'art »,

1999, 384'p., 390°F.

Savant et magnifiquement illus-
tré, cet ouvrage se fait 'écho d’'un
colloque international de médié-
vistes tenu a Compostelle en. 1998.
Un fait est certain . le pelerinage est
une donnée commune a toutes les
religions. Mais qui est le pélerin ?
« Un voyageur qui a quitté sa
demeure, pris la route vers un
ailleurs, a la rencontre du mystere. »
Au Moyen Age, le pelerin chrétien
fait l'expérience, en marchant vers
Jérusalern, Rome ou Compostelle,
de la transcendance de Dieu. Les
nombreuses représentations de
voltes célestes nous l'indiquent,
mais aussi la symbolique des mon-
tagnes saintes, lieux de la manifes-
tation divine comme le Sina1 ou le
Thabor. Ainsi, 'homme médiéval
marche « pour se rapprocher de
Dieu », soutenu par l'intercession
du saint patron du sanctuaire qui
I'accompagne, I'aidant a affermir sa
foi, faire croitre son espérance et
pratiquer la charité.

Le pelerinage est un temps hors
du temps habituel, un lieu (le che-
min, l'ailleurs) hors des lieux fami-
liers. Aussi le pelerin vit-il la
condition de l'étranger devant
compter plus sur la fraternité que
sur ses seules forces. Son voyage,
pédestre et spirituel, I'entraine jus-
qu'aux limites de l'expérience
humaine, a la rencontre du Christ
sauveur.
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Quant a la liturgie déployée
dans les sanctuaires, elle unit, en un
moment de pri¢re, la forme popu-
laire de la piété pelerine au projet
évangélique porté par I'Eglise.

Lors de son retour au village, le
romieux ou jacquaire présente
« le modele accompli du croyant
qui a su se laisser guider vers une
vie droite et sainte ». En effet, au fil
des kilometres, il est devenu por-
teur d'un « idéal de pauvreté et de
dépouillement, a I'image de saint
Francois d’Assise, contribuant ainsi
2 la régénération ecclésiale et socia-
le » de son époque. Le pelerinage
est donc devenu emblématique de
'expérience chrétienne, car il a pro-
posé aux hommes de toute condi-
tion un programme complet de vie
en harmonie avec le projet de
I'Evangile : I'homo viator.

Luc Mellet ®
—

Gioacchino BARBERA

Antonello de Messine

Trad. F. Liffran. Gallimard/Electa,
coll. « Maitres de 'art »,
1998, 155 p., 280 F.

On ne lit pas cet ouvrage, on le
contemple. En plein Quattrocento,
entre Naples et Venise, Antonello de
Messine est bien un maitre de l'art.
Aux alentours de 1457, l'atelier du
peintre est le premier et le seul a
s'imposer en Sicile, en particulier a
Naples ou les régnes successifs de
René d’Anjou et d'Alphonse V
d’Aragon se révelent d'étourdissants
manifestes esthétiques. Aupreés de
son maitre Colantonio, qui jouit de
grandes faveurs dans les milieux

culturels les plus avancés, Antonello
se forme et fait son miel de tout ce
que cette ville contient alors de vita-
lité artistique. A la maniére pictura-
le de la Renaissance italienne, a la
technique flamande dite « ponenti-
ne » de la peinture 2 I'huile, il joint
les expressions plastiques bourgui-
gnonnes et provengales, sans comp-
ter la culture et le répertoire
humanistes.

C'est a juste titre que l'auteur
insiste alors sur les commandes
vénitiennes de portraits que la
remarquable présentation pleine
page permet de contempler i loisir.
Ce chapitre est le joyau spirituel de
'ouvrage, car ces portraits sont pré-
cisément le lieu o, « par une magie
dont Antonello est I'unique déposi-
taire », s'exprime l'alchimie des élé-
ments flamands et de la lumiere
italienne. Chaque page s’ouvre sur
un portrait trois quart dont l'inten-
sité fait subitement communier le
lecteur au regard que le peintre a
posé sur le monde.

Chantal Leroy &
—

Jacques DEPAUW

Spiritualité et pauvreté
a Paris au xvir siécle

Boutique de l'histoire,
1999, 463 p., 145F.

Voila un travail universitaire
précis, et souvent méme minutieux,
fondé sur l'analyse des textes des
spirituels du Grand Siecle : Louis de
Grenade, Luis de La Puente, Benoit
de Canfield et, bien siir, Bérulle,
Francois de Sales, Vincent de Paul,
avec, en contrepoint de ce dernier,
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Pascal et Saint-Cyran. La pauvreté,
elle, est examinée a travers les fon-
dations, legs, donations, comptes et
réglements des ceuvres charitables,
hopitaux et hospices, ainsi que des
congrégations qui s’en occupent.

Ce travail historique n’aurait
d’intérét que pour les érudits s’il
n’était animé d’'une ambition brii-
lante d’actualité : comprendre com-
ment se sont articulées contem-
plation et action, foi et ceuvres, 2
I'acmé de la spiritualité frangaise. La
grande variété de documents ras-
semblés ici, depuis les textes litur-
giques entendus par les fideles
jusqu’aux lettres de direction spiri-
tuelle, permet de se représenter
assez bien le mode de fonctionne-
ment des ceuvres de miséricorde au
XVII* siecle.

Dans ce cadre, la Réforme
catholique apparait sous un jour
qui, sans étre trés nouveau, prend
un relief saisissant. L'exemplarité du
Christ conduit les grandes ames de
ce siecle a donner une dimension
sociale a 'aumone, l'inscrivant dans
des institutions dont 1'administra-
tion (déja) est de plus en plus sou-
vent confiée a des laics.

Les divers courants spirituels et
les congrégations issues de cette
époque n’apprendront sans doute
pas grand-chose sur leurs propres
racines, mais ils pourront se faire
une idée détaillée du contexte his-
torique de cette société francaise ol
la mendicité perd ses lettres de
noblesse, ol le travail acquiert un
statut légitime et ol la « charité »
devient la plus raisonnable des atti-
tudes spirituelles.

EPe®

—

Archimandrnte SOPHRONY

La priére,

expérience de I'éternité
Préf. M. Egger. Trad. A. Syméon.

Cerf/Le Sel de la terre,
1998, 187 p., 95 F.

Jeune officier dans l'armée
russe, Sophrony (1896-1993) faisait
du camouflage sa spécialité, ren-
dant le visible invisible ; devenu
moine dans le monde, il s'ingénia
chez autrui a rendre visible l'invi-
sible. Dans l'intervalle, il avait
connu une vie de peintre a Paris,
vaguement syncrétiste, jusqu’au
jour ou Dieu se manifesta a lui.
Quelques années plus tard, il aban-
donne l'art et les études théolo-
giques pour rejoindre le mont
Athos. L3, il fait 1a connaissance de
Silouane dont il tire les enseigne-
ments dans un ouvrage céleébre
entre tous. Aprés la seconde guerre
mondiale, il doit quitter Athos pour
la France, mais il a du mal a s’y
réadapter. Au bout de dix ans, il
s'installe en Angleterre ol sa vie
d’ermite attire les foules. Le monas-
tere qu'il fonde devient alors une
passerelle d’exception entre spiri-
tualités orientale et occidentale.

Inspiré, ce livre l’est 2 plus d'un
titre. En décrivant les différents
degrés de la priere, Sophrony
démontre que quiconque sy est
engagé ne peut plus reculer, au
risque d'y perdre son idme. Parler
d'expérience de 'éternité n'est pas ici
un vain mot. Sophrony, en effet,
prie sans cesse, et cet état, surtout
au mont Athos, semble lui étre
devenu tout aussi naturel que man-
ger et boire. Du coup, le désespoir
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s'avere une bénédiction : révélateur
du gouffre qui sépare l'orant de sa
déification, il 'entraine au repentir
«continuel. Pour un Occidental
habitué a pratiquer I'examen de
conscience, une telle dramatisation
de la vie ascétique et mystique a de
quoi désorienter. Mais, si elle rend
le spirituel peu sensible au quoti-
dien, c’est pour mieux lui permettre
d’intérioriser les soubresauts de
I'humanité tout entiére.

Yves Roulligre &
—

Iréne SEMENOFF-TIAN-CHANSKY

Témoins de la Lumiére

Six prétres orthodoxes de ['époque
soviétique. Cerf/Le Sel de la terre,
1999, 308 p., 150 F.

Alexandre MEN

Jésus,
le Maitre de Nazareth

Trad. G. Guaita.
Nouvelle Cité, 1999, 399 p., 139F.

Six biographies pour rendre
compte de la vie souterraine du
christianisme 3 1'époque soviétique,
avec leurs poiats communs : la
clandestinité, le rayonnement, les
dénonciations suivies le plus sou-
vent d’arrestations, d'interroga-
toires, d'années de camp... Et, a
travers cela, 'espérance, 1a foi, la
charité a I'ceuvre Presque tous ces
témoins sont nés dans les derniéres
années du xix* siecle. {Is ont pris
sciemment le risque d'étre prétres
ou moines durant le plan quin-
quennal de Vathéisme, suivant
lequel « le nom de Dieu devait étre
oublié au 1= mai 1937 ». A partirde

R

leurs écrits ou de témoignages, les
enseignements de ces starets nous
atteignent nous aussi. On pourra
choisir de suivre Tavrion, qui aimait
les liturgies joyeuses et 1a commu-
nion fréquente, plutét que le sévere
Kholtchev qui insistait sur 'humili-
1é et la contrition. Mais chacun a un
message fort, que l'urgence de la
persécution a simplifié. « Dans les
années 70, croire en Dieu était
«considéré comme une anomalie et
pouvait entrainer l'intemement en
hopital psychiatrigue. C'était donc,
plus que jamais, le temps de confes-
ser sa foi devant les incroyants, de
se sentir responsable devant eux. »
A la méme époque, Alexandre
Men se lance dans une histoire des
religions en plusieurs volumes, qui
drcule sous forme manuscrite ou
dactylographiée. Bien plus jeune
que nos six témoins (il est né en
35), il meéne, dans les environs de
Moscou, une vie trés semblable 2
celles décrites par Semenoff : litur-
gie, vie pastorale locale et accueil de
nombreux visiteurs en quéte de
direction spirituelle. Sous forme de
biographie, Jésus, le Maitre de
Nazareth a conduit A 1a conversion
des milliers de Russes, avant d’étre
édité a des millions d'exemplaires.

Momque Bellas ¢
E—

Jean BASTAIRE
Péguy contre Pétain

L'appel du 17 juin.
Salvator, coll. « Juste un débat »,
2000, 198 p., 98 F.

L'enjeu dont {'ceuvre et la figure
de Péguy furent l'objet durant
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'Occupation est présenté ici avec
une exemplaire sobriété. Plagant la
mystique comme préalable absolu &
toute politique (a4 1'opposé d'un
Maurras), 'auteur de Notre jeunesse
rassembla autour de son nom, par-
dela 1a mort, de nombreux chré-
tiens qui, comme lui et chacun a
leur maniére, se reconnaissaient
tout uniment comme « catholiques,
socialistes et francais ». Dans le
méme temps, les maréchalistes
catholiques s'évertuaient a le récu-
pérer du coté d’'une France bigote,
paysanne et vaincue — ce que cer-
tains semblent encore aujourd’hui
lui reprocher...

Cette calomnie avait été immé-
diatement dénoncée par la plupart
des hommes a l'origine d’Esprit, de
Témoignage chrétien, du Monde ou
des grandes intuitions de Vatican II,
eux qui avaient toujeours vu en
Péguy, comme disait le jeune Pére
Daniélou, « le maitre spirituel invi-
sible, mais incontestable, de la
France nouvelle ».

YR ®
——

Jean-Baptiste BERAUD

Des chrétiens
face a la dictature

Chili, 1970-1988.
Cerf, coll. « L'histoire a vif »,
1999, 474 p., 185 F.

On sait que, durant la dictature
de Pinochet, des chrétiens ont été
fort actifs pour animer une résistan-
ce a la violation des droits de
I'homme dans leur pays, et ce de
bien diverses fagons. Dans ce com-
bat, ils retrouvaient parfois des

hommes et des femmes qui ne par-
tageaient pas la méme expérience
religieuse

Pendant ces années difficiles, un
salésien francais établi au Chili
comme prétre fidei donum a écrit de
nombreux articles pour La Croix. Ce
sont eux, auxquels ont été ajoutées
quelques lettres, que le lecteur trou-
ve réunis dans ce livre. Au fil des
pages, notre mémoire est ainsi invi-
tée a revivre une époque trouble,
avec toutes ses ambiguités et ses
souffrances, mais aussi ses espé-
rances : que se passe-t-il effective-
ment dans le pays ? Comment
interpréter ce dont nous percevons
I'écho ? Quels types d’action enga-
ger ? Questions auxquelles, dans le
feu des événements, il était fort dif-
ficile de réagir rapidement et aux-
quelles pourtant une réponse devait
étre inventée. Elles donnent cepen-
dant un relief extréme a celles que
se pose chaque génération de
croyants : ou le Seigneur est-il en
train de passer ? Que signifie « mar-
cher a la suite du Christ » ?

Antoine Kerhuel €

—

Pierre JOANNON

John Hume

Beauchesne,
coll. « Politiques et chrétiens »,
1999, 380 p., 180 F.

Co-lauréat en 1998 du prix
Nobel de la paix avec David
Trimble, John Hume est le principal
artisan de l'accord de paix en
Irlande du Nord' Ainé d’'une famille
pauvre de sept enfants, cet ancien
séminariste devenu professeur de
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frangais s’engage bientdt, aux c6tés
de sa femme Pat, dans l'action non
violente en faveur des droits
civiques des catholiques, puis dans
'action politique contre la violence
de I'IRA, en participant en 1970 2 la
création du Parti travailliste social-
démocrate d’Irlande du Nord
(SDLP).

Le portrait attachant et vivant
que Pierre Joannon dresse dans ce
livre est celui d'un homme poli-
tique d'une exceptionnelle détermi-
nation et habileté dans ses efforts
pour la paix. Ainsi, au fil des pages,
on comprend mieux le courage
qu’il lui a fallu pour mener dés
1988 des entretiens secrets avec
Gerry Adams, président du Sinn
Fein, dialogue qui ouvrira finale-
ment sur la signature de I'accord de
paix du Vendredi saint 1998.

La seconde partie du livre, com-
posée de textes de Hume lui-méme,
permet de mieux saisir les convic-
tions profondes de cette personnali-

té généreuse, pour qui le refus sans -

concession de la violence va de pair
avec la défense des droits de chaque
tradition, 'effort pour comprendre
la mentalité des opposants et la foi
dans la construction européenne
qui a déja permis la réconciliation
franco-allemande.

On ne peut manquer d’admirer
ce mélange de conviction, d’abné-
gation et de pensée stratégique qui,
chez Hume, est la marque du véri-
table homme politique.

Alain Thomasset &
En complément, on lira I'entretien que

Jjohn Hume a accordé 2 la revue Projet
(n° 261, pnntemps 2000)

—

Mirko DJORDJEVIC

La voix d’'une autre Serbie

L'antijournal.

Prés. V. Zielinsky et R. Masson.
Parole et silence,

1999, 174 p., 92 F.

Dans la Serbie en guerre, un
homme, seul, médite. Et témoigne
du désarroi de celui qui voit les diri-
geants de son pays, mais aussi les
intellectuels, les artistes et 'homme
de la rue, se fourvoyer dans un réve
sanglant de « nouveau peuple élu ».
Que faire ? Sa résistance passe par
la lecture des journaux (ceux qui
mentent et ceux qui mentent
moins, tous effarants) et I'écriture
de sa douleur, de sa révolte. Que
faire ? « Il faut parler sans haine.
Mais a qui ? Ici, la haine régne par-
tout. » Ses conférences et articles ne
servent a rien. Il faut pourtant par-
ler, méme si « nul n’écoute ». Ecrire,
parler, prier ? Prier sans se lasser.
Car « je suis sir que la vérité se
trouve 13, dans notre Evangile ».
Alors que, « tous contre tous, il n'y a
que des victimes », Djordjevic conti-
nue d’espérer : « Une autre Serbie va
naitre. Comment ? D’ot ? De nos
priéres, mon ami. »

M.B &
—

Henri-Jéréme GAGEY

La nouvelle donne pastorale

Dieu n’est pas mort,
c'est U'Eglise qui est fatiguée.
L'Atelier, 1999, 144 p., 85 F.

L'esprit d’ouverture au monde
propre aux militants chrétiens a
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développé une forme de spiritualité
séculiere et moderne, enracinée
dans une solide tradition chrétien-
ne. Aujourd’hui, cependant, I'Eglise
se trouve affrontée 2 une nouvelle
donne : non plus s’ouvrir 3 un
monde dans lequel chacun est
immergé, mais ouvrir de l'intérieur
a I'amour d’en haut ce monde qui
tend 2 se construire dans l'autosuffi-
sance. On ne le peut sans s'opposer
aux forces de dissolution ou d’'écla-
tement : le oui de la bénédiction
s’articule sur le non du jugement.
Le oui chrétien doit traverser le non
a la fatalité d’'une existence appa-
remment vide de sens. C'est I'obéis-
.sance confiante a la Parole qui
donne A cette existence le sol ferme
qui permet de construire. D'oi1 la
nécessité de « proposer » non pas
seulement une relecture spirituelle
qui dit le sens de l'existence, mais
une foi qui opere, révéle a 'homme
sa vocation, le constitue comme
sujet de I'histoire. Les chrétiens ont
requ un savoir-vivre pratique de
I'amour : ils ont les moyens, les
savoir-faire. Ils n'ont pas a « cher-
cher ailleurs », comme en s'excusant
de croire, mais a retrouver, dans
leur expérience spirituelle, la
confiance de la proposition.

Voila une réflexion stimulante
qui, méme si elle laisse parfois sur
sa faim, fait ceuvre de discernement
et nourrira la méditation sur la
situation spirituelle de I’Eglise apres
la Lettre des évéques aux catholiques
de France.

Claude Flipo &

——

Patrice SAUVAGE
L’impératif spirituel
L'Atelier, 1999, 160 p., 90 F.

Un appel et un témoignage. Tels
sont les mots qui viennent a la lec-
ture de ce livre exigeant. Pour dire
la nécessité de I'« impératif spiri-
tuel » dans la vie sociale, 'auteur
s’appuie sur son itinéraire profes-
sionnel (il est actuellement direc-
teur de la Mission régionale
d’'information sur 'exclusion dans
la région Rhéone-Alpes), sur son
expérience militante (il s'implique
depuis de nombreuses années dans
des associations de soutien aux cho-
meurs et de participation au déve-
loppement local) et sur sa quéte
spirituelle enracinée dans la vie
chrétienne. L'enjeu est donc de faire
sentir combien la démarche spiri-
tuelle nourrit la vie citoyenne et
combien l'implication dans la vie
de la société habite la quéte spiri-
tuelle. 11 est bien difficile de rendre
pleinement compte d'un enjeu
aussi fondamental. En ce sens, ce
livre est courageux.

Méme si des précisions complé-
mentaires auraient été bienvenues
(par exemple, sur les mots religion et
spritualité, ou sur le risque de rédui-
re la démarche spirituelle a la pro-
motion de vie sociale), rien
n’entame l'intérét de cet ouvrage ol
un contemporain tente de clarifier,
pour lui-méme et pour ses lecteurs,
le ressort qui I'anime.

AKe

Vous pouvez commander tous ces livres dans votre librairie religieuse habituelle
ou par notre site internet : http://perso.libertysurf.fricyberboutik/
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SESSIONS DE FORMATION SPIRITUELLE

(Demandez le programme par téléphone. Le n° est indiqué une fois par maison )

21-13 avr. Nos épreuves nous font-elles avancer ? Halte spirituelle
C.-H. O'NEILL — Manrese, Clamart — 01 45 29 98 60

26-28 avr. Vivre un célibat non choisi
M. BURreAU, O. DE VARINE — La Baume-]és-Aix — 04 42 16 10 30

-4 mai La vie consacrée : une existence transfigurée
J. LAPLACE — Manrese, Clamart

14-18 mai La croissance spirituelle
A. AlauzeN — Le Chitelard, Lyon — 04 72 16 22 33

27-28 mai Spiritualités hors frontié¢res
M. RONDET — La Baume-lés-Aix

2-9 juillet Islam et christianisme
Secrétariat des relations avec I'islam — Orsay — 01 42 22 03 23

3-6 juil.  Accueillir, écouter, accompagner
L. SCHERER, M. DUPRE-LATOUR — La Baume-leés-Aix

12-15 juil. Accueillir, écouter, accompagner
G. GENESTE — Le Chatelard, Lyon

15-20 juil. Donner les Exercices dans la vie
M.-L. BRUN, L. SCHERER — La Baume-lés-Aix

17-22 juil. Structure et dynamisme des Exercices
D. DesoucHes — Le Chitelard, Lyon

5-20 aolit Horizon 2000 : pélé jeunes a Rome
(sess. prépa. a Penboc’h ou a Biviers aux vac. d’avril)
RESEAU JEUNESSE IGNATIEN
42, rue de Grenelle 75006 Paris — 01 45 48 04 27

30-3 sept. Discernement moral et discernement spirituel
B. BOUGON, M. GUILLET, S. ROBERT
Biviers, Grenoble — 04 76 90 35 97
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Le Régne
et les deux Etendards

Aprés Origéne et Augustin

Claude Fupo s.j.

spirituel jusqu'a ses sources bibliques et patristiques, en

eca de ses expressions dans les diverses spiritualités chré-

tiennes. Sa généalogie nous fait alors mieux percevoir son identité
spécifique, et les enrichissements de la tradition. Ainsi en est-il du
theme du combat spirituel, illustré par les deux méditations centrales
des Exercices d'Ignace : le Régne et les deux Etendards (n° 91-98 et
136-137). Comme on le sait, ces méditations furent le point focal de
I'expérience d’Ignace 3 Manrése. Nous en avons maints témoignages,
dont celui de Nadal : « La, 2 Manrese, Dieu lui communiqua les
Exercices, et, par cette voie, il le gouverna de telle sorte qu’il se donna
tout entier a la gloire de Dieu et au salut des hommes. Ignace comprit
cela surtout grice a deux exercices, celui du Regne et celui des
Etendards »'. Dans le Régne, Ignace met en scéne l'appel d’un roi qui,

R;en de plus éclairant que de remonter le cours d'un théme

1. Dialogues sur I'Insttut, MHSI, 613, n° 9.

Christus n® 186 * 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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voulant libérer le territoire de ses ennemis, appelle tous ceux qui vou-
dront le suivre, dans la peine comme dans la victoire ; puis il applique
cette parabole A l'appel du Christ. Dans les Etendards, il oppose
Jérusalem et Babylone et invite 2 méditer sur les moyens opposés
qu’utilisent les protagonistes : richesses, honneur, orgueil sont les
trois échelons par lesquels Lucifer entraine au mal — pauvreté, sup-
port des mépris, humilité étant ceux que le Christ enseigne pour
conduire a la vraie vie. L'exercice se termine par un colloque pour
obtenir la grace d'étre requ sous l'étendard du Christ.

On a souvent interprété ces textes comme la transposition chré-
tienne de 'idéal chevaleresque d’Ignace. Mais, par-dessous et plus pro-
fondément, la vraie source d’inspiration du blessé de Pampelune est a
chercher dans les lectures du convalescent de Loyola : 1a Vita Christi de
Ludolphe le Chartreux, le Flos Sanctorum de Jacques de Voragine.
Ignace a fait de ces textes une lecture priée, y trouvant grande lumiére
et consolation intérieure. Ce qui se passait alors dans son « cceur
généreux et enflammé de Dieu » était éclairé par les témoignages des
saints qui ont combattu pour le Régne du Christ : Onuphre, I'ascete
de la Thébaide, qui, par des pénitences extraordinaires, menait le
combat « contre I'ennemi de la nature humaine » (une expression
qu’'Ignace adopta) ; Augustin qui montrait comment Jérusalem et
Babylone sont construites par deux amours ; Frangois et Dominique,
ces deux fideles serviteurs et vaillants lutteurs que la Vierge présentait
a son Fils, pour qu'en parcourant le monde ils le soumettent a sa
domination..

En somme, Ignace n'a lu que ces deux livres avant Manrése, mais, &
travers eux, « il s'insere dans le grand courant de la tradition histo-
rique, dont les derniéres vagues viennent baigner son dme »? : nous
pouvons le remonter facilement jusqu’a Origéne et Augustin, les pre-
miers 2 avoir élargi aux dimensions de I'Eglise le combat spirituel.

Le combat spirituel selon Origene

Le Pére de Lubac a fait remarquer que c’est a4 Origéne que ce
théme, traditionnel dans la morale et 1'ascese chrétiennes, doit son
nom, et que c'est a lui également qu'il doit sa symbolique biblique :
« Par son interprétation spirituelle, Origéne transpose l'histoire des
guerres d’Israél, de ses captivités, de ses délivrances, de ses victoires,

2. Hugo Rahner, La genese des Exercices, Desclée de Brouwer, coll « Christus », 1989, p 47.
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pour les appliquer 2 la vie chrétienne. Toute I'Ecriture est pour lui le
livre des combats du Seigneur »>. C'est a lui, en particulier, que l'on
doit la fortune de ces deux symboles : la conquéte de la Palestine par
Josué et I'opposition de Jérusalem et de Babylone comme caractéris-
tiques de la tradition postérieure.

Josué est le premier personnage de la Bible a porter le nom du
Sauveur : « La premiere fois que nous rencontrons le nom de Jésus,
c'est sous les traits d’'un chef d’armée », écrit Origéne. Il promet la vic-
toire a ceux qui voudront le suivre. L'aventure sera grandiose : il s'agit
d’exterminer les ennemis et d'établir partout le Régne de Dieu.
Cependant, la lutte sera tout intérieure : c’est dans son coeur que
chaque soldat aura a résister aux Puissances adverses. Par la voix de
Josué et de son successeur Gédéon, notre Seigneur semble s'adresser a
ses disciples : « Si quelqu'un est timide et de cceur craintif, qu'il ne
s’enrole pas pour ma guerre ! Car celui qui voudra me suivre devra
porter sa croix 3 mon exemple. » C'est en nous, en effet, qu'habite la
foule de ces vices qui font la guerre a I'ame : « En nous résident les
Chananéens, en nous les Périzzites, en nous les Jébuséens (...) En toi
est le combat qu'il faut mener, c’est en ton cceur que l'ennemi est
tapi. » Ceux qui sont admis a la milice du Christ et veulent combattre
sous l'étendard de sa croix doivent donc, avec sa force, lui conquérir
leurs propres ames, car « ce qui fut fait en ombre dans chaque cité par
le fils de Nun, Josué, est maintenant accompli en vérité par le
Seigneur Jésus dans 'ame de chaque croyant ».

Pourtant, ce combat n’est nullement limité a la conscience indivi-
duelle. Pour signifier sa portée universelle, Origéne a recours au
second symbole, I'opposition de deux cités, Babylone et Jérusalem,
qu'il trouve cette fois chez Jérémie. Entre elles, la lutte est sans merci :
« Quelle société peut-il y avoir entre la lumiere et les ténébres, entre le
Christ et Bélial ? » Entre le roi dont le joug est suave et le fardeau
léger, et celui dont le régne est pesant comme « un disque de plomb »,
il faut choisir. Mais la frontiére est invisible, car les deux cités sont
mélangées a l'intérieur de I'ame comme dans 'Eglise : « Tous ceux qui
sont d’'Israél ne sont pas israélites. » Chacun peut étre tour a tour
citoyen des deux cités : « Les saints étaient dans Jérusalem et les
pécheurs dans Babylone, et si ensuite ils se convertissaient, ils reve-
naient, saints, a Jérusalem. » Ce n'est donc pas pour lui seul que com-
bat le chrétien, car chaque victoire que le plus humble remporte dans

3. Hustoire et espnt, Desclée de Brouwer, 1973, p 187 On trouvera dans ce livre les références
des atations d'Origene.
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le secret de son cceur a une portée universelle, il porte un coup au
« grand prince des Assyriens », il affaiblit I'« ennemi commun », il
étend au sein de 'Eglise militante le régne établi une fois pour toutes
par la croix du Christ : « Le pilon de toute la terre, dont parlait Jérémie
(50,23), est de nouveau brisé par chacun de nous quand nous
sommes introduits dans 1'Eglise et que nous avanc¢ons vers la foi , il
est broyé et mis en pieces quand nous venons a y progresser. »

Ainsi, selon Origene, le combat spirituel du chrétien est la conti-
nuation de celui du Christ qui affronte Satan au désert, du Christ qui
triomphe de lui sur la croix et qui descend aux enfers comme notre
libérateur. La lutte doit se poursuivre, ou plutét c’est lui qui la pour-
suit en nous, dans son corps spirituel qu'est I'Eglise, jusqu’a son
retour glorieux. Réalisant en acte et en vérité ce que le baptéme mon-
trait en figure, conclut le Pére de Lubac, « I'ascése chrétienne est mys-
tique en sa source. Elle est participation active du baptisé au combat
du chef dont il est devenu un membre (...} Le mystére de la vie spiri-
tuelle, que traduit en fin de compte le mystere de I'Ecriture, se révele
donc identique au mystere de ce qu'on appellera longtemps apres le
Corps mystique ».

Les deux cités selon Augustin

C'est pourtant a Augustin que I'on doit l'expression la plus achevée
de ce symbolisme, et les formules qui traverseront les siécles : « Deux
amours ont construit deux cités : I'amour de soi poussé jusqu’au
mépris de Dieu, 'amour de Dieu poussé jusqu’au mépris de soi. »
Dans son vaste traité de La Cité de Dieu, fruit de ses longues médita-
tions, Augustin élargit le combat spirituel aux dimensions du monde :
ce n'est plus le chrétien isolé qu'il considere, alors méme qu'il lutte
contre I'ennemi commun, mais c’est le concert, le groupement sous
aun chef, I'armée du bien contre I'armée du mal. Il y a deux cités, 'une
céleste et l'autre diabolique ; et ces deux cités sont mélangées sur la
terre jusqu’au jour ou le Seigneur fera le discernement, quand il pla-
cera les uns a sa droite et les autres a sa gauche, Jérusalem a sa droite,
Babylone a sa gauche : « Ces deux cités, qui forment deux sociétés
agissant sous deux rois, Jésus Christ, roi de la cité sainte, et le démon,
roi de la cité de la confusion (Babylone signifie “confusion”), seront
en guerre I'une contre l'autre jusqu'a la fin des temps, jusqu'a ce que
Jésus Christ, roi de sa cité et vainqueur de ses ennemis, dise aux
siens : “Venez, les bénis de mon Pére.” »
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Des maintenant, cependant, nous pouvons les distinguer : « Tous
ceux qui ne songent qu'aux biens de ce monde et les préferent a Dieu,
qui cherchent leurs intéréts et non ceux de Jésus Christ, appartien-
nent 2 la cité de Babylone ; tous ceux qui espérent vers le ciel, qui tra-
versent le monde dans I'horreur du péché et la crainte de Dieu,
appartiennent a la cité de Jérusalem, qui a pour roi Jésus Christ. »
Cette cupidité qui rend captif a sa source dans 'orgueil, tandis que
l'élévation du cceur vers Dieu n'appartient qu’'aux humbles. En effet,
I'humble se soumet volontiers a ce qui est au-dessus de lui ; tandis
que l'orgueilleux, en refusant de se soumettre a Dieu, se sépare de lui
et tombe.

Ainsi, 'humilité, qui conduit de la crainte a 'amour, n’est pas la
modestie ou la timidité. Elle est la subordination de la volonté
humaine 2 la volonté divine allant jusqu’au renoncement, vérité que
reprendra Ignace dans ses « trois manieres d’humilité » : « M'abaisser
pour qu'en tout j'obéisse a la loi de Dieu notre Seigneur » (Ex. 165).
De méme, l'orgueil n’est pas |'estime de soi ni la vanité, mais la révol-
te contre la volonté de Dieu, 3 I'image du péché des anges « qui ne
voulurent pas se servir de leur liberté pour rendre révérence et obéis-
sance a leur Créateur et Seigneur » (Ex. 50).

A maintes reprises, Augustin, reprenant ce théme de 1'opposition
entre les deux amours, montre la source du conflit entre vices et ver-
tus, et la généalogie des unes et des autres. Interpréte et témoin d'une
tradition, il lui donne un souffle et une expression dont on retrouve la
trace chez les écrivains du Moyen Age et jusqu'a 'époque moderne.
Un témoin significatif en est Werner de Kiissenberg, abbé bénédictin
de Sankt Blasien, en Forét Noire, au xir siécle. Dans son recueil Les
Fleurs des saints Peres, il reprend la symbolique augustinienne pour
montrer la voie opposée qu'empruntent les uns et les autres. Jésus
Christ nous propose trois exemples, dit-il, qui sont comme trois
degrés pour arriver jusqu‘a lui : la pauvreté, par son mépris des
richesses, 'humilité, par son mépris des honneurs, et la patience, en
supportant sans se venger les mauvais traitements : « Ainsi, le premier
degré est la pauvreté qui nous délivre de I'occasion du péché ; et parce
que la pauvreté est méprisée, le second degré est I'humilité, qui va
nous faire aimer le mépris a cause de Dieu ; et parce que celui qui est
vil est offensé sans égards, le troisiéme degré est 1a patience, qui nous
donne la force d’endurer pour Dieu toutes sortes d'adversités »*.

4, Ferdinand Tournier, « Les deux cités dans la hittérature chrétienne », Etudes, n° 123, juin
1910, p 650.
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Inversement, le démon inspire aux siens 'amour des richesses,
pour les gonfler d’'orgueil et les conduire ainsi a 'impatience, c'est-a-
dire a la révolte et a la violence, par lesquelles il les brise. Reprenant
ainsi les matériaux et l'inspiration d’Augustin, Werner les systématise
sous une forme claire et pratique, montrant la progression du bien et
du mal selon une gradation opposée de trois degrés.

Aux deux peuples, aux deux cités et aux deux rois, Werner ajoute
deux milices, propres au temps de I'Eglise militante. Dans la condi-
tion commune a tous les baptisés, qui est celle de combattre avec le
Christ, il a voulu désigner sous forme symbolique ceux qui, rassem-
blés sous l'autorité des successeurs des apotres, sont engagés dans leur
mission apostolique. A 1'époque ot il écrit, alors que saint Bernard
préche la deuxiéme croisade comme une grande cause de la foi, cette
parabole, d'allégorie qu’elle était, devient comme une page d’histoire
d’une réalité saisissante.

Les deux étendards

Lorsqu’lgnace, 2 Manrése, médite le Régne et les Etendards, il n'a
lu ni Origéne, ni Augustin, ni Werner. Mais il en a recueilli la substan-
tifique moelle dans les ouvrages qu'il avait sous la main a Loyola,
ouvrages qui résument sans doute le meilleur de la tradition spirituel-
le antérieure. Ce sont ces deux méditations qui vont lui servir de clé
pour conternpler le Christ des évangiles, comme il le dira lui-méme a
sa maniére laconique : « L'appel du roi temporel aide 4 contempler la
vie du Roi éternel » (Ex. 91).

On pourrait disposer les textes de nos quatre auteurs en tableau
synoptique : les emprunts sont évidents, et pourtant chacun fait
ceuvre originale, comme c’est toujours le cas dans l'authentique tradi-
tion. La parabole du Régne joue dans la culture d'Ignace, tout impré-
gnée de l'idéal de la chevalerie et des échos de la Reconquista, le role
que joue |'épopée des Croisades dans l'imaginaire de Werner. Et
cependant, on peut lire en filigrane, derriére la parabole, I'histoire des
rois d'Israel telle que 1'a lue Origéne. Le régne du roi temporel choisi
par la main de Dieu est, en quelque sorte, une parabole biblique, I'an-
cien testament d’Ignace®. Lisant le récit de Gédéon, Origéne y voyait le
Christ : « Le Seigneur est venu, fort dans le combat, détruire tous ses
ennemis. » Ignace, considérant le projet de ce roi humain de

5 Comme on I’a souvent fait remarquer, c'est en foncuon de I'« ancien testament » de cha-
cun, de son 1déal humain et de ses valeurs, que la parabole du Regne doit étre proposée
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« conquérir toute la terre des infidéles », y voit aussi le Christ, Roi
éternel, appelant tout I'univers et chacun en particulier, disant : « Ma
volonté est de conquérir le monde entier et tous les ennemis et d’'en-
trer ainsi dans la gloire de mon Pére » (Ex. 95). Gédéon, selon les
mots d'Origéne, ne parle pas a ses compagnons d’armes d’autres
fagons que le roi d'Ignace : « Si quelqu’un est timide et de cceur crain-
tif, qu'il ne s'enrdle pas pour ma guerre ! »

Ignace reprend donc de la tradition la séquence de l'appel du
Christ et du combat spirituel, I'opposition des deux cités, ainsi que
l'idée des trois degrés d’humilité. Mais il faconne l'ensemble dans la
perspective de 'Eglise apostolique : si le Christ choisit des disciples, ce
n’est pas d’abord pour eux-mémes, mais pour les envoyer aider tous
les hommes. C'est en les aidant qu’ils s'aideront eux-mémes. A I'en-
contre du Malin qui lance filets et chaines par la convoitise des
richesses, « pour que les hommes en viennent plus facilement au vain
honneur du monde et, par 13, 2 un immense orgueil », les disciples
doivent au contraire les entrainer a la supréme pauvreté spirituelle,
puis au désir des humiliations et des mépris, car de ces deux choses
résulte 'humilité ; « et par ces trois échelons, ils doivent amener a
toutes les autres vertus ». Ignace voulait aider les 4mes 4 sortir de I'en-
grenage, a recouvrer dans la grace la vraie liberté, celle qui permet
d’aimer davantage, de choisir le meilleur, de trouver Dieu en toutes
choses.

Deux amours se font la guerre, celui d’en bas qui pousse 2 s’exalter
par une orgueilleuse suffisance, et celui d’en haut qui inspire de
s'abaisser jusqu'a préférer passer pour fou i cause du Christ.
L'originalité d'Ignace consiste 2 prendre appui sur le dynamisme
caché et perverti du premier pour, en le convertissant, le mettre au ser-
vice du second. De plus, alors que Werner place au terme du chemin
le support des mépris et des humiliations, Ignace en fait le moyen
d’acquérir 'humilité en imitant le Christ de plus prés. On peut recon-
naitre a ce trait le caractére pratique des Exercices, et aussi leur insis-
tance sur I'humilité qui est au coeur de 'amour. A la fin de sa vie,
Ignace écrivait dans son Journal spirituel : « Il me semblait que I'humi-
lité, la révérence et le respect ne devaient pas étre craintifs, mais
amoureux. Et cela s'affermissait tellement dans mon dme que je ne
pouvais que répéter : “Donne-moi I'humilité amoureuse” »¢,
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Cette humilité est en quéte du vouloir divin, car elle sait que
I'amour ne se montre pas dans les paroles, mais dans 1'union des
volontés. Et c’est pourquoi, si la consolation et la désolation sont,
chez les « commencants » l'objet du discernement des esprits, au
point que le combat spirituel consiste a résister a la désolation, ce
méme discernement devient plus subtil chez les « progressants »,
lorsque 1'ange mauvais se transforme en ange de lumiére, pour
« entrer dans les vues de I'ame fidéle et l'entrainer ensuite dans ses
tromperies et intentions perverses » (Ex. 332). Aussi le discernement
des motions intérieures va-t-il alors de pair avec la connaissance
objective des deux voies exprimées par les Ftendards, « les tromperies
du mauvais chef et la vraie vie qu’enseigne le souverain et vrai capitai-
ne »,

On ne s'engage pas dans ce combat de son propre mouvement —
et C'est encore un des traits des Exercices. On offre sa personne pour le
combat que mene le Christ en son Eglise, en agissant contre 'amour
charnel et mondain, et en demandant d’étre choisi et recu sous son
étendard, afin de vivre ainsi le mystérieux paradoxe de 'amour. Car,
comme l'a encore fait remarquer Augustin, « il arrive que celui qui
s'aime lui-méme, et non pas Dieu, ne s'aime pas lui-méme ; au lieu
que celui qui aime Dieu, et non pas soi-méme, s'aime soi-méme ». Tel
est 'enjeu de ce combat : on n'y remporte de victoire qu’en sortant de
soi-méme, conquéte qui est de plus en plus l'accueil d‘un autre au
cceur de son élan.

6. Ecnits, Desclée de Brouwer, coll. « Christus », 1991, p 362
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Maitre et disciple

Dans la mystique musulmane

Louis POUzET s.j. *

e demandais un jour 2 un ami musulman quel titre donner 2

une conférence que je devais faire sur la spiritualité en islam.

Devais-je l'intituler « Spiritualité de I'islam » ou « Spiritualité et
islam » 2 Il me répondit qu'il préférait le second titre. Distinction sub-
tile qui ne change guére le sens, dira-t-on. J’ai cru comprendre, cepen-
dant, que mon ami voulait me dire par 1a que, §'il y a de la spiritualité
en islam, l'islam ne saurait se réduire a la seule spiritualité. La méme
question se pose a propos du sujet qui nous occupe ici : si la direction
de conscience existe en islam, et d'une fagon trés développée dans
certains milieux, elle ne fait pas partie de son essence méme : elle
« nest pas d'obligation canonique, ni d'usage général »'. Elle est sur-
tout le fait des milieux mystiques « tasawwuf », qui ne représentent pas
le point de vue de l'islam en général, méme si nous, chrétiens, nous y
intéressons plus particulierement. Serait-ce pour cette raison que le

* Université Saint-Joseph, Beyrouth. A publié dans Chrnistus - « In Cha’ Alladh : la volonté de
Dieu en islam » (n° 144, octobre 1989)

1. Louis Massignon, « Note bibliographique sur la direction spirituelle en 1slam », Opera
minora II, PUE, 1969, p. 404.

Christus n® 186 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris



Maitre et disciple dans 1a mystique musulmane

Dictionnaire de spiritualité, si riche par ailleurs, ne consacre aucun para-
graphe a la direction spirituelle en islam, comme il le fait, par
exemple, pour le bouddhisme? ?

Cette remarque préliminaire me semblait nécessaire pour aborder
le sujet avec la loyauté et la liberté nécessaires. Qu'il s'intitule « Maitre
et disciple dans la mystique musulmane » ne veut pas dire que des
musulmans non mystiques n‘ont jamais recouru a la direction spiri-
tuelle, mais que la pratique et la théorisation de celle-ci reste le fait
spécifique des soufis. Le sujet, dans ces limites mémes, reste cepen-
dant trés vaste et révele une richesse et un approfondissement spiri-
tuels encore peu explorés jusqu'a nos jours {du moins dans la
littérature de langue franqaise), la plupart des sources en la matiére
restant manuscrites’.

Par ailleurs, comme toutes les pratiques religieuses, la direction
spirituelle s’est développée avec le temps de facon inégale. On peut
dire, en simplifiant les choses, que, dés le 1x* siecle, on trouve dans le
traité Ri'dya de Muhasibi* (m. 857) les premiéres allusions explicites a
cette pratique des soufis. Au siécle suivant, Makki (m. 990), dans son
célebre ouvrage Qiit al-qulib, y fait également allusion. Mais il faut
attendre le xiv¢ siecle pour trouver chez Ibn ‘Abbid al-Rundi
(m. 1390), et dans son milieu marocain d’origine espagnole, un
double recueil de lettres de direction proprement dite, les Rasd'il sugh-
rd (Lettres « mineures ») et les Rasd'il kubrd (« majeures »). Elles sont
malheureusement incomplétement éditées en arabe et inaccessibles
en francais®. C'est dire que nous nous référerons souvent a ce dernier
auteur en recourant directement au texte arabe.

2.T 111, col. 1210-1214

3. Cf L Massignon, art. ait, et, surtout, Paul Nwya, Ibn ‘Abbdd de Ronda (1332-1390), Dar el-
Machreq, 1961, pp 216-249 Dans I'Encyclopédie de 'islam (Brill, 1973), en dehors du trés
long article de Massignon sur le tasawwuf/mystique, 1l n'y a nen sur le sujet, sinon a travers les
notions suivantes Shayh (directeur de conscience), t 9, p 410 , Murchid (autre dénomina-
tion, moins fréquente, du directeur), t. 7, p. 631 , Murid (disciple, « novice »), «d, p 608
Quant aux textes d’auteurs arabes (ou persans) assez abondants sur Ia mystique musulmane
traduits en frangais, ils donnent soit des renseignements importants sur les étapes et les diffé-
rentes pratuques de la vie mystique (ahwdl, mawdqif, dhikr, wird, etc ), soit des monographies
sur les soufis eux-meémes, sans aborder la direction spintuelle proprement dite.

4. Des le début de I'ouvrage, il indique que le premier savoir requis du disciple « est de savoir
qu’on est un serviteur soumis a un maitre » (cf L. Massignon, Essa1 sur l'onigine du lexique tech-
mque de la mystique musulmane , Vrin, 1964, p 245)

5. On en trouve cependant de larges extraits, ainsi qu'une analyse compliéte des deux types de
correspondance signalés ci-dessus, dans P Nwyia, op cit, pp 150-213. Ibn ‘Abbid, onginaire
de Ronda en Andalousie, a surtout vécu au Maroc, a Fés et a Salé, a I'époque des sultans mén-
nides. Ses deux recueils contiennent respectivement trente-huit (Rasd’il kubrd) et seize (Rasd'tl
sughd) lettres de longueur inégale. Ce sont les plus explicites, quoique marquées par leur
temps et la personnalité de l'auteur, sur la direcion de conscience.
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Maitre et disciple chez les soufis

S'interrogeant sur l'origine de cette pratique de spiritualité, Paul
Nwyia écrit ce qui suit :

« Sous quelle influence I'Ecole soufie a-t-elle été amenée 2 introduire dans
I'istam, religion sans sacerdoce et hostile a toute médiation entre le croyant et
son Dieu, hormis la parole méme de ce Dieu, cette fonction proprement
sacerdotale en vertu de laquelle le cheikh engendre le novice a une vie nou-
velle® et devient le médiateur de l'inspiration (ilhdm) au méme titre que
Gabriel est le médiateur de la révélation (wahi), il est difficile de le dire, enco-
re que les influences étrangeres soient ici indéniables »”.

Quoi qu'il en soit, la nécessité d’un guide spirituel (cheikh ou mur-
chid en arabe ; pir en persan) pour suivre son disciple/novice (murid)
dans son parcours/voie spirituelle (tarig ou suliik) est affirmée par
tous les maitres. Voici ce qu'en dit I'un d'entre eux :

« Le novice ne peut se passer dans cette voie de la compagnie d'un cheikh
expérimenté et homme de conseil qui a achevé sa propre formation et s’est
libéré de ses passions. Que le novice lui livre son dme, et qu'il obéisse avec
soumission 2 toutes ses consignes, sans méfiance, ni tergiversation, ni hésita-
tion. On a dit en effet : “Celui qui n'a pas de cheikh, Satan est son cheikh” »®,

Ce texte indique bien le role réciproque des deux protagonistes :
nécessité pour le cheikh d'avoir fait lui-méme |'expérience et, pour le
novice, de le suivre, sinon aveuglément (« perinde ac cadaver », comme
le remarquent certains auteurs®), du moins avec exactitude et sans
passer d'un directeur a un autre. Peut-étre cet excés de soumission au
directeur, soulignée chez certains auteurs spirituels, provient-elle dun
texte coranique capital pour notre sujet et souvent cité a propos de la
direction spirituelle. 11 s'agit des versets 64 a 81 de la sourate 18 (al-
Kahf) — une des plus lues le vendredi dans les mosquées —, qui met-
tent en scene le prophéte Moise/Miisa entrainé par un mystérieux
« serviteur de Dieu » (‘abdu-nd), figure emblématique du « cheikh »,

6. Ce sont les propres termes de Suhrawardi (m 1234) dans son célébre ouvrage ‘Awarif al-
ma‘dnf (p. 74), qui se réfere expliaitement 2 I'Evangile de Jean, cité hbrement : « Celui qui ne
naitra pas deux fois n'entre pas au Royaume des cieux. »

7.0p. at., p. 233.

8. Ibn ‘Abbas, Rasd'll Sughra, aité par P Nwyia, op cit., p 206.

9. « Mithl al-maypit fi yaday al-ghdsil » - « Comme le mort dans les mains de celui qui fait sa
toilette funébre », dit Tustari avant Frangois d’Assise et Ignace de Loyola. Pour ‘Ali Wafi (xv*
siecle), « le directeur est comme la direction de la priére et la vraie Ka'ba vers laquelle le dir-
g¢é doit se prosterner » (cf L. Massignon, art. cit., p. 405).
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dans un parcours initiatique au cours duquel ce dernier met Moise a
I'épreuve. Or, devant le caractére apparemment scandaleux des propos
qu'il lui tient, il exige a plusieurs reprises de Moise cette obéissance
absolue.

Si exigeante soit cette soumission du novice, dont les devoirs vis-a-
vis de son cheikh sont détaillés dans des ouvrages spirituels réservés
aux débutants (les ddab al-murid, sortes de manuel du comportement
du débutant), le cheikh, de son c6té, se comporte souvent comme un
pere, mieux : comme un bon éducateur qui ne prétend pas résoudre
par lui-méme toutes les difficultés de son dirigé, lui proposant des
solutions tout en lui laissant la décision ultime. Il manifeste parfois,
par ailleurs, un humour réel dans ses propos, reconnaissant que, dans
le fond, il connait les mémes problémes que son disciple.

Cette attitude nuancée du cheikh et cette sorte de connivence qui
s'établit entre lui et son disciple apparaissent clairement dans les
lettres de direction d'Ibn ‘Abbad, qui, A propos d'une épreuve spiri-
tuelle subie par son dirigé, lui dit : « Je partage moi-méme tes difficul-
tés ; ton épreuve est la mienne. » Ayant eu recours a la plaisanterie en
répondant a I'une de ses lettres, il ajoute : « Si j'ai usé de plaisanterie
dans mes propos, c’est pour que cela t'aide a retrouver un peu de
consolation. » Et d'ajouter toujours avec humour, mais sans illusion -
« Jai cherché a te distraire et a te donner un peu de plaisir, sachant
bien cependant que ce n’est pas cela qui soignera ta blessure en pro-
fondeur ; c'est, comme disent les braves gens, un “emplatre sur une
jambe de bois”. » Ce qui n'empéche pas le directeur de donner a son
dirigé les seules solutions qui lui paraissent solides, tout en recon-
naissant les limites de ses interventions. En réponse a cette déclaration
que lui adresse son murid : « Peut-étre, en voyant votre lettre, y trouve-
rai-je ce qui me distraira de 1'état oii je suis », il ajoute : « Oui, distrais-
toi avec ce que je te dis, mais, surtout, loue Dieu de sa bonté et de sa
générosité, car si cela ne te distraie pas, rien ne pourra le faire »

Les maladies de I'dme

Les principales questions posées a son directeur par le novice por-
tent sur les différentes maladies de 1'ame, dont ce dernier est ou se
croit atteint : scrupules, sentiment de désolation et d’étre abandonné
par Dieu, tristesse causée par des fautes commises, peur de la mort et

10. Rasa’l sughra, pp 159, 162-164
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du jugement, etc. Le réle du cheikh consiste avant tout a dépister les
illusions (ghiiriir) de son disciple, a lui reprocher son manque de
détachement de lui-méme, cause de la plupart de ses échecs spirituels,
a l'engager aussi 4 se maintenir ferme dans la désolation — Dieu,
dans sa bonté, ne pouvant I'y laisser. Citons un passage ol Ibn ‘Abbad
formule les critéres qui lui semblent opératoires pour le discernement
des esprits, en particulier pour reconnaitre 1'action du « mauvais
esprit ». Il en énonce trois : 1. Eprouver, apres le péché, une tristesse
velléitaire qui ne se transforme pas en ferme résolution de s'amender ;
2. Renoncer au wird (pratique des oraisons) pour se complaire dans le
warid (les bons sentiments) ; 3. Préférer les nawdfil (dévotions suréro-
gatoires) aux fardid (priéres canoniques)".

A une question de son correspondant lui exprimant qu'il baigne,
lui-méme et les siens, « dans le bonheur spirituel et temporel », le
cheikh lui répond qu’il s’en réjouit beaucoup en en remerciant Dieu.
Mais quant a savoir « si 'on peut arriver a connaitre la cause qui nous
permettrait de demeurer réguli¢rement dans un tel état, au point que
ce dernier devienne, chez lui, comme une seconde nature » Ibn
‘Abbad lui répond qu’« il n'appartient pas a la créature de fixer cette
cause, car Dieu seul est maitre de cette causalité » et que « sefforcer d'y
arriver par soi-méme est une entreprise vouée 3 1'échec ; ce genre de
consolation deviendrait alors une habitude qui n'a plus rien 4 voir
avec une grace de Dieu » "

Les circonstances historiques font que certains problémes de direc-
tion spirituelle soient abordés davantage a telle époque qu‘a d’autres.
Au xiv siecle, par exemple, deux groupes soufis de Grenade, en rela-
tion avec d’autres du Maroc, s'affronterent pour savoir laquelle des
deux formes de direction était la meilleure, celle qui se basait surtout
sur la lecture privée des ouvrages mystiques ou celle qui considérait
comme nécessaire le contact direct et constant avec un cheikh .
Consulté sur ce probleme, Ibn ‘Abbad prend une attitude trés nuan-
cée. Nous nous attarderons un peu sur sa réponse, car elle touche une

11 Cf P Nwyia, op cit, p 118 Cette citation est prise d'un autre ouvrage d’Ibn ‘Abbad, son
Tanbth, commentatre des célébres sentences (htkam) d'Ibn ‘Atd’ Allah, un autre mysuque de la
tradiion chidhilite (2 laquelle appartenait Ibn ‘Abbad) mort au Caire en 1309 Ses Sentences,
éditées et traduntes en franqais par P Nwyia (Ibn ‘Atd’ Alldh et la natssance de la confréne sadih-
te, Dar el-Machreq, 1972), sont un de ses textes mystiques les plus célebres et abordables
Notons a ce propos que la mystique chiadhilite (contrairement 2 celle d‘’Al-Hall3) ou d’'Ibn
‘Arabi, par exemple) a toujours jous d‘un grand prestige dans l'islam traditionnel

12. Cf Rasd‘l sughrd, pp 153-154

13. Sur cette controverse, cf P Nwyta, Ibn ‘Abbdd (pp 48s) et Ibn Khaldoun, le grand écrivain
du Maghreb, dans son opuscule inutulé Chifd al-sa'l h-tahdhib al-masa‘il
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des questions importantes sur la direction spirituelle en islam. Le
cheikh distingue en effet deux sortes de maitres spirituels : ceux qui
instruisent (ta'lim) et éduquent (tarbiya) leurs novices, et les autres
qui se contentent de les instruire. Les « éducateurs » sont indispen-
sables au novice encore inexpérimenté, « dont les yeux sont couverts
de voiles épais » que seul un cheikh éducateur peut lever ; les avancés
ont seulement besoin d'un cheikh al-ta’lim qui leur enseigne la doctri-
ne du soufisme. « De toute facon, ajoute Ibn ‘Abbad, le cheikh est
nécessaire. Mais il n’est pas toujours facile d'en trouver un, surtout a
notre époque » '

Reste le probléme de savoir si, dans l'impossibilité de trouver ce
maitre, perle rare s'il en est, on peut déja pratiquer le tasawwuf ou
non. La réponse 2 cette question améne Ibn 'Abbid 4 nous donner
son point de vue sur la vocation au soufisme, qui est essentiellement
pour lui « non une conquéte, mais un don de Dieu ». La présence du
cheikh a ses cOtés est absolument nécessaire pour aider et soutenir le
novice dans les différentes étapes de son parcours/itinéraire (suliik)
spirituel, mais elle est toujours postérieure a cet appel de Dieu qu'il a
éprouvé — et qu'il lui faudra vérifier et préciser avec le cheikh — et
dépendante des initiatives de Dieu, toujours premieéres, a son égard.

La traversée des épreuves

Cet itinéraire, comme celui de Moise dans la sourate coranique
citée plus haut, est semé d’embiiches, parfois paradoxal, mais tou-
jours plein de pieges et d'illusions qu'il est précisément dans le role
du cheikh de discerner et de dissiper. Le caractére particulier de l'islam
— qui ne connait pas d'intermédiaire communautaire officiel entre
Dieu et le croyant — et de sa révélation centrée sur les paroles du
Livre strictement interprétées fait qu’en certaines circonstances le
croyant moyen, mais surtout le candidat au tasawwuf, doit affronter
des situations intérieures qui sont rien moins que faciles a résoudre.
Cest 13, a cette profondeur, que le role du cheikh devient aussi indis-
pensable que délicat, et parfois embarrassant.

Dans sa longue pratique de la direction spirituelle, Ibn ‘Abbad eut
a faire face a des problémes de ce type. Nous en trouvons des échos
dans sa correspondance ou dans son Commentaire des sentences d'Ibn
‘Atd’ Allah (Tanbih). L'épreuve sous toutes ses formes (spirituelle et

14. P Nwyia, op at, pp 210-211
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intérieure, mais aussi matérielle) revient souvent dans les lettres de ses
correspondants. Si la solution que le maitre essaie d'y apporter est de
maintenir le cap dans ces sortes de passages a vide, la pensée qu'a
I'épreuve succédera la détente (al farag ba'd al-chidda) peut établir le
patient dans un certaine paix.

Mais Ibn ‘Abbad n’en est pas moins trés exigeant, persuadé que le
trouble et la peur de son disciple viennent en premier lieu d'une trop
grande considération pour lui-méme. Fidele en cela 3 son maitre Ibn
‘Atd’ qui dit dans une de ses sentences : « L'avénement des tribula-
tions est une féte pour les novices (wuriid al-faqat, a'yid al-muridin) »,
Ibn ‘Abbid exhorte son disciple a considérer que, s'il peut trouver la
paix dans une totale sortie de lui-méme, accompagnée d'une applica-
tion stricte mais non exagérée de la loi (char’), il ne doit pas laisser le
trouble, la tristesse, et ce qui peut altérer son cceur et son esprit, enva-
hir sa conscience. Ses manquements mémes, et les troubles qui en
découlent, « sont 2 mettre au compte des choses qui le rapprochent de
Dieu », et, partant, il n'a pas a essayer a tout prix de s'en débarrasser :

« Apres cela, ne te soucie pas des scrupules qui te viennent et qui te font
croire que tu es bon ou mauvais, croyant ou mécréant, assuré de la vie future
ou non, objet de récompense ou de chitiment ; ce sont 14 pensées vaines et
scrupules sans profit, source uniquement de frustration qui, si elle devait
durer, risque de te mener finalement... 4 I'hépital, psychiatrique celui-
la (...) Chacun d’entre nous est plus ou moins atteint d'un tel mal »*.

Dans la premiére des sept Lettres mineures, il s’adresse d’'une fagon
plus générale a son disciple :

« C'est une grande grice de Dieu qu'll nous éprouve par les difficultés, les
malheurs, les soucis et les tristesses. C'est, en effet, ce qui est le plus capable
de nous rapprocher de Lui... Rien de mieux ne peut nous faire gravir les
degrés [de la sainteté] sans crainte de tomber. Soyez dans la joie dans ces
moments-1a : vous ressemblez alors aux prophétes et aux saints amis de
Dieu ; ce sont eux qui ont été les plus éprouvés (fa-inna-hum a ‘zam al-nds
bald’-an), car ce sont ceux que Dieu a le plus récompensés (li-anna-hum ‘indd
Allah a’zam thawdb-an wa gazd'-an). »

On constate ici a la fois la complexité des états ol peut étre entrai-
né le disciple, et la profondeur des réponses du cheikh jointe 3 un
grand réalisme spirituel.

15. Rasd"ll sughrd, p. 150.
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Devant le décret divin

Mais c'est, nous semble-t-il, autour des problémes de la toute-puis-
sance absolue de Dieu (qadar) et de son décret souverain (qadd’)
« pour le bien et pour le mal (khayr-an wa charr-an) »'® — si impor-
tant en islam et qui mene inéluctablement hommes et choses — que
se cristallise une des plus grandes difficultés du disciple et, partant, du
directeur de conscience. A propos de I'épreuve, Ibn ‘Abbad met bien
en relief ce caractére imprévisible, paradoxal et apparemment arbi-
traire, de I'action de Dieu dans un passage de ses Lettres mineures :

« Ne devrais-tu pas avoir de ton Seigneur une “bonne opinion* (husn al-
zann) et dire : “Je suis le lieu ol tombent sa puissance et son décret (qadaru-hu
wa qadd’u-hu), la cible de ses fleches. Tout ce qu’ll décréte pour moi — bonne
direction ou errance, bonheur ou malheur, gain ou perte, obéissance ou révol-
te — est sur le méme plan par rapport a sa grandeur. Il est possible que,
comme Il a décrété pour moi, dans le passé, Y'errance, Il me mette a I'avenir
dans la bonne direction ; de méme en va-t-il par rapport au malheur et au
bonheur - Il peut décréter pour moi une chose et son contraire” ? »".

11 faut aller plus loin. Quand bien méme le disciple aurait écouté
toutes les prescriptions de son cheikh et s‘en remettrait totalement a
la volonté de son Seigneur, est-il sGr pour autant de l'acceptation de
Dieu et pourra-t-il vivre dans la paix que donne la certitude du salut ?
Probléme redoutable qui s’est posé a beaucoup de spirituels, mais
particulierement ressenti en islam ol I'exégése coranique amene le
spirituel  voir, dans les conduites de Dieu énoncées dans le Livre,
une facon constante d‘agir, susceptible d'étre appliquée 2 lui-méme.

A propos du verset qui traite des juifs '* qui ont usé de subterfuges
trompeurs (makaru), Dieu est déclaré « le plus capable d'user de ruse
et de machination (amkar al-mdkirin) » pour les en punir en retour
(Coran 3,47 et 13,42). A cause de cet attribut de Dieu, son action peut
étre ambivalente et mettre le fidele arrivé a un certain degré de perfec-
tion dans un état voisin du désespoir. Le célebre mystique Chibli
(m. 945) disait déja : « Prends garde a ses machinations (makr),
méme quand Il te dit : “Mangez et buvez” (Coran 3,19) (...), car,
méme si apparemment ses paroles signifient une faveur dont Il te
16. Affirmation extraite d'un des plus célebres hadiths « authentiques » du Prophete, deuxi2-
me de la collection des quarante hadiths de Nawawi (m 1276)

17. Rasd'il sughrd, p 148

18. O il est dit qu'ils ont fait croire, par une substitution de personne, qu“isa/Jésus avait subi
la cruaifixion, ce que refuse I'islam par respect pour sa personne trés pure
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comble, en fait, elles sont une tentation et une épreuve. » Comme si
Dieu pouvait « conduire son serviteur a sa perte par des voies appa-
remment droites, comme Il peut le mener au salut par les sentiers du
mal », Ibn ‘Ata Alldh dit dans une de ses sentences :

« Seigneur, je ne désespére pas de Toi dans ma désobéissance,
mais ma crainte ne me quitte pas, méme si je t'obéis. »

Devant ce délicat probléeme de conscience ou peut se trouver son
disciple, le cheikh, sans pouvoir l'assurer que son action est recue de
Dieu, peut du moins l'inviter d'abord 2 rester dans la crainte vigilante,
surtout en cas de faveurs charismatiques dont il pourrait étre gratifié :
« Qu'il prenne garde d’étre alors 1'objet d'une machination divine
(makr) qui pourrait le fourvoyer imperceptiblement (istidrag) »*.

Ajoutons qu'il s'est trouvé en islam, en dehors de cette direction
trés personnelle et sur un plan plus politique, des sortes de directeurs
spirituels/conseillers (murchid), en particulier autour de personnalités
connues. Fakhr ad-Din al-Firisi, par exemple, conseiller spirituel du
sultan ayyoubide d’Egypte, al-Kamil (m. 1238), neveu de Saladin, se
trouvait, semble-t-il, auprés de lui lors de la visite de Francois d’Assise
a ce dernier durant la cinquiéme croisade en 1218 %, Plus curieux et
plus célebre est le cheikh Khadir al-Mihrani, conseiller, au Caire aussi,
d’une autre grande figure islamique : le sultan mamelouk Baibars
(m. 1277). D’origine kurde, il aurait prédit au jeune mamelouk, alors
peu connu, son fulgurant destin. Il le suivit tout au long de son régne,
consulté avant toute entreprise, se mélant de ses affaires pour le
meilleur et pour le pire. Sorte de Raspoutine avant 'heure, tout autant
aimé que hai du sultan quasi envoiité par ce curieux personnage, il
termina sa vie aventureuse en prison?.

On voit I'écart existant entre ces derniers personnages et ceux dont
nous avons évoqué la vie et la pratique spirituelles. Ils ont exercé leur
activité dans un secteur de la vie islamique qui n’est pas reconnu par
tous comme se conformant aux normes traditionnelles de I'islam. Les
uns et les autres n'en sont pas moins les témoins d'une tradition qui
fait partie de son patrimoine religieux.

19. P Nwyia, op cit, pp 117-118 Du méme auteur, A ce sujet et sur le terme d'istsdrdg, f Ibn
‘A’ Allah , pp 257-258

20. Cf L Massignon, La Passwon de Halld), martyr mystique de l''slam 11, Gallimard, 1975,
pp 314-315

21. Cf notre article « Hadir Ibn Abi Bakr al-Mihrani (m 676/1277) sayh du sultan mame-
louk al-Malik al-Zahir Baibars », Bulletin d’Etudes Onentales (BEO), t 30, pp 174-183



Nicolas Barré, minime

L’« heureuse liberté » de ’Evangile

Philippe LECRIVAIN s.j. *

uand, il y a six ans, furent éditées les (Euvres de ce frére,

certains se sont étonnés que l'on ait peu noté que cet

homme avait vécu en un temps de transition sociale et
religieuse."Le xvi© siécle et notre époque ne sont pas sans analogies.
Comme lui hier, nous vivons aujourd’hui de profondes ruptures.
Nous sommes invités a renouveler nos représentations et a trouver de
nouveaux repeéres. Cette conviction qui n'est, bien stir, qu'une hy-
pothése nous permet de nous tourner vers Nicolas Barré et de I'inter-
roger. Mais il importe de nous laisser surprendre, car, finalement, c’est
un minime que nous allons découvrir : un chercheur de Dieu, un mis-
sionnaire aupres des pauvres, un fondateur épris de liberté .

* Centre Sévres, Pans A notamment publié dans Chnistus « Jean-Nicolas Grou » (n° 169,
janvier 1996), « Dieu change en ces visages » (n°® 177, janvier 1998), « Les héntiers d’'Ignace
dans I'Espagne du xvr* siecle » (n° 182, avnl 1999)

1. Si les minimes ne sont plus en France, les fondations de Nicolas Barré y demeurent les
Sceurs de I'Enfant Jésus (Nicolas Barré) et les Sceurs de I’Enfant Jésus (Providence de Rouen)

Christus n° 186 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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UN CHERCHEUR DE DIEU

Lorsque Nicolas Barré entre chez les minimes en 1640, son in-
tention est de suivre le Christ en vivant I'Evangile a la maniere de
Francois de Paule, leur fondateur. Ces deux hommes sont épris d'ab-
solu. Dans I'Evangile, ce qui les séduit par-dessus tout, c’est la passion,
la passion de la croix, la passion de I'amour. En vrais pauvres, ils met-
tent toute leur confiance en Dieu. Selon leur quatri¢gme veeu, ils prati-
quent le jedne perpétuel « qui purifie I'entendement, éléve les sens, et
rend le coeur contrit et humilié ». Mais ils ne veulent cette vie de péni-
tence que « pour 'amour de Celui qui a voulu mourir en croix pour
nous ». Ainsi est-il écrit en téte de la deuxiéme et de la troisieme
régle : « In nomine Cruxifixi », et cette expression se retrouve sous la
plume du frere.

Les premiers enthousiasmes mystiques

Mais que serait le jeline sans ['oraison ? Ascése et mystique sont
sceurs dans la vie de Frangois de Paule ; elles le sont aussi chez son
disciple. Si, dans les textes des minimes, on ne trouve pas a propre-
ment parler une méthode d'oraison, le chapitre septieme de la pre-
miere régle propose une merveilleuse échelle : « Parce que l'oraison
est bonne avec le jeline, les fréres n‘omettront pas de s'adonner a la
dévotion et 4 'oraison, unissant le sens aux paroles, le sentiment au
sens, l'exultation au sentiment, la maturité a I'exultation, 'humilité a
la maturité, la liberté a I'humilité. » Tout serait 2 mettre en valeur dans
ce texte capital qui invite le religieux a tendre 4 la contemplation ot,
saisissant mieux I'action de Dieu, il per¢oit du méme coup son propre
néant, son incapacité fonciére. Lhumilité apparait ici comme un don
de Dieu qui rend libre d’aimer. Comment, des lors, ne pas percevoir
toute la portée du blason de Y'ordre o1 le mot « caritas » est enve-
loppé de flammes ?

C'est une voie magnifique que celle proposée aux minimes. Barré
la suit et la fait suivre. Ses maximes en sont un fidele écho :

« La bonne oraison et la bonne mortification vont toujours d’un pas égal.
Elles vont toutes deux 2 la destruction de soi-méme et 2 la dilatation du cceur
envers le prochain. Voila ol tend et ou porte 1'Esprit. Qui ne va point 1a est
dans V'illusion »2.

2. Euvres completes, Cerf, 1994, p. 300



Nicolas Barré, minime

Mais, pour cela, il faut suivre Jésus :

.

« En nous dépouillant (...), nous devenons semblables a Jésus. Et ainsi
nous montons vers Dieu par une voie stire, et nous sommes enrichis de ses
trésors »

« Amour adorant ' éminente adoration amoureuse, qui est agréable a
Dieu par-dessus tout ! Amour respectueux, infiniment meilleur en lui-méme
que l'amour de familiarité et de caresse. »

« Comment peut-on arriver a cet état ? Par une impression divine et par
une grande fidélité a y correspondre.. »>.

Dans une lettre, Barré approfondit ces réflexions en suivant
Thérese d'Avila : « C'est I'amour réciproque de Dieu pour vous, et de
vous pour Dieu, qui cause ces mouvements que vous éprouvez. » Mais
n’est-ce pas son expérience qu'il partage ? Jamais Dieu n’est si bien
trouvé, écrit-il, qu'on ne doive le chercher davantage :

« On le trouve, mais de loin, et on ne fait que 1'entrevoir. On approche de
lui. On le regarde avec étonnement ; ensuite, on le contemple avec humilité,
et enfin avec amour et confiance. On lui parle On I'écoute. On l'embrasse.
On le serre. On tombe amoureusement en lui par une sainte défaillance: On
repose sur lui. On se perd en lui. Et enfin, on se transforme en lui »*.

La crainte des « agitations mondaines »

Un chercheur de Dieu ! Dans la premiére période de sa vie, dans
sa jeunesse religieuse, Nicolas Barré s'exerce a cette quéte jusqu’'a l'ex-
ces. Cest le moment de son premier séjour au couvent de la Place
Royale a Paris. Par obéissance, il s'est adonné a la philosophie et a la
théologie ; il est devenu professeur et bibliothécaire. Mais cette vie,
dans une maison aux prises avec le siécle, provoque en lui de grandes
tensions. N'y est-il pas le compagnon du savant Mersenne qui échan-
ge avec I'Europe entiére ? Ce qui le trouble davantage, c’est d’habiter
« un couvent a la mode ». Sous ses yeux, le monde change, la religion
se refroidit et ceéde le pas au politique. Deux camps s'organisent pour
résister en cherchant a redonner quelque consistance a la foi et en
proposant aux chrétiens de faire « retraite ». Mais, pour l'un, il s’agit
d’une séparation définitive d’avec le monde, tandis que, pour l'autre,
s'il faut s’en retirer, c'est pour mieux y revenir.

3.1d, pp 329, 349 et 351
4.Cf id,p 384
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Barré est donc le témoin des luttes qui opposent les jésuites aux
jansénistes. Si, avec ses fréres, il soutient les premiers, son traumatis-
me est profond, et c’est le commencement d'une grande crise : « Ces
agonies, ces angoisses semblent me pousser jusqu'au désespoir, au
découragement, au blaspheéme, a I'athéisme. » On l'envoie alors au
couvent d’Amiens, la ville de son enfance. Dans la nuit, comme 2
titons, il apprend « la patience humble et tranquille » a I'égard de lui-
méme. Il redécouvre peut-étre aussi le vrai sens de la pénitence selon
Francois de Paule. Il ne s'"adonne plus a des pratiques extraordinaires.
Alors monte a ses lévres une priére qui le soutiendra désormais :

« Vive Jésus et le bon plaisir de Jésus ! (...) Seigneur, je veux étre A vous
universellement ; plus de partage, plus de division, ni en la vie, ni en la mort ;
ni en détresse, ni en caresse ; ni en la terre, ni au ciel. Mon bien-aimé est tout
a moi, et moi tout A lui, pour jamais ! O Jésus ! O Amour ! »°,

Nicolas Barré a rejoint Frangois de Sales, Ignace de Loyola et Jean
de la Croix. Il est prét pour un nouveau départ en Normandie.

UN SPIRITUEL QUI « PREFERA » LES PAUVRES

A Rouen, le couvent oll réside Barré est situé a la frontiére des
quartiers populaires. Ceci dit trés clairement la volonté des minimes
de vivre en cette ville, plus qu'a Paris, au plus prés des plus pauvres.
Sans tarder, bien qu'il soit encore fragile, le frére s'adonne aux minis-
teres traditionnels de son ordre. A l'église, il assure a son tour la
prédication et la confession, mais, rapidement, ses activités débordent
largement ce cadre. Il entre en relation avec les chrétiens les plus exi-
geants et devient, comme bien d’autres, un « missionnaire de l'inté-
rieur ». C'est dans ce contexte que naquit son désir d'une fondation.

Dans le grand réseau de la « dévote charité »

i
C'est par ses conférences aux membres du tiers-ordre® que Barré
fut introduit parmi les chrétiens les plus soucieux de vivre I'Evangile.

5. Id., pp. 409-410.

6. Ce tiers-ordre fut I'un des lieux de la réforme catholique On y trouve J. Standonck, le fon-
dateur du collége de Montaigu, Jeanne de Valoss, la fondatrice des annonciades, Henriette de
France, mais auss1 Francois de Sales, Jean-Jacques Olier, Vincent de Paul et Lambert de la
Motte. Le Manuel de Frangois Giry connait une large diffusion Certains tertiaires adopterent
la communauté de vie, d"autres une forme réguliére.



Nicolas Barré, minime

Sa parole attire un large public heureux d'y trouver la « manne du
cceur » Parmu les auditeurs, 1l y a plusieurs admimistrateurs de 'hopi-
tal général, des conseillers du Parlement, un conseiller a la Cour des
comptes et d’autres encore Ces hommes sont membres de la
Compagnie du Saint-Sacrement avec pour objectifs la pratique eucha-
nstique et le service des nécessiteux Barré connait bien cette institu-
tion Ne fut-1l pas, 3 Amiens, I'éleve du Pere jésuite Saint-Jure, le
directeur spirituel de Gaston de Renty qui 'anima longtemps ? Mais, a
Rouen comme ailleurs, cette Compagnie n'est qu'un élément d'un
large réseau’ qu1 comprend aussi les Associations d’amis (Aa) et les
Congrégations manales des jésuites, dont les membres sont nombreux a
se dévouer dans les prisons et les hopitaux Des prétres egalement
s'associent sous I'impulsion de Monsteur Bourdoise qui pense encore
a former des instituteurs

Sans difficulté, Barré s'insére dans ce monde de la chanté et de la
« dévotion » Les deux sont alors indissociables Son expérience
personnelle, et les épreuves qu'1l connait encore, lu1 sont d'un grand
secours pour recevoir ceux qui désirent étre accompagnés Ses
Maximes pour la direction des dmes disent beaucoup sur sa manieére de
faire Elles s'adressent a tous a ceux qui sont soucteux de faire da-
vantage et, plus encore, a des débutants trés frustres Brngitte Flourez,
avec beaucoup de finesse, s'est attachée 4 montrer la persévérance de
Nicolas Barré « a ne point forcer 'aurore dans la nuit »*, et aussi sa
connaissance des régles des Exercices d'Ignace de Loyola et des conseils
de Frangois de Sales « Le directeur doit gagner les dmes par douceur
et par honnéteté, entrer dans leur coeur, les écouter avec patience,
compatir a leurs miseres, les y soutenir et les en faire profiter »°

S1, a d’autres moments, le comportement de Barré est plus austére
(« Qui n'est pas destructeur n’est pas directeur »), ses conseils sont
toujours stirs demeurer le témoin du travail qu1 s'accomplit dans les
ames et veiller a ne pas les détourner de leur voie propre Mais son
unique désir est de les conduire a Dieu « Il nous faut traverser bien
des oppositions et des contradictions pour arriver a I'union ! Que de
troubles pour arriver a la paix, et que de ténebres pour arriver au
centre de toute lumiére et de toute splendeur, au centre de tout hon-
neur et de tout plaisir ( ), et cependant c’est I'unique chemin »*

7 Cf Lows Chatellier, L Europe des dévots Flammanon 1987
8 Cf Marcheur dans la must, Saint Paul, 1992

9 Guvres completes p 359

10 Id, pp 355 et 359
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Mais, chez notre frére minime, le mystique et 'apétre ne font
qu‘un. Il reléve de ce qu'on appelle la « vie mixte », dont Jésus Christ,
I'homme-Dieu, est la figure achevée, tout donné aux hommes et tout
donné a Dieu. Ce sont ces voies qu'il invite a suivre dans la direction
spirituelle, ce sont elles qu'il emprunte quand il se rend en mission
avec ses confréres.

Chez les pauvres, la découverte de Jésus humilié

Beaucoup de religieux s'adonnent alors aux missions de 'intérieur,
en révant parfois de partir outre-mer. On connait les Peres Régis et
Médaille dans le Velay, les Péres Maunoir et Rigoleuc en Bretagne.
Mais, a coté des jésuites, il y a les capucins et les récollets, les disciples
de Jean Eudes et ceux de Vincent de Paul, et bien d’autres, comme
Monsieur Olier. Tous sont hantés par la pauvreté spirituelle et maté-
rielle de ceux qu'ils rencontrent. Barré partage ces sentiments. Alors
qu'il missionne 2 Sotteville en 1662, il dit 4 un ami : « Nous ferions
semblant d'aimer Jésus si nous n’avions pas compassion des miséres
du prochain. » A un autre qui s'étonne de le voir s'attacher davantage
aux gens du peuple qu'aux grands qu'il rencontre, il répond : « Je
crains qu'ils ne m'accaparent trop et diminuent tout ce que je regois
des gens du commun »*. Mais, bientdt, son souci va se porter tout
particulierement sur la misére de 'enfance et de la jeunesse.

Pour mesurer toute I'importance de la rencontre de Nicolas Barré
avec Marguerite Lestocq et Frangoise Duval, les premiéres femmes qui
le suivront, il faut nous situer au coeur de 'expérience spirituelle qui
les rassemble, et d’abord faire un détour dont la clé se trouve dans le
Mémoire de Marguerite ' : « Jésus-Humilié ». Ces simples mots dési-
gnent la dévotion qui connait en France, au milieu du xvir siecle, un
grand élan sous l'influence de 1'Oratoire et du carmel de Beaune.
Renty, qui avait ses entrées dans ce monastére, en fut I'un des
meilleurs interprétes. Dans les milieux dévots que fréquentaient
Nicolas, Marguerite et Francoise, on sait que Jésus humilié, c’est Jésus
Enfant. Une telle spiritualité ne pouvait que résonner dans le cceur du
disciple de Francois de Paule et, par celui-ci, de Francois d’Assise. Mais
elle ne peut aussi que parler aux deux femmes affectées par tant d’en-
fants abandonnés dans les villes et les campagnes.

1.Cf.Hd., p.75
12.1d., pp 104-108
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La dévotion a Jésus Enfant, d'ailleurs, est alors répandue dans le
peuple . Une carmélite de Beaune, Marguerite, ne groupe-t-elle pas,
depuis 1636, les Domestiques et associés de la famille de Jésus-Enfant ? Au
méme moment, Eudes et Olier répandent cette dévotion dans leurs
instituts respectifs. Mais I'on trouve aussi des dévots de Jésus Enfant
chez les dominicaines, visitandines et ursulines. Des traités paraissent,
notamment ceux du jésuite Claude de Bussey que recommanda
Nicolas Barré : Jésus en son bas dge pour servir de modele a la jeunesse
chrétienne (1652). Souvent réédité, ce livre est un manuel d’éducation
qui prend appui sur les vertus pratiquées par Jésus. Quand Nicolas
rencontre Marguerite et Francoise, pour beaucoup, un lien est alors
clairement fait entre la dévotion 2 Jésus Enfant et le service des « plus
petits » parmi les pauvres. Au méme moment, plusieurs fondations
n’hésitent pas a se placer sous le vocable de I'Enfant Jésus, comme le
fit notre minime. )

Vivre en communauté a la maniere des pauvres

Revenons a Rouen. Au lendemain de la mission de Sotteville,
Marguerite et Francoise se sont installées prés des minimes dans une
maison mise a leur disposition par Madame de Grainville. Mais la
place manque et I'on doit ouvrir un local rue des Carmélites. Aux pre-
miéres jeunes femmes s‘en sont jointes d’autres, faisant partie de la
Confrérie du Saint-Enfant-Jésus, qui se réunit a 1'église de 1'Oratoire. 11
s’agit d’'une ramification de 'association de Beaune, approuvée par le
pape Alexandre VII en 1661. Marguerite Lestocq et sa sceur Catherine
s’y inscrivent le 24 mars 1664 : « Nous étions quatre ou cinq sceurs,
raconte Marguerite, dans un abandon total a la divine Providence,
sans étre en communauté, mais dispersées. Deux sceurs faisaient les
écoles proches les Carmélites, et trois chez Mme de Grainville. Le
révérend pere Barré y venait de temps en temps faire des conférences
et nous donnait un régime de vie » **.

« Pour gagner les ames, leur disait-il, il faut les approcher avec
beaucoup de douceur, et ne jamais prendre les gens de haut. Au
contraire, il faut agir avec beaucoup d’humilité et de modestie,
employer la bonté, et une ferveur pleine de charité. On attire les
autres a Dieu, bien plus par cette voie un peu sensible que par l'auto-

13. Des 1629, I'Oratoire groupe des laics dans une « association 2 la famille de Jésus et de
Marie », et, en 1634, Pierre Fourier fonde 2 son tour des confrénes de I'Enfant-Jésus.
14.1d,p 105.
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rité et la rigueur des commandements. C'est d'ailleurs ainsi que
I'Esprit Saint agit dans les cceurs » **. Il leur disait encore :
« N'enseignez pas ce sur quoi vous ne seriez pas au clair, afin de ne
pas créer plus de confusion dans les esprits. Apprenez-leur surtout la
priére du coeur et l'exercice de la présence de Dieu »'*. Mais un jour,
poursuit Marguerite :

« Notre trés révérend pére Barré nous dit qu'il avait une forte pensée et
inspiration de faire une communauté. Voici comment il nous proposa et
envoya : “Allez-vous-en, dit-il, diner chez vos sceurs qui font les écoles auprés
des Carmélites ; ensuite, priez-les de diner chez vous a I'école des Pénitents ;
et voyez si vous pouvez vivre en union les unes avec les autres.” »

Dans la suite du texte, Nicolas Barré se montre pleinement mini-
me et les jeunes femmes se découvrent ses authentiques disciples :

« “Voulez-vous vivre en communauté, 2 la charge et condition que vous
ne serez pas assurées ? Vous n‘aurez que le nécessaire, que bien petitement, et
si vous étes malades, on vous enverra 4 1'hétel-Dieu. 11 faut se résoudre de
mourir au coin d'une haie, abandonnée de tout le monde, et de demeurer
ainsi toute la vie. Voyez, dit sa révérence, ce que vous avez a répondre.” Nous
répondimes de trés grand cceur : “Oui, nous le voulons, et nous nous aban-
donnons 2 la divine Providence en total désintéressement” »".

UN FONDATEUR A L'EPREUVE DE I' EVANGILE

Un abandon total pour donner corps a un « dessein de Dieu » !
L'expression est belle. On la retrouve 2 l'origine des sceurs de Saint-
Joseph fondée 4 la méme époque et dans un esprit analogue.

Tout donner pour tout recevoir

C'est en substance ce que disent les premiers numéros des Statuts
et reglements rédigés par Nicolas Barré :

« L'Institut (...) a pour origine le cceur de Dieu méme, lequel a aimé le
monde jusqu'a ce point que de donner son Fils unique, pour instruire les
hommes et leur enseigner le chemin du salut... »

15. Maxime citée par B. Flourez, op cit, p 83
16. Cf. CEuvres compl2tes, p 262
17.1d., p. 107.
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« Bien que Dieu soit souverainement grand, il prend néanmoins plaisir a
s’abaisser vers les petits. C’est pourquoi (. ), non seulement il a voulu qu'il
fat homme, mais aussi qu’il fit petit enfant (...) Il s’ensuit que quiconque
recoit un enfant pauvre et délaissé recoit doublement Jésus-Christ en sa
propre personne. »

« En honorant et imitant Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui s'est assujetti
par amour a accomplir en tout le bon plaisir de son Peére, les maitres et les
maitresses ticheront de faire toutes choses pour le pur amour de Dieu. »

D’une maniére fort suggestive, Barré donne une quadruple figure a
ce dessein divin :

« IIs auront aussi dévotion a saint Francois d’Assise, 4 cause de son admi-
rable pauvreté et total dégagement ; a saint Francois de Paule, pour son émi-
nente et miraculeuse charité et humilité ; a saint Francois Xavier a cause de
son zéle tout divin et apostolique ; et a saint Frangois de Sales, tout épanché
pour le salut et la sanctification des ames par I'extréme douceur et suavité de
son amour » *%,

Mais ce qu'il importe peut-étre de remarquer davantage encore,
c’est que Barré propose a ses sceurs de fonder leur vie sur une authen-
tique expérience spirituelle. Il s’agit pour lui de les persuader de se
laisser toucher par le Christ, afin de pouvoir vivre a sa suite 'Evangile
dans sa plénitude.

Le grand modele auquel il se réfere est le groupe apostolique dont
il sait la double dimension : la communion et l'itinérance. Comme
minime, c'est-a-dire comme religieux mendiant, il vit cette dimension
apostolique d'une maniére différente de celle des moines. Mais a ses
sceurs, il ne veut pas imposer sa propre maniére de vivre. §'il les veut
itinérantes et en communion, il ne souhaite pas que cette commu-
nion soit monastique ou conventuelle. Il en désire une d'un autre
type, que F'on entrapercoit dans le Mémoire de Marguerite Lestocq.
Elle n’est pas sans rappeler la premiére régle d’Angele Merici. On y
retrouve la méme liberté évangélique et le méme souci de l'incamer
dans la société, mais aussi les distinctions entre les sceurs, les supé-
rieures et les directeurs. Malheureusement, les textes dont nous dispo-
sons sont tres différents : le plus ancien est de 1677 et la version
imprimée de 1685. On n'y retrouve plus la méme spontanéité.

18.1d., pp 170-172 et 174
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Une liberté jugée dangereuse

Entre 1666 et 1685, bien des choses ont changé. En 1667, un
séminaire a été établi a2 Rouen pour la formation des maitresses. En
1668, Charles Démia a publié ses fameuses Remontrances sur 1'éduca-
tion. En 1670, Frangoise Duval et Anne Le Cceur ont été envoyées a
Reims a4 la demande de Nicolas Roland, chanoine proche de Barré.
Cest aussi au cours de cette époque que ce dernier quitte Rouen pour
Nigeon, puis pour Paris, sans que ses nouvelles charges I'éloignent
totalement de sa fondation. Il est cependant critiqué, dénoncé et
appelé devant les tribunaux . Ce qu’on lui reproche, au fond, c'est sa
liberté, et 1a maniére dont il I'a instituée. Il ne peut pas ne pas com-
prendre les nouvelles transformations de la société. Le mouvement
qu'il avait percu si douloureusement, dans les années 1650, s’est
poursuivi. De la mystique, on en est venu a I'éthique. La liberté de
I'évangile ne fait plus recette. En 1682, I’Assemblée du clergé, en pro-
clamant les « quatre articles » gallicans, donne 2 1'Eglise de France un
tour plus politique. Le texte de 1677, et plus encore celui de 1685, tra-
duisent quelque chose de cette nouvelle ambiance.

Mais déja Barré a eu a s'opposer a Roland qui souhaite & Reims
une assise plus solide et qui, contre 1'avis de Frangoise Duval, voudrait
que l'on en vint a une « authentique » fondation. Mais, sous ces
désirs, il y a plus. On voudrait que les fréres et les sceurs fussent plus
« présentables », c'est-a-dire que leur « état » flit plus compréhensible,
fondé non seulement sur une expérience spirituelle et une vie parta-
gée, mais sur des vceux publics. La tentation est forte de transformer
les sceurs de plein vent en moniales ou en mendiantes, ou du moins
de les « stabiliser » en un lieu en les « enmonachisant ». 11 est tel-
lement plus simple de faire venir a soi les pauvres, plutét que d'aller a
leur rencontre. Mais Barré tient le cap qui est le sien. En 1678, a Paris,
un séminaire est ouvert pour les maitresses rue Saint-Maur et un autre
a Saint-Gervais pour les maitres. Cette année-13, Nicolas Roland dis-
parait en confiant son ceuvre i Jean-Baptiste de la Salle. Celui-ci ren-
contre alors Nicolas Barré qui aimerait bien le faire venir a Paris. En
vain. Il l'invite cependant a rompre avec son passé et ses bénéfices
pour courir le risque de I'Evangile.

Sans cesse, le minime revient sur cette idée : « C'est sur Jésus-Christ
seul, sans mélange d'intérét humain que cet institut est et doit étre

19. Cf B. Flourez, op. cit., pp 112-113.
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uniquement établi (...) Vous avez recu gratuiternent, donnez gratui-
tement. » [1 refuse absolument que 1'on « fonde » ses écoles*. Mais ses
supérieurs eux-mémes, et particuliérement son provincial, le Pere
Giry, ne I'entendent plus ainsi. Beaucoup souhaitent que les statuts de
1677 soient revus pour couper court aux critiques et aux divisions
entre les administrateurs de Rouen et ceux de Paris. En réponse, Barré
rédige le Mémoire instructif pour faire connaitre l'utilité des écoles chari-
tables du Saint-Enfant-Jésus et les Reglements pour les écoles du travail
manuel. Selon lui, les sceurs de I'Instruction charitable ont plus que
jamais besoin d'une vision claire de leur vocation et de leur mission.
Mais il n'est pas sans crainte et, en pensant a Charlotte Giltier qui est
entrée pour un temps dans la mouvance de Madame de Maintenon?,
il écrit en novembre 1685 :

« Si quelque sceur, par son habileté ou pour toute autre raison quel-
conque, se rendait si agréable et précieuse aux dames et aux personnes de
qualité, qu'elle vint méme a s'y attacher et a s'en faire accroire, devenant pré-
somptueuse, propriétaire ou ficheuse aux autres soceurs, il faudra sagement la
changer au plus t6t et I'enlever a ce maudit esprit du monde et de la vanité,
pour ticher de la ramener a son adorable Pére, le Saint Enfant de I'étable de
Bethléem, Jésus »*.

La vie de Nicolas Barré s’est achevée le 31 mai 1686. Qu'il ait été
béatifié plus de trois siécles aprés est sans doute fort heureux. Que
'on me pardonne ce paradoxe. Oui, c'est heureux, parce qu'il nous est
possible maintenant de relire son histoire d'une maniére toute nou-
velle. Si Barré est un homme du xvir© siecle, il est aussi une figure pour
notre temps : un homme de Dieu qui a su marcher dans la nuit, un
homme qui a su conjuguer magnifiquement 'humilité et la charité,
un homme enfin totalement libre parce que tout abandonné.

20. 1l sera soutenu dans ce sens par I'abbé de la Trappe, le Pére de Rancé Le Pére Servien de
Montigny reprendra sa pensée en rédigeant les « Raisons pour ne pas fonder » ((Euvres com-
pletes, pp 153-157) Au début du xviir* siécle, une autre attitude sera en vigueur rue Saint-
Maur

21. 1l s"agissait d'éduquer deux cents jeunes filles pauvres en attendant que les sceurs de Saint-
Louis fussent prétes 2 le faire. Quand cette tache fut accomplie, les « barrettes » revinrent dans
leur « voie » habituelle.

22.1d., p. 145.
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