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ditorial

es 17 et 18 janvier dernier, Christus a célé-
bré ses cinquante ans par un colloque au Centre Sévres a Paris,
sur le theme : « Témoin de la vie spirituelle de notre temps ».
Témoin engagé, puisqu'il s'agissait, grace a la participation d'ac-
teurs qualifiés et d'une assistance motivée, non seulement de
relire quelques étapes de la vie spirituelle des chrétiens de
France depuis 1954, mais aussi de souligner comment une
revue comme la nétre avait cherché a « accompagner » cette
recherche spirituelle, a discerner ses issues et aussi ses impasses.
Un numéro spécial de Christus publiera en sep-
tembre prochain les principales communications de ce riche
colloque. Le 17 janvier, Yves Roulliére, rédacteur en chef
adjoint, brossait un panorama suggestif de 1'évolution des
themes de la revue au cours de ces cinquante ans, introduisant
ainsi la conférence magistrale d’Etienne Fouilloux. Historien
bien connu, sa conférence sur « Christus dans la vie de 1'Eglise »
soulignait a quel point la fondation, puis le développement de
la revue furent une aventure peu banale, parfois contestée, bien
souvent encouragée par les autorités de la Compagnie de Jésus,
toujours soutenue par ses lecteurs : en moins de dix ans, la
revue n’avait-elle pas atteint les 10.000 abonnés ? Dominique
Bertrand devait prolonger le récit de cette histoire mouvemen-
tée au long de la période post-conciliaire. Enfin, Claude Flipo,
rédacteur en chef, évoquait les enjeux actuels de la revue.



La journée du 18 janvier fut celle des spécia-
listes : études et réflexions sur le renouveau des Exercices spiri-
tuels et leur pratique (Adrien Demoustier et Pierre Emonet),
impact de la culture et des sciences humaines sur la foi
(Maurice Bellet). Puis ce fut le tour des historiens (Philippe
Lécrivain et Dominique Salin) qui situerent les grands auteurs
jésuites des XVII* et XVIII* siecles, publiés dans la collection
« Christus » chez Desclée de Brouwer. Deux directeurs de revues
sceurs européennes, Ignacio Iglesias pour Manresa (Espagne) et
Philip Endean pour The Way (Grande-Bretagne), évoquaient
avec brio la place de la spiritualité ignatienne dans les pays his-
pano et anglophones. Le P. Mark Rotsaert, président des pro-
vinciaux jésuites européens, pouvait alors conclure sur « le
charisme ignatien dans la formation spirituelle aujourd'hui ».
On trouvera dans ce numeéro le texte de son intervention, ainsi
que celui de Pierre Emonet sur la pratique des Exercices.

Aujourd’hui, aprés une baisse conséquente du
tirage au cours des années de crise, puis une remontée trés sen-
sible depuis une douzaine d'années, Christus poursuit sa
marche, soutenue par un nombre de lecteurs, qui, loin de flé-
chir, manifeste 1'intérét toujours croissant des chrétiens d’au-
jourd’hui pour un approfondissement spirituel. Entre une
spiritualité qui part d’en haut, de la révélation chrétienne, pour
chercher a en vivre tous les jours, et une spiritualité qui part
d’en bas, de l'expérience humaine et de sa relecture, pour y
trouver les signes de |'Esprit, nous refusons de choisir. Tel est le
défi : il faut tenir les deux bouts ; bien plus : les croiser et les
féconder mutuellement, tant il est vrai que tout ce qui est
authentiquement humain a une dimension spirituelle et que
tout ce qui est réellement spirituel est humanisant.
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e numéro a pour théme la paternité.
Chacun reconnaitra dans son sous-titre, « Pour tenir debout »,
un extrait de la belle hymne de Didier Rimaud : Dieu qui nous
appelle a vivre. Pour tenir debout au chemin de la liberté, nous
avons besoin, en effet, d'un pére sur la Terre, qui nous donne
une colonne vertébrale, et d'un Peére dans les Cieux, qui fasse
jaillir en nous I'Esprit.

C'est cette complémentarité, ce rapport intérieur
entre ce pére humain, dont Péguy disait qu'il était le grand
aventurier des temps modernes, et « Celui de qui toute paterni-
té tire son nom », que visent a éclairer les différents articles du
dossier, en ce temps ou il est si difficile d'étre peére. Son réle,
devenu flou, a balancé de 'autoritarisme a 'effacement. Une
multitude d'enfants vivent aujourd’hui en l'absence de pere !
Albert Camus, dans son roman posthume, Le premier homme, 1'a
souligné : I'enfant doit trop souvent « apprendre seul, grandir
seul, trouver seul sa morale et sa vérité, naitre enfin comme
homme pour naitre encore aux autres, dans un monde sans
racines et sans foi ».

Cette quéte tragique du peére, qu'évoque le ciné-
ma contemporain, dit quelque chose de la situation spirituelle
de I'homme en quéte de Dieu. L'image est brouillée, de Celui
dont on devrait apprendre le nom sur les genoux de sa mere.
Saint Cyprien l'exprimait a sa maniére : « Nul ne peut avoir
Dieu pour Pére sans avoir I'Eglise pour mere ! » C'est elle qui,



'ayant appris du Christ, le révele a ses enfants. Mais quand la
fragilité de la figure humaine du pére se conjugue avec le senti-
ment d'une Eglise mauvaise meére, le Pére céleste risque de ne
plus étre que la projection imaginaire des ressentiments.

Jésus nous parle de son Pére, « mon Pére et votre
Pere », d'une tout autre facon, inaccessible aux sages et aux
intelligents de ce monde. Et nous n'aurons jamais fini de nous
ouvrir 3 cette parole, jusqu’a ce que nous devenions capables de
voir en tout homme un frére. « Qu'as-tu fait de ton frére 2 »
Cette interrogation d'un pére douloureux traverse notre histoire
de violences et de rivalités. Comment serait-il possible, en effet,
de devenir freres sans entendre la question, sans reconnaitre la
paternité de celui qui la pose, sans vouloir au moins quelque
peu lui ressembler ?

C'est a partir de cette source que l'exercice
humain de la paternité comme de la maternité, en leurs signifi-
cations complémentaires de l'unique origine, trouve son sens et
sa fécondité. Le pere, selon la fine remarque de Xavier Lacroix,
est celui qui est capable d'une parole d’appel, et de la tenir,
quoi qu'il en cotite : promesse de vie qui suscite la confiance,
autorité qui fait grandir, force qui révéle un don toujours main-
tenu. Notre société est en attente de ces réalités symboliques,
pour que s’accomplisse en elle la prophétie de I'ange annon-
¢ant a Zacharie la naissance de Jean-Baptiste : « Il rameénera le
ceeur des peres vers les enfants. » En ce sens, la paternité est
d’essence religieuse, I'acte d’espérance radicale.

Christus
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Une nouvelle collection
« Christus »

Tout en conservant la direction de la collection
« Christus » chez Desclée de Brouwer (qui publie des
textes-sources de la spiritualité ignatienne), notre revue
s’enrichit d'une nouvelle collection chez Bayard.

Cette collection a pour but de publier des études ou
des essais d'auteurs contemporains liés a la revue
Christus. Elle veut ainsi donner un plus large écho a des
voix touchant les domaines qu'aborde habituellement
la revue : spiritualité, exégese, psychologie, esthétique...

D’ores et déja, nous avons eu la joie de faire paraitre :

e L'accueil du temps qui vient. Etudes sur saint Ignace de
Loyola, recueil d’études de Maurice Giuliani, le fonda-
teur de Christus ;

® Passer par le feu. Les années Christus (1965-1985),
recueil d’essais de Maurice Bellet écrits a 'époque ot il
était rédacteur permanent a la revue.

Ces deux ouvrages ont fait I’'objet de recensions
approfondies, ceuvres de Pierre Emonet et de Paul
Legavre, aux pages 214-219 du présent numéro.

Christus
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Visages du pére
Xavier LAcrOIX *

a paternité se trouve aujourd’hui confrontée au paradoxe sui-

vant : la génération oi la plupart des peres manifestent un

souci marqué de présence a la croissance de leurs enfants est
aussi celle ou la figure du pére est devenue incertaine. Rarement le
sens de la paternité, de ce qui la caractérise en propre par rapport a
d’autres liens a-t-il été aussi flou. Mais le paradoxe n’est peut-étre
qu'apparent : des lors que les péres s'engagent davantage dans la vie
quotidienne, leurs taches et leurs roles tendent a ressembler a ceux de
la mere. Si, par hypothese, la figure classique du pére impliquait une
certaine distance, nous aurions 1a une des clés de 'estompement de la
différence entre paternité et maternité, sur le fond de tableau plus
général des doutes quant a la portée de la différence entre hommes et
femmes. D’autres facteurs interviennent dans cette incertitude, car le
lien paternel est indissociable d'autres liens : lien conjugal, lien social,
lien religieux. Or, a I'évidence, ces derniers sont eux-mémes devenus
précaires. Le sens de la paternité serait-il alors englouti dans les sables
mouvants de la culture libérale ?

* Université cathohque de Lyon. A récemment publié¢ Le manage (LAtelier, 1999), L'aventr,
c’est I'autre (Cerf, 2000), Passeurs de vie (Bayard, 2004)

Christus n® 202 + 14, rue d’Assas, 75006 Paris



Visages du pére

Les transformations ne doivent pas devenir fascinantes au point de
faire oublier que la paternité est, par définition, ce qui se transmet de
génération en génération. Transgénérationnelle, elle comporte une
irréductible part de continuité. Il serait vain de prétendre réinventer la
paternité a chaque génération. En deca des discours tenus sur elle, la
figure paternelle habite la mémoire, structure le désir, émerge des his-
toires personnelles. Une attention a son apparaitre permet de discerner
quelques traits qui, sans étre intemporels, n'indiquent pas moins un
irréductible. La paternité se dit dans la maniere dont un pére porte
son enfant sur son épaule, dont il tient sa petite main dans la sienne,
au timbre de sa voix. J'ai demandé a une quarantaine de personnes,
de trois générations différentes, de m'indiquer quelle image de leur
pere venait spontanément a leur mémoire lors de son évocation
« dans l'exercice de ses fonctions », autrement dit en tant que pere,
dans I'exercice de sa paternité comme telle. Et cela, dans la mesure du
possible, avant toute analyse, tout jugement. Il s’agit moins, alors, de
décrire des moeurs que de recueillir, a travers un style, un sens : le
sens de ce que « peére » veut dire. Une certaine forme se dessine alors a
travers trois autres figures, celles du tuteur, du passeur, du témoin .

Tuteur de la croissance

D’emblée, le pére est une stature. La verticalité, 1'acte de se tenir
droit en est un des signes élémentaires. Avoir une colonne vertébrale,
se dresser, telles les sculptures de Giacometti, sous le ciel et face a ce
qui arrive, nous voici devant un trait caractéristique de la figure du
pere. Ce n'est sans doute pas par hasard si le geste rituel par lequel le
paterfamilias romain reconnaissait et adoptait son fils consistait a saisir
celui-ci a terre pour 1'élever a bout de bras au-dessus de lui, geste que
les péres d’aujourd’hui aiment effectuer par jeu. L'élever (avant de
I'« élever »), c'est I'arracher au sol, le faire accéder a sa hauteur. Cest
élargir 'horizon : de plus haut, on voit plus loin.

Il semble bien en effet que, lorsque le mot « pére » résonne de
toutes ses harmoniques, il implique une dimension de hauteur, de
grandeur ou, du moins, d'introduction a quelque chose de grand. 11
semble aussi qu'il soit en affinité avec le schéme de I'espace, de I'éten-
due, de l'extériorité. Aux sources de notre culture, la figure d’Abraham,
fondatrice de la paternité, est associée a 'image de la votte céleste. « Il

1. J'a1 recueilli ces témoignages et J'en propose une analyse plus détaillée dans mon livre
Passeurs de nie Essai sur la patermité

=
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La paternité

le conduisit dehors et dit : “Léve les yeux au ciel et dénombre les
étoiles si tu peux les dénombrer. Telle sera ta postérité” » (Gn 15,5-6).

Si la culture occidentale garde mémoire d'un certain Stabat mater,
il y aurait place aussi pour un Stabat pater. Ce qui est I'expression ulti-
me de la maternité dans une situation de détresse extréme serait plu-
tot une des expressions premiéres de la paternité dans les situations
communes. Selon une formule suggestive de Guy Corneau, « man-
quer de peére, c'est manquer de colonne vertébrale ». Cette image
rejoint celle du tuteur, qui favorise la droiture, la rectitude. 11 donne
corps a une direction, qui consiste 3 étre orienté vers le haut. Le pére
est un « plus grand » qui appelle a devenir plus grand. Le mouvement
ascendant est arrachement au repos de 1'horizontale, a 'immanence
du chaud cocon.

Mais, pour cela, I'axe et la direction ne suffisent pas. L'orientation
dont il s’agit n‘aura lieu que si la stature est aussi la manifestation
d’une certaine force, d'une énergie, si la verticalité est associée a une
certaine solidité. Si l'enfant a le sentiment d'une force intérieure.
D’une force non seulement physique mais morale, subjective ou,
mieux, personnelle. Il serait instructif de se demander pourquoi les
enfants aiment tellement étre portés sur les épaules de leur pere.
N’est-ce pas parce qu’ainsi ils éprouvent sa force, en méme temps que
sa taille ?

La force authentique, comme « vertu », au sens premier du terme,
qui est apparenté a celui de « virilité »? est une des premiéres choses
que I'enfant attend de son pére. Il compte aussi, évidemment, sur la
force de sa mére, mais celle-ci sera éprouvée selon des modalités dif-
férentes. Retenons comme un trait significatif la maniére dont I'enfant
— et tout spécialement le gar¢on — prend plaisir a éprouver la force
physique de son pére. Il est un age ot les fils aiment « se battre » avec
leur pére, lutter avec lui, sur un mode ludique. Ils ont tout particulié-
rement du got pour les parties de « bras de fer », dans lesquelles
deux forces musculaires s'opposent tout en se révélant mutuellement.
Mais ces combats, qu'ils soient ludiques ou non, ne sont pas une fin
en soi. S'ils prennent place dans la construction personnelle de 1’en-
fant, c'est comme moments, comme relais vers d'autres combats, ini-
tiation a d'autres luttes®.

2. En laun, ns, ins  force, vigueur On peut entendre la vertu comme force de la volonté

3. La peute fille attendra d’'une autre mani¢re de son pere qu'il 1a conforte dans son 1dentité
Par une certaine forme de tendresse et de reconnaissance de sa féminité notamment (op ctt,
chap 2)



Visages du pére

Apparait ici un nouveau trait de la figure paternelle, celui d'initia-
teur aux combats de la vie. Cette fonction est ritualisée dans les sociétés
traditionnelles oul demeurent des rites d’initiation. Mis en ceuvre par
la communauté des peéres, ceux-ci comportent le passage par diverses
épreuves, non sans souffrances. Pour entrer dans le monde des
adultes, celui qui était jusque-1a un enfant doit traverser en vainqueur
la douleur corporelle, la peur, 'angoisse. De tels rites manquent de
nos jours, oil ils sont remplacés par des substituts douteux*. Toutefois,
dans un contexte plus restreint et moins socialisé, les péres, aujour-
d’hui encore, entrent spontanément dans ce 16le, a travers le jeu par
exemple. Une des fonctions intrinséques de la paternité est bien d'ap-
prendre a I'enfant que la vie est un combat. §'indique ici une corréla-
tion entre la dilution du sens spécifique de la paternité et I'érosion du
sens de la vie comme combat. Le modele d’'une vie indolore, dans un
monde douillet, au sein d’'une société maternante, va de pair avec la
montée du modéle matriarcal repéré par plusieurs observateurs®.

Il n’est pas d’existence qui ne rencontre l'adversité, des vents
contraires, des forces plus grandes qu’elle. Pere est celui qui « tient
bon ». Il fait face, moins comme ces meres qui trouvent en elles une
prodigieuse source d’'énergie pour rester gardiennes de la vie au
milieu des guerres, des deuils et des tribulations de I'histoire, que
comme le capitaine qui garde le cap au milieu des vents contraires.
Garder le cap : tenir une direction, ne pas étre le jouet des circons-
tances, rester sujet. Tous les péres, certes, ne peuvent pas attester de
réussites sociales ou professionnelles éclatantes, mais tous peuvent
étre témoins de ceci : ils ont « tenu ». Avec vingt ou trente ans d'avan-
ce, ils ont traversé le temps, les années, les décennies. Ils ont surmon-
té les désillusions, les découragements, les échecs, les deuils, les
doutes de leur siecle, la tentation du nihilisme, et ils sont toujours
debout. 1ls recommencent chaque matin leur métier d’homme. « Pére »
est tout simplement celui qui précéde sur le chemin de la vie, qui a
traversé des combats que ses enfants n‘ont pas encore connus. Voir et
savoir que cet étre avec qui il partage les plus humbles réalités de la
vie quotidienne, dont il connait bien les faiblesses, a eu la capacité
d’assumer cette traversée est pour le fils ou la fille une source de
confiance et de force considérable.

4. Conduntes a risques, bizutages, violence et transgressions diverses
5. Voir Michel Schneider, Big mother, Odile Jacob, 2002
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Passeur de vie

Dés la conception, le pere a introduit de la différence. Aux sources
intimes de la vie, il a apporté de I'information. Ce que son corps a fait
par ses gametes, sa présence et sa parole le confirment et le relaieront.
11 est celui qui rend présent ce qui vient d'ailleurs. Aux c6tés de la mere
— ce qui veut dire aussi a c6té d'elle —, il est A la fois proche et a dis-
tance. Extérieur a la dyade mére-enfant, il est non seulement le « tiers
séparateur » souvent évoqué, mais celui qui ouvre a l'altérité. Un
point commun entre la plupart des péres évoqués est d'étre situés en
des lieux ou des moments intermédiaires. Souvent, ils sont aux limites,
aux frontiéres, introduisant a une réalité nouvelle. Quant aux postures
et aux actes, voici ces péres racontant, lisant, montrant, faisant visiter,
initiant, récitant, enseignant... Entre l'intime et le vaste monde, entre
le connu et I'inconnu, entre le proche et le lointain, ils offrent un pas-
sage.

« C'est en regardant mon pere sous la lampe que j'ai révé aux ciels
et aux lunes, plus loin que ma rue »*, se rappelait Marc Chagall. Tout
se passe comme §'il y avait une affinité entre paternité et monde exté-
rieur ou, plus précisément, entre paternité et nouveauté. Le pere ouvre
au monde, améne a prendre des risques, a innover, a aller de I'avant,
alors que la mere assure. « Le pére tire, alors que la mere pousse »”.
L'observation des jeux entre péres et enfants le confirme : « Le pére
encourage plus et gratifie moins que ne le fait la mere. Il lance davan-
tage de défis. Il se montre volontiers plus déstabilisateur et moins dis-
posé a résoudre le probléme 2 la place de I'enfant. Par 1a méme, il
oblige I'enfant a inventer, a trouver des solutions nouvelles, bref, a
progresser »®.

Récurrente est la figure de l'initiateur. Passeurs, les péres le sont en
introduisant fils et filles 2 un ordre de réalité. Entre paternité et langa-
ge, il y a, dés l'origine, un lien spécifique : secret, le lien paternel est
connu et nommé grice a la parole. Or, il s'avere que les péres ont leur
maniére d'introduire au langage. Des études indiquent qu'ils se mon-
trent « des partenaires langagiers plus difficiles » obligeant I'enfant a
parler de telle sorte qu'il soit compris par des interlocuteurs autres
que sa mere. lls jouent le role de « ponts linguistiques », manifestant

6. Cité par Elo1 Leclerc dans Chagall, un witrail pour la paix, Mame, 2001, p 12

7. Témoignage d'une mere recueilli par Jacques Arenes, dans Y a-t-1l un pere dans la maison 2,
Fleurus, 1997, p 98

8. Jean Le Camus, « Linvention du paternage », Nouvel Observateur, décembre 2002, p 26



Visages du pére

davantage la dimension conventionnelle du langage, c'est-a-dire sa
dimension proprement culturelle®. Entre paternité et introduction a la
culture, il semble exister un lien étroit.

Mais la culture n’est pas une fin en soi. A travers celle-ci, la parole
paternelle ouvre a l'histoire, a4 la fois comme un héritage regu et
comme une tache a continuer. La parole paternelle est une parole de
mémoire et d'appel. A cet égard, il pourrait étre instructif de mettre en
relation l'affaiblissement actuel de la figure paternelle et celui de la
double référence au passé et a 'avenir dans la culture contemporaine.
Plusieurs observateurs soulignent que cette derniére est une culture du
présent, mais d'un « nu présent »®, ol les sujets sont arrachés au passé
et incertains quant a l'avenir. Un temps fragmenté, ol des acteurs
amnésiques n’envisagent qu'un futur a court terme. Sur ce fond de
tableau, la consolidation de la figure paternelle ne pourra advenir
qu'en associant ces deux biens fondamentaux que sont la « mémoire
vive » " d'une part, et le sens de la promesse d’autre part. Pour la traver-
sée du temps, paternité rime avec fidélité.

Le pére n’introduit pas seulement au monde, a la culture ou a
I'histoire, mais a la vie au sens plénier, spirituelle. Il est, selon l'ex-
pression de Simone Pacot, « passeur de vie ». Cette transmission est
parfois comparée au passage de témoin ou de flambeau. Mais le pére
ne communique pas seulement un objet, et il ne s’arréte pas au
moment oil il transmet. [l effectue lui-méme la traversée, avec ses fils
et ses filles. Il passe, lui aussi, sur l'autre rive. La figure de saint
Christophe portant sur ses épaules un enfant qui se révele finalement
étre le Christ, est une des images de la paternité qui me parlent le
plus. Lenfant est de plus en plus lourd, le courant de plus en plus fort.
Mais, au moment ol il croit sombrer, il aborde sur 'autre rive. Passeur
de vie, le pere est aussi passeur de foi et d'espérance.

Témoin de plus grand que lui

Pour étre un initiateur et un passeur, le pére doit étre lui-méme un
témoin. Témoin des combats de la vie, donc, mais, plus originelle-
ment, témoin de plus grand que lui. Selon Christian Bobin, « un pére,
c'est quelqu’un qui représente autre chose que lui-méme, et qui croit
9. lls ont tendance a utiliser un vocabulaire plus techmque que celu1 de la mére, 1ls expnment
gi}lgnlt;geg de demandes de reformulation Voir] Le Camus, Le pere, éducateur du jeune enfant,

10. Titre d'un article éclairant de Frangoise Le Corre dans Etudes, n° 3984, avnl 2003
11. Expression de Paul Ricceur dans Temps et récit, Seuil, 1984
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en ce qu'il représente »'2. Son image méme renvoie a plus élevé que
lui. I est un personnage, peu ou prou entouré d'une certaine aura
mythique. Figure, il I'est en ce sens aussi : il « figure », il représente. Il a
une dimension méta-phorique, au sens premier du terme : « porter
au-dela »*,

Il ne sagit pas seulement d'introduire 3 un monde éthéré ou mer-
veilleux, qui pourrait relever de I'imaginaire. Ce qui est en jeu dans
cette médiation est le fait que pére soit réceptif a un réel qui le dépas-
se, qu'il trouve lui-méme appui en dehors et en avant de lui. Qu'il soit
pOrté par une croyance ou, mieux, par une foi. Que serait un peére qui
ne croirait en rien ? Pourrait-il étre « pére » au plein sens du terme ?
Par la croyance, il adhére a des significations, a des valeurs, 4 une
interprétation globale de la vie. Par la foi, il fait confiance, il se fie en
une parole, en une promesse. Comme « nos peéres dans la foi » selon
I'Epitre aux Hébreux, il avance « comme s'il voyait l'invisible » (11,27).

Nous retrouvons ici intuitivement une donnée anthropologique
universelle : « Lenquéte ethnologique dans les sociétés traditionnelles
rappelle que la fonction paternelle, comme toute fonction parentale,
est soutenue par les croyances qui lui conférent une altérité. La fonc-
tion paternelle n’existe donc pas seulement sous forme d’identités
perceptibles dans la réalité, mais aussi a la limite de 'expérience
humaine, 1a ou se dressent les figures fondatrices de l'Autre. Pas de
fonction paternelle sans articulation a un au-dela » .

Le pere est médiateur de l'altérité : au minimum, celle de la loi ; au
plus profond, celle de 'origine. La mére initie tous les jours aux régles
de la vie. Il semble toutefois qu’elle sera mieux en mesure de le faire si
elle peut s'appuyer sur une autre parole, une autre présence, celle du
pere. Etant, dés le commencement, en position de tiers, sa parole aura
un autre style. Il semble que le pére soit davantage « pére », que la
figure de la paternité prenne davantage corps en lui, lorsque la regle
est formulée par lui non seulement comme traduction des nécessités
de la vie pratique, mais comme expression d'une loi. La loi n’est pas
seulement une convention. Elle renvoie a une référence antérieure, a
un principe, une altérité. C'est ainsi qu’elle fait autorité. Elle est une
parole structurante, qui pose des limites et instaure des différences.
Elle est « loi » au plein sens du terme, incluant une dimension morale,

12. Chnstian Bobin, Le trés bas, Gallimard, 1992, p 22

13. Selon le grec meta-pherein.

14. Charles-Henry Pradelles de Latour, « Péres, qu: étes sous d'autres cieux », Nouvel
Observateur, p 18 Du méme auteur . Incroyance et paternité, EPEL, 2001
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si ces différences renvoient elles-mémes a4 un ordre fondateur, a des
alternatives fondamentales : « L'homme a besoin de rencontrer un
témoin du combat qui a lieu en lui entre le mensonge et la vérité,
entre la pulsion et le désir, entre la mort et la vie. §'il n’entre pas dans
la vie a la lumiére de ce discernement dont, classiquement, le pere
témoigne en édictant la loi, le petit dhomme ne sera jamais délivré
de ses fantasmes »'>. Tous les termes de ce propos trés dense de Denis
Vasse seraient i peser un a un. Face a la menace du chaos ou de I'in-
vasion par l'imaginaire, I'enfant a besoin de parents tous deux structu-
rés par la loi comme parole qui structure, mais il se trouve que 'un
des deux est tout particulierement en position d'étre témoin de cette
loi comme telle.

Pas plus qu'il ne prétend étre a I'origine de la loi qu’il énonce, le
pere en sa vérité ne prétend-il étre 4 I'origine de la vie qu'il transmet.
Ni le pére ni la mére ne sont I'origine de leur enfant. Cela leur est déja
enseigné par le fait qu'ils sont deux, le recevant, en quelque sorte, 'un
de I'autre. Mais, en vérité, ce n’est pas de l'autre qu'ils le recoivent, ils
le savent bien. D’ol1 le recoivent-ils alors ? D'une insaisissable origine,
dans la mesure oii, honnétement, ils ne peuvent pas prétendre que
l'acte sexuel, ni méme la conception, puisse étre qualifié de « cause
adéquate » de l'enfant. La vie qui obscurément s’est frayée un chemin
dans le ventre de la mére et qui, aujourd’hui encore, anime cet enfant
les dépasse tellement... Elle déborde aussi bien les ressources de leur
intelligence que leurs capacités d'agir. Denis Vasse encore indique
combien sont graves les conséquences lorsque le pére ou la mere se
pose ou se cong¢oit comme l'origine de son enfant . Celui ci ne peut
plus se vivre comme sujet.

L'enfant grandit de sa vie propre qui n’est ni celle du pére, ni celle
de la mére. Reconnaitre cela, c'est reconnaitre une double altérité :
celle de la personne de I'enfant et celle de son origine. A I'enfant
comme tiers correspond la reconnaissance de 1'origine comme Tierce,
comme Autre, comme mystere. S'ils re¢oivent dans la foi une Ecriture
qui la révéle comme telle, ils reconnaitront cette origine comme Sujet.
Avec cet Autre, 'homme et la femme, en assumant la responsabilité de
parents, ont scellé, consciemment ou non, un pacte. Se reconnaissant
comme « pro-créateurs », c'est-a-dire devant, en avant, entre le
Créateur et I'enfant, ils sont conscients que cette place est unique et
qu'’ils sont assignés en ce lieu a une responsabilité sans équivalent. A

15 Denis Vasse, La e et les vwants, Sewil, 2001, p 34
16. Voir, notamment, L'ombilic et la voix, Sewl, 1974
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chacun des actes qu'ils poseront pour protéger et aider a grandir cette
vie, ils se situeront pratiquement comme les alliés du Créateur, dont
ils savent (ou croient) obscurément que c'est lui qui fait grandir leur
enfant. Il y a « pacte » dans la mesure ot il y a réponse a un don anté-
rieur et engagement a donner a son tour. Le don antérieur est double :
celui de la vie qu’ils ont eux-mémes regue et celui de la vie de leur
enfant. La seconde prend le relais de la premiére. Dans le contexte
d’une foi et d’'une Ecriture ol l'origine est reconnue comme « Pére »,
cette alliance prend la forme plus spécifique d'une « alliance entre
peres ».

« Et voici que je suis son pere avec Vous », s’exclame Paul Claudel dans le
Magnificat que lui inspire la naissance de son premier enfant.

« Vous avez mis en moi votre puissance qui est celle de votre humilité par
qui vous vous anéantissez devant vos ceuvres,

En ce jour de ses générations ot 'homme se souvient qu'il est terre, voici
que je suis devenu avec vous un principe et un commencement »"’.

Cette proximité avec l'origine, le fait d’avoir ainsi partie liée avec
elle est ce qui donne son caractere miystérieux, bouleversant méme, a
la paternité — comme a la maternité, mais par d’autres voies.
Proximité évidente, visible, charnelle, chez la meére. Proximité plus
secrete chez le pére : le lieu de celle-ci est d’abord le coeur, la mémoire,
la foi. Que fils et filles devinent — a d'imperceptibles indices ou 4 des
signes visibles, tels les gestes de la priere — que leur pére vit sa pater-
nité d'abord comme une paternité de fils * situe leur filiation dans ce
que Péguy appellerait « l'axe de justesse ». La figure du pére appelle
certes des étayages extérieurs (loi, institutions, symboles, images),
mais il lui faut surtout une « dme », un droit fil, une inspiration cen-
trale qui donne 2 sa verticalité tout son sens, celui d'un lien, visible et
invisible avec Celui « dont toute paternité au ciel et sur terre tient son
nom » (Ep 3,14).

* ok
»

Le sens de la paternité, finalement, ne peut pas étre appréhendé de
fagcon purement descriptive. La paternité est essentiellement éthique,
spirituelle, tout en demeurant fonciérement incarnée. Elle réalise
d'une maniére qui lui est propre 'union du verbe et de la chair. Elle

17. Paul Claudel, Cing grandes odes, 111, (Euvre poétique, Gallhmard, 1957, p 257
18. Philippe Soual, « Visages du Pere », Théophilyon, V-2, juin 2000, p 355
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engage des vertus comme l'espérance, I'humilité, la persévérance ; elle
ne peut se vivre sans pardon et sans fidélité. Comme toute authen-
tique aventure spirituelle, elle a une dimension pascale. Il y a un mys-
tére de mort et de résurrection au cceur de la paternité. N'oublions pas
que, dans la langue biblique, « passage » se dit Pdque. Donner ce que
I'on ne posséde pas, la vie plus grande que soi par laquelle on est tra-
versé ne va pas sans mille morts a ce que I'on croit posséder. Tout
peére pourrait dire devant son enfant la parole du Précurseur : « Il faut
que lui grandisse et que moi je décroisse » (Jn 3,30).

Xavier Lacroix XaVI e r
Passeurs de vie Lacroix

Essai sur la paternité

Essai sur la paternité
au XXI° siecle
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Quand le pére a manqué

Marie-Bernard CHicAauD *

on pere, je ne sais pas qui c'est. C'est ma meére qui
(( Msait qui il est, mon pere. Mais ¢a lui fait trop mal :
elle ne veut pas m’en parler. » « Je n'ai pas de pere... »
J'ai si souvent entendu ces paroles que, lorsque je recois des enfants
ou des adolescents pour une premiére consultation, je ne parle plus
d’emblée des parents, mais je demande : « Qui vit a la maison ? » Il
arrive qu’on me dise : « Il y a ma meére et mon faux pere. » Parfois
méme, j'entends : « Je vis avec mon faux pere et ma fausse mere. »
J'entre alors avec mes patients dans le dédale des familles plusieurs
fois recomposées. En faisant ces constatations, je ne porte aucun juge-
ment moral sur ces situations cent fois répétées aujourd’hui. J'essaie
d’étre attentive et d’entendre ce que peut étre la vie d'un enfant, d'un
adolescent, d'un jeune adulte a qui le pére a manqué.

1l arrive aussi, malheureusement, que le pére meure. Mais, bien
que son absence entraine deuil et douleur, la situation est trés diffé-
rente. Le pére a une identité, une consistance. 1] existe, et cela demeu-
re vrai dans les cas ol1 la mere se remarie — ce qui fiche parfois les

* Sceur de Mane-Auxiliatrice, psychologue, Pans A récemment pubhié Le nsque de guénr
(Fleurus, 1990), La crise de la maladie grave (Dunod, 1998), La confiance en so1 (Bayard, 2001).

Christus n® 202 « 14, rue d'Assas, 75006 Paris
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enfants. Mais, fréquemment, le beau-pére (et, en ces circonstances, je
n’ai jamais entendu parler du « faux pére ») représente un peére adoptif
tout a fait structurant.

« Je vais le dire a ton pére »

Nombreux sont les enfants qui ont entendu cette menace apreés
une bétise particuliérement corsée ou une mauvaise note a l'école.
Cette parole, diument critiquée par les éducateurs, est souvent généra-
trice de tensions entre le pére et la mere. Le peére est fiché de « jouer le
mauvais role » et taxerait volontiers sa femme de faiblesse ou de
démission devant ses responsabilités éducatives. Il craint de passer
pour le « méchant », « celui qui gronde ». Et pourtant... L'enfant, qui
n'est pas bien fier de lui, est souvent soulagé de percevoir que son
pére, tout comme sa mére, est au courant de I'événement malheureux,
qu’il va le sanctionner et, ce faisant, le protéger, méme si le moment a
passer est un peu difficile, méme si I'enfant a un peu craint le retour a
la maison. Les parents sont alors per¢us comme un couple communi-
cant et compréhensif.

Le pére, surtout pour les jeunes enfants, est celui qui est fort, celui
qui représente la loi. La mere a, bien évidemment, elle aussi, son plein
role éducatif, mais dans un autre registre, parfois plus doux, parfois
aussi plus nerveux et moins juste Non que la mére doive agir avec
injustice, mais on attend d'elle qu’elle agisse viscéralement, avec pas-
sion. Le peére, lui, tranche, sanctionne, signifie. « Quand on m’attaque
a la récréation — affirme Yann, 5 ans —, je crie que je vais le dire a
mon pére ; mon pere, il peut battre trés fort. » De telles affirmations
inquiétent souvent les maitresses ; elles s'empressent de convoquer le
peére et s’étonnent de rencontrer la plupart du temps un homme
calme, sans violence, et cependant percu par I'enfant comme un pro-
tecteur invincible, pourtant décrit avec les mots qui font peur. Ces
mots sont affectionnés par les plus petits qui découvrent le monde
comme dangereux et merveilleux. Celui auquel le pére a manqué cher-
chera parfois durant toute sa vie ce soutien, cette puissance et, se sen-
tant faible et nu, deviendra souvent violent par faiblesse et désespoir.

Aujourd’hui, dans bien des cas, 1a meére vit seule avec le ou les
enfants. La plupart des méres s’arrangent cependant pour que l'en-
fant découvre, d'une fagon ou d'une autre, la loi du pére . le beau-
pere, le « faux pere », peut devenir un substitut paternel parfois mal
accepté, mais présent et parlant ; un grand-peére, voire une grand-
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mere, un éducateur ou une éducatrice, un maitre ou une maitresse
peuvent aussi tenir ce role. Le sexe a moins d'importance que l'instan-
ce de séparation intellectuelle et affective apportée par cette tierce per-
sonne et reconnue par la mere.

11 arrive cependant que la mere veuille étre « tout » : « Je suis tout :
le pere, la mére, la meilleure amie », affirme une jeune femme qui a
voulu « faire un enfant toute seule ». A 7 ans, sa fille s’habille comme
une pré-adolescente, refuse la discipline scolaire. La mére consulte un
psychologue « pour la forme ». « Je sais que je trouverai moi-méme la
solution », dit-elle d’emblée, en refusant toute aide extérieure pour la
fillette. « Comprenez bien, je suis venue uniquement parce que la
maitresse m'a demandé de venir. » Boris, 8 ans, a lui aussi une mere
toute-puissante : « Je ne veux surtout pas qu’il soit comme son pére
dont je nai plus de nouvelles. Alors je I'éléve dans 'admiration de la
femme [en fait d’elle-méme] pour que, plus tard, il n’abandonne pas
celle qu'il aimera. » Boris, de son c6té, dépense son argent de poche
en achetant des perles et des giateaux pour sa meére, lui écrit des
poémes. Mais, s'il est sage et bon éléve a 1'école, il n'a aucun ami, ne
joue pas aux récréations, passe tous ses loisirs avec sa mere qui a choi-
si de ne travailler qu'a temps partiel pour rester avec lui. « De son peére,
Boris ne connaitra jamais rien, je le lui ai dit ; il sait seulement qu'il I'a
abandonné quand il était encore dans mon ventre, et ¢a suffit bien. »

Dans ce contexte, nul ne peut tenir la place de substitut paternel ;
le pére a manqué et manquera. Il n'y a pas de place pour qu'une troi-
sieme personne énonce la loi et, sinon la justice, la justesse. De telles
attitudes maternelles énoncent qu‘une toute-puissance est de ce
monde, qu'elles ne peuvent se tromper, car elles aiment totalement,
dans une imaginaire et douloureuse fusion. Sans relations d'amitié,
sans jeux avec d’autres, Boris est comme amputé d'une part importan-
te de lui-méme, celle qui le conduirait a étre membre 4 part entiére de
la société en sachant comment s’y situer. Souvent, de tels enfants
auront de grosses difficultés avec la connaissance. Boris fait exception
tant que le programme lui permet d’« avaler » de mémoire ce qu'on
lui enseigne. Qu'en sera-t-il le jour o il devra étre seul devant sa
feuille blanche pour rédiger une dissertation de francais ou de philo-
sophie, quand il devra se confronter aux mathématiques supérieures ?

Leurs relations aussi seront perturbées : ils jugeront personnes et
situations comme la mére les juge et, la plupart du temps, refuseront
les codes différents de ceux de la dyade qui leur tient lieu de famille.
Or, mére et enfants ne sont pas de la méme génération, du méme
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univers ; I'enfance s'efface, le monde évolue. Certains films ont repré-
senté de fagon stéréotypée la chambre du tueur en série comme une
chambre peuplée de peluches et d'autos miniatures. Ils ne sont pas
loin de la réalité psychique de ces jeunes incapables de construire
leurs repéres dans leur propre génération. Si beaucoup d’entre eux
sont fascinés par les écrans de télévision ou d'ordinateur, ils ne font
que s’enfermer dans des mondes éphémeéres et virtuels, loin d'un quo-
tidien qu'ils ne peuvent explorer par eux-mémes.

Lacan, Francgoise Dolto ont beaucoup insisté sur cette nécessité de
la loi du pere qui 6te 3 la mere le pouvoir d'étre tout mais donne &
I'enfant celui de grandir et de se situer comme étre humain a part
entiére dans un monde 3 lui, toujours en décalage d'un temps avec
celui de la meére. C'est Damien, un petit garcon de 9 ans issu d'une
famille unie, qui m’a appris combien la connaissance, mais aussi la
vie affective, sont difficiles quand cette loi du pére n'a pas été promul-
guée : « La conjugaison, c’est comme nous a la maison : il y a moi,
“je”, il y a maman qui est souvent 13, et je lui dis “tu” ; je dis “il” en
parlant de mon peére quand il est au travail, mais, bien sir, je lui dis
“tu” quand il est 1a. » Trois personnes dans la conjugaison, trois per-
sonnes (ou plus, mais toujours trois, néanmoins) dans la famille. La
vérité humaine est trinitaire.

A l'origine, un monde unique

Gaél est un jeune homme de 23 ans, trés beau, totalement désem-
paré. Il n'a pas de métier, vit tantdt dans la rue, tantot dans un héberge-
ment d'urgence. Pourtant, il me raconte une enfance de contes de fées :
« Quand j'étais tout petit, ma mere n'avait que moi ; je me rappelle une
piece rose et blanche ; j'avais un lit avec des draps trés doux ; on me
donnait beaucoup de jouets. Durant la journée, c’était ma grand-mere
qui me gardait ; je ne faisais pas attention a elle ; elle me nourrissait,
elle me promenait ; mais, quand ma mere arrivait, c'était la joie ; nous
n‘étions que tous les deux ; ma grand-meére s’en allait chez elle. Ma
mere jouait avec moi, elle me racontait des histoires, elle m’apportait
des habits neufs, des livres ; parfois, elle m'emmenait a la campagne ;
c'est elle qui m'a tout appris : les arbres, les animaux, mais aussi les
autos, les magasins. A I'école, tout ce que je faisais, c'était pour elle »

Gaél a relativement réussi dans ses études : il a eu son bac avec une
certaine difficulté, a commencé une licence d'histoire, et puis tout
s'est écroulé ; la mere a da étre hospitalisée en psychiatrie, la grand-
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meére était morte depuis quelques années ; depuis, la mére vit en foyer
et Gaél semble sombrer dans la dépression maternelle. Son enfance
s’est vraiment passée comme il I'a racontée. Il n'a jamais su quel
métier a pratiqué sa mére, mais elle a été riche et a élevé son fils
comme un petit prince. Il n'a jamais appris le nom de son pére. La
mere n'en parle et n‘en a jamais parlé A personne, pas méme 2 sa
propre mere. Pour Gaél, méconnaitre son pére n'est nullement res-
senti comme un manque : « Ma mére m’a tout donné ; c'est de penser
a sa maladie qui m'empéche de travailler, mais j'essaie de tout faire
comme elle me I'a dit. »

Tout étre humain, Gaél comme les autres, est issu d'une double
origine, de ce défusionnement qui crée un étre unique parce qu'il est
précisément tissé dans des chairs et des désirs distincts qui n’ignorent
rien de leur différence, de leur attirance et de leur distance. Pour
autant, Gaél a été privé de tout ce qui pouvait lui dire qui il était. 1l
n‘a jamais eu de petite amie ; il nest pas homosexuel non plus. 11 est
seul, double éperdu d'une mere que la maladie mentale lui rend
étrangere, et il ignore méme sa propre quéte du secret de la vérité
‘humaine : étre né d'un homme et d'une femme.

Devenus adultes, nombre des enfants qui ont grandi dans cet uni-
vers impossible ont les plus grandes difficultés a se reconnaitre
comme hommes ou femmes bien situés dans leur virilité ou leur
féminité. Ils nouent avec leur corps des rapports étranges. Bertrand, 20
ans, change sans cesse d'apparence au point qu'on le reconnait diffici-
lement méme quand on le rencontre souvent. Il se teint ou se décolo-
re les cheveux, adopte tantét le costume et la cravate, tant6t le look et
le langage de la banlieue. Il réve de rencontrer une jeune fille qui I'ai-
mera, mais fuit toutes les occasions propices. Il embrasse volontiers
les autres garcons, les prend par le cou, ce qui les énerve, mais il n'a
jamais eu de relations sexuelles, qu‘elles soient « homo » ou « hétéro ».
En consultation, il ose dire qu'il veut retarder le plus possible ce
moment de vérité, car il en a trés peur. 1] travaille réguliéremnent, trés
sérieusement, mais n‘a pas vraiment d’amis, ni dans son milieu de
travail, ni au-dehors. Il passe tous ses loisirs au cinéma. « L3, au
moins, je vis », déclare-t-il en insistant sur le fait qu’il s'identifie tou-
jours profondément 2 Y'un des personnages : « Je peux étre homme ou
femme, 4 mon choix, 4 ces moments-1a. » Bertrand n’a jamais su qui
était son peére. Il a grandi en enfant sage, mais semble ignorer la limite
fondamentale qui constitue en vérité chaque étre humain, celle de sa
détermination sexuelle.
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Le pére « hors la loi »

Lorsque I'on forme des catéchistes, on entend toujours cette objec-
tion : « Comment parler de “Dieu Pére” a des enfants qui ont un pére
alcoolique et violent, un pere en prison, un peére fou ? Ils ne com-
prendront jamais. » Tout d'abord, Dieu, parce qu'il est Dieu, n’est pas
pere a la fagon des humains et, a plus forte raison, de ce que I'on per-
¢oit du comportement des humains. De plus, on écoute peu les
enfants. L'image du Pére, de la loi donnée par le Pére, ne se superpose
pas a la réalité de la personnalité du pére réel.

Il arrive fréquemment qu'un enfant idéalise un pére violent, un
pere en prison, et ce méme s'il en souffre et en a peur. Les enfants ne
supportent pas que I'on juge leurs parents, pas plus qu’ils ne se mou-
lent sur leur mode de vie quand le pére n’a pas manqué. Il est mal-
heureusement indispensable, parfois, de séparer un enfant d'un
milieu de vie violent ou pervers, mais les racines demeurent. On peut
dire a un enfant victime : « Ton pére a fait ce qu'il n'a pas le droit de
faire ; tu es protégé par la loi de ton pays », mais il s'agit 1a d'une
parole de vérité, non d’'un jugement moral, ce qui permet a I'enfant
de « faire avec » ce peére-la, connu, nommé. L'enfant est né d'une
double origine et peut grandir.

Par ailleurs, 2 ces moments-1a, la loi civile vient a son secours
comme une instance symbolique, en étayant le r6le que le pére n'a
pas pu jouer et en protégeant le pére et 'enfant. La sanction, en effet,
est signifiante et juste. Tout enfant structuré sait ce qu’est une trans-
gression et percoit qu'elle doit avoir des conséquences, pourtant cela
ne détruit pas l'image intérieure, en grande partie inconsciente mais
identitaire, d'un pére qui, méme blessé et blessant, peut lancer dans la
vie un enfant, surtout si on soutient celui-ci A cet égard, le film récent
Nemo est tout a fait intéressant : il montre un pére hyperprotecteur,
prét a refuser la loi en n’envoyant pas son enfant a I'école et en voulant
étre tout pour lui. L'enfant, lui, est infirme et fragile. Mais le pére, par
sa peur, transmet son deuil de la mére ; I'enfant a donc double origine,
et, de ce fait; maigré les périls encourus, pére et enfant se trouvent
reconstruits. Le film montre aussi qu'il existe des péres qui peuvent
étre, comme les méres, totalement enveloppants et fusionnels pour
I'enfant. Néanmoins, entre pére et enfant, il existe toujours une distan-
ce : le pére n'a pas porté l'enfant durant neuf mois dans sa chair ; 1'éva-
sion est alors possible, tout comme la reconnaissance d"un tiers aussi :
Nemo a tout de suite des amis, il est ravi d’avoir un maitre d'école.
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Aussi paradoxal que cela paraisse, on peut donc affirmer que
« mieux vaut un mauvais pére que pas de pére du tout », en apportant
a cette affirmation tous les correctifs nécessaires a la protection phy-
sique et morale de I'enfant. Toutefois, connaissance et vérité de son
étre et de sa famille lui sont toujours dues.

Né d'une femme, né sujet de la loi

A sa naissance, dans sa premiére enfance, l'enfant ne connait pas
de limites. Pour différencier son corps, non seulement de celui de la
mére mais de tout ce qui I'entoure, il a besoin de paroles signifiantes
et de paroles a deux voix, l'une authentifiant I'autre. Trés t6t, il recon-
nait et apprécie la fagon d’étre porté, tenu par la mere et par le peére.
La mere serre, berce, cajole ; le peére, le plus souvent, joue avec I'enfant,
le hisse sur ses épaules, lui fait faire des galipettes dans des jeux d'al-
ler-retour percus comme « a risques », et pourtant toujours protégés.
L'apprentissage des limites physiques se fait aussi a deux : la mere
signale le danger et veut parfois éloigner 1’enfant de tout ce qui peut
faire mal ; le pére protége mais aide a prendre les premiers risques.
Cela se fait de facon ténue, trés peu consciente, sans étre lié au temps
ou 2 la culture mais a la différence entre I'homme et la femme.

Les enfants le sentent trés bien. Pour étre vraiment humain, il est
nécessaire de renoncer a la toute-puissance, de devenir « sujet de la loi ».
Cette loi fondamentale va bien au-dela de la loi morale. Elle est celle de
l'unicité et de la différence : « Tu n'es pas ton pére, tu n'es pas ta mere ;
tu es toi, je t'ai nommé. » Lenfant de 3 ans, qui découvre cette solitude
fondamentale de I'étre humain, en ressent une grande souffrance ; c'est
'age des cauchemars, des troubles du sommeil, de la révolte contre
cette réalité qui se traduit par une opposition parfois farouche. Mais si
cette découverte n'est pas faite trés tot, elle sera encore plus difficile et
plus douloureuse plus tard et, parfois, ne se fera jamais. Le jeune, 1'adul-
te chercheront désespérément a retrouver la fusion originelle, I'absence
de limites, y compris corporelles. Les addictions, si fréquentes aujour-
d’hui, ont certainement des causes multiples, mais les perceptions
qu’elles suscitent renvoient aux états d'avant I'émergence de la person-
nalité propre.

« Quand je prends de l'acide, affirme Stéphane, je sens que je me
dissous ou que je deviens énorme ; parfois, j'ai l'impression de m’en-
foncer dans une boue tendre et 1égere dans laquelle je vais dormir, et
autour de moi volent des couleurs électriques qui me protegent. »



Quand le pére a manqué

Retrouver ce corps unique, 'aimer dans sa différence, est parfois tres
difficile. Actuellement, la vogue des piercings, des tatouages, évoque
cette difficulté a étre soi qui se retrouve toujours quand, d'une certaine
facon, le pere a manqué. On doute méme de la vérité de sa propre ori-
gine. Ce n'est certainement pas par hasard qu'un des lieux électifs du
piercing est le nombril, par ailleurs montré aujourd’hui, alors qu'il
était toujours caché dans nos civilisations, comme si la cicatrice origi-
nelle n’avait plus de sens, comme si I'on n’était pas certain de sa réali-
té : la vision de quelqu’un d’autre est nécessaire pour faire sens.
Certains adolescents se tailladent méme amérement et quasi rituelle-
ment pour avoir des « marques » qui les rassurent sur leur identité et
leur courage, sur la consistance de leur propre corps. Ces comporte-
ments étranges, inquiétants et quasi généralisés de nombreux jeunes
posent question. Accuser les familles de démission est trop facile et se
révele généralement faux. Bien au contraire, les parents sont angoissés,
démunis, ne savent comment aborder ces sujets avec leurs fils ou filles.

Sommes-nous entrés dans une époque ou les bouleversements du
temps, de 'espace, des connaissances, sont tels qu'il nous faut retrou-
ver le pére des origines, le pére qui nous a manqué a tous parce que
nous sommes trop peu initiés a l'aujourd’hui ? En cette absence, le
retour des fondamentalismes parait bien étre un des signes de l’erran-
ce de certains. Mais il semble que, plus encore que le sens de la pater-
nité, on ait perdu le sens de la filiation. Au peére de signifier a I'enfant
sON unicité et sa vérité, de lui transmettre son histoire ; a 'enfant de
reconnaitre son adoption par le pére, adoption qui lui signifie ses
limites mais aussi ses titres, son nom.

Par-dela cette double reconnaissance, il arrive qu'on en vienne a
percevoir en soi cette image obscure, brouillée, d'un pere autre, d'un
pere plus grand et plus mystérieux que celui qui nous a donné nais-
sance et croissance, car nul ne peut s'emparer du mystére de 'origine.
Saint Paul, dans VEpitre aux Galates, offre une des clefs de cette
recherche qui nous a tous hantés un jour. « Nous aussi, durant notre
enfance, nous étions asservis aux éléments du monde, mais quand
vint la plénitude des temps, Dieu envoya son Fils, né d'une femme, né
sujet de la loi, afin de nous conférer 'adoption filiale. Et la preuve que
vous étes des fils, c'est que Dieu a envoyé dans nos cceurs 1'Esprit de
son Fils qui crie Abba, Pere. »
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« Il donne corps & une direction, qu consiste a étre orienté vers le haut. Le pere est un
“plus grand” qui appelle a devenir plus grand. Le mouvement ascendant est arrache-
ment au repos de I'honzontale, a I''mmanence du chaud cocon » (p 140). Le voleur
de bicyclette, Vittorio de Sica, 1948.

Coll Cahiers du anéma / D Rabourdin



Abba

Hymne pour le Vendredi Saint

« ... au fond de moi une eau vive
qui murmure et me dit : “Viens vers le Pére ” »
Saint IGNACE D’ANTIOCHE

Pére dont le nom est Tendresse,
Peére dont le nom est Caresse,
Pére dont le Souffle est Amour.

Pére dont le nom est Pere,

Et méme dont le nom est Mére,
Pére qui guette le Retour.

Pére dont le nom est Largesse,

Pere, Berceau de la Sagesse,
Mystere de I'Ancien des Jours.

Pére, ouvre-moi le secret de ton Nom.
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Pére dont le nom est Patience,
Repos, Soleil, Gaieté, Jouvence,
Délicatesse de 1'Abri.

Pere, Etreinte de la Lumiére,
Aimant de tous les Univers,
Intimité de I'Infini.

Pére d'ol1 nait chaque Naissance,

Jaillissement de I'Innocence,
Fontaine de Ta propre Vie.

Pére, ouvre-moi le secret de Ton Nom.
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Peére, Puissance de douceur,
Origine de la Splendeur,
Pére, Abime d’'Humilité.

Cceeur au profond de chaque cceur,
Foyer d'innombrables demeures,
Pere, Extase de 'Agapé.

Pere de Nuit, Aurore immense,

Pere, Tempéte de Silence,
Pere, Brise d'Eternité.

Pére, Amour sans visage, ouvre-moi Ton Visage caché.

Louange ! tressaillent les Anges,
Sur la Croix gémit l'Assoiffé.

Jean MAMBRINO s.j. *

* Poete et essayiste, Pans Parmu ses derniers recueils de poemes publiés chez Arfuyen
L'Hespérie, pays du soir (2000) et La Pénombre de I'or (2002) Chez Phébus vient de paraitre un
recuell d'essais La Patrie de I'dme (2004)
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Jésus et son Pére

Michel GOURGUES o.p. *

om / Occupation / Type de relation. » C'est habituel-
(( Nlement dans cet ordre que se posent les questions
relatives au pére.

¢ « Nom du pere ». Linformation est accessible a tous. Elle reléve du
domaine public en quelque sorte, méme si elle n'apporte rien a la
connaissance de quelqu'un, 2 moins que le nom du pére ne soit
célebre, en positif ou en négatif. Jusqu'a la fin de sa vie, celle-ci diit-
elle s'étirer jusqu’a cent ans, une personne devra continuer de remplir
les casiers et les pointillés prévus pour le nom du peére en d'innom-
brables formulaires, y compris ceux que d’autres auront déja remplis
ou rempliront pour elle, depuis l'acte de naissance jusqu’au registre
des déces. Et cette donnée restera disponible pour la postérité, aussi
longtemps que les documents d’archives et les listes généalogiques.

¢ « Fonction » ou « occupation du pere ». Cette information est moins
fréquente et dit déja davantage sur quelqu’un, dans la mesure oi1 I'ori-
gine et la classe sociale permettent de mieux situer et comprendre une

* Collége dominicamn de philosophie et de théologie, Ottawa A récemment publié chez
Médiaspaul Les paraboles de Jésus chez Marc et Mathseu (1999) et En Esprit et en vénté (2002),
et Lumen Vitae Le Pater, parole sur Dieu, parole sur nous (2002)

Christus n® 202 + 14, rue d'Assas, 75006 Paris
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personne. « Qu'est-ce qu'il fait, ton pere ? » Le plus souvent, 3 moins
que les circonstances ou les conversations n'y ménent directement,
on ne risquera la question qu'aprés un certain temps, tant elle s'ac-
compagne du sentiment de pénétrer davantage dans la vie personnel-
le de quelqu’un.

® « Type de relation au pere ». « Comment est-il, comment était-il,
ton pére ? Absent, présent ? Distant, proche, autoritaire, familier ? As-
tu été marqué par lui ? » Jamais, en dehors d'un cadre professionnel,
on ne posera ces questions, tant elles touchent de prés la zone de
l'identité et de 'intimité personnelle. Par contre, une fois instaurée
une relation d’amitié ou de proximité avec une personne, il peut arri-
ver que I'on soit informé du type de relation qu’elle entretient ou a
entretenu avec son peére, sans méme rien savoir du nom ou de l'occu-
pation de ce dernier.

o « Jésus et son pere ». S'il s'agit de celui que I'on croyait étre son
pére humain, les récits évangéliques ne révelent guére plus que le
nom et l'occupation : « Il était, a ce que I'on croyait, fils de Joseph »
(Lc 3,23) ; « celui-la n’est-il pas le fils du charpentier ? » (Mt 13,55).
Sur la relation qui exista entre les deux, les témoignages restent muets.
Pas méme le souvenir d'une parole échangée entre le fils et son pere,
si ce n'est celle de 'enfant de douze ans signifiant déja a ses parents
que son appel doit le conduire ailleurs : « Ne saviez-vous pas qu'il me
faut étre chez mon Pére ? » (Lc 2,49).

Mais, par rapport a ce dernier, les choses se présentent tout autre-
ment. Jésus, sa vie, son activité, sa priére, ses priorités, sont incompré-
hensibles sans référence a celui qu'il désigne comme son Pére.
Assurément, I'écho s'en trouve inégalement réparti selon les témoi-
gnages. Alors que Marc ne se souvient que de quatre occasions oii
Jésus parle de ou a Dieu en le désignant comme Pére, chez Jean les
occurrences en ce sens dépassent la centaine. Sans doute avons-nous
1a le reflet amplifié d'un usage dont le Pater, notamment, assure qu'il
fut bien celui de Jésus. « Pére, que soit sanctifié ton nom, que vienne
ton Regne » : 4 partir de I'adresse et des deux premiéres demandes
communes a Matthieu (6,9-10) et Luc (11,2), on peut arriver a retracer
quelques dimensions fondamentales de la relation unique qui unis-
sait Jésus a son Pére.
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La relation avant le nom et la fonction

Dans la priére de Jésus, la sienne comme celle qu'il enseigne aux
siens, 'étonnant — auquel 'habitude nous a rendus insensibles —,
C'est précisément que la désignation de Pére s’y présente en premier.
La-dessus, les témoins sont unanimes, y compris Marc, le seul par sur-
croit 4 rapporter dans la langue méme de Jésus ce qui fut sans doute
sa facon habituelle de s’adresser a Dieu : « Abba » (« papa »).

Dans la suite du Pater, la premiére demande parlera du nom de
Dieu (« Que ton nom soit sanctifié »), tandis que la suivante parlera
de sa fonction royale, de son « occupation », pour ainsi dire (« Que
ton Régne vienne »). Le nom et la fonction : dans la proclamation en
laquelle se condense tout le message de Jésus, ce sont eux qui passent
en premier : « Le Régne de Dieu s’est approché. » Le nom est donc ici
celui de « Dieu », et sa fonction, dont Jésus parle de facon imagée, est
celle d'un roi, comme le représentaient déja a 'occasion psaumes et
prophetes : « Dieu régne, vétu de majesté » (Ps 93,1) ; « Qu'ils sont
beaux, les pieds du messager de bonnes nouvelles, qui dit & Sion :
“Ton Dieu régne” » (Is 52,7). Mais avant le nom et la fonction, c’est de
la relation de Jésus A Dieu que le Pater nous instruit : « Quand vous
prierez, vous direz ;: “Pére / Que ton Nom soit sanctifié / Que ton
Regne vienne.” »

Si le Pater se référait d’abord au nom et a la fonction, il ne com-
mencerait pas par « Pére » mais par « Seigneur », une désignation qui,
dans la tradition d'Israél, convenait a la fois pour Dieu et pour le roi :
« Le Seigneur [Dieu] a dit 2 mon seigneur [le roi] : “Siége 2 ma droi-
te...” » (Ps 110,1). « Seigneur, notre Dieu, d'un amour innombrable tu
nous a aimés », proclamait le ‘Ahavah Rabbah, cette bénédiction que
Jésus dut entendre maintes fois au début de I'office synagogal. Ainsi
s'ouvrait également la longue priére de la Amidah avec ses dix-huit
bénédictions : « Béni es-tu, Seigneur, notre Dieu et Dieu de nos Peéres,
Dieu d’Abraham, Dieu d'Isaac et Dieu de Jacob. »

Des quelque vingt passages évangéliques faisant écho a la priére de
Jésus — il s’en trouve dix chez les synoptiques et neuf chez Jean —,
aucun ne contient l'appellation « Seigneur ». Ou plutét, la seule fois
ou elle apparait, elle suit celle de « Pére » et s’y subordonne : « Je te
bénis, Pere, Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir caché cela a des sages
et 4 des intelligents » (Mt 11,25). Quant a la désignation, toute natu-
relle en quelque sorte, de « Dieu » ou de « mon Dieu », on ne la trou-
ve guére que dans le cri dramatique de la croix : « Mon Dieu, mon
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Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mc 15,34). Mais alors, le cas
est particulier, Jésus ne faisant que reprendre l'incipit du psaume 22.

« Et il disait ;: Abba, Pere »

Pour Jésus, Dieu est d'abord et avant tout « Pére », et c'est ainsi
qu'il s'adresse a lui, ce qu’il n'a pu apprendre des psaumes, avec les-
quels on le suppose familier. Et cet usage nous dit le type de relation a
Dieu qui fut prédominante dans sa vie.

Assurément, « Seigneur » aussi est un titre relationnel, et ce titre
aussi dit le caractére unique de celui a qui on 1'adresse : pour Israél, il
n'y a qu'un Dieu, comme il n'y a quun roi dans une société donnée.
Mais « Seigneur » renvoie a un autre type de relation. Celle-ci met en
effet au premier plan la reconnaissance d’'une transcendance, d'une
prédominance, d‘une fonction de domination, et prend le visage de la
soumission et de la sujétion.

Il en va autrement pour « Pére ». Ici aussi se vérifie le caractere
unique : on peut avoir des quantités d'amis, un certain nombre de
fréres ou de sceurs, on n'a qu'un pére et qu'une mere. Mais ce qui
caractérise la relation au pere, c'est qu'elle situe dans l'ordre de la
proximité, de la familiarité, de l'intimité. C'est bien dans cette ligne
que l'exhortation placée par Matthieu comme introduction au Pater
(6,7-8) invite 2 comprendre la paternité de Dieu. Celui-ci est comme
un pére qui connait les siens et se révéle attentif a leurs besoins.
Inutile, dongc, de chercher i le faire fléchir par la prolifération des for-
mules : « Votre Peére sait ce qu'il vous faut, avant que vous le lui
demandiez. »

La relation peére-fils implique normalement une intimité de 'ordre
de la connaissance réciproque, découlant d'un vécu commun et du
partage de la méme expérience familiale : « Nul ne connait le Fils si ce
n'est le Pere, et nul ne connait le Pére si ce n'est le Fils, et celui a qui le
Fils veut bien le révéler » (Mt 11,27). De cet aspect, Jean se fera large-
ment I'écho : « Comme le Pére me connait et que je connais le Pere... »
(Jn 10,15) ; « Pere juste, le monde ne t'a pas connu, mais moi je t'ai
connu » (17,25).

Mais ce que laisse entrevoir l'appellation Abba, c'est d’abord une
relation d'ordre affectif, faite d’attachement et de confiance illimitée,
comme celle qu'éprouve pour son peére un jeune enfant. C'est chez Jean,
de nouveau, que cette dimension trouvera son expression par excellen-
ce : « Le Pere aime le Fils et il a tout remis dans sa main » (3,35) ; « il
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faut que le monde reconnaisse que j'aime le Pére » (14,31) ; « Comme
le Pére m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés » (15,9). C'est de cette rela-
tion-la que le Pater rend compte en premier.

« Que ton Nom soit sanctifié »

« Que ton nom soit sanctifié. » Puisqu'il y a équivalence, dans la
Bible, entre le nom et la personne, cette premiére demande revient a
dire : « Fais-toi reconnaitre pour ce que tu es, fais-toi connaitre
comme saint. » Apres la connotation de proximité que comportait la
référence au Pére, cette demande introduit celle de la transcendance.
La sainteté, en effet, est, 3 proprement parler, I'apanage de Dieu, ce
qui le « distingue » ou le « sépare » des humains, ce qui contribue a
faire de lui le Tout-Autre, différent et transcendant par rapport a ces
derniers. Dieu est « Pére saint », selon V'appellation que lui donnera
Jésus en Jean (17,11).

Il reste cependant que cette demande vient juste apres 1'adresse au
Pére. Dés lors, n'évoque-t-elle pas aussi le fait quun fils porte le nom
de son pere, qui le suit sa vie durant, et que, portant le nom de son
pere, il dépendra de lui que celui-ci soit connu, reconnu, respecté.
Jean, de nouveau, saura faire écho a cet aspect : « Je viens au nom de
mon Pére et vous ne m’accueillez pas » (5,43) ; « J'ai manifesté ton
nom aux hommes » (17,6) ; « Je leur ai fait connaitre ton nom »
(17,26).

Les disciples a qui Jésus enseigne a prier ont déja reconnu Dieu, a
qui ils s'adressent comme a leur Pére. Mais cette relation dans laquel-
le ils sont entrés n'en est pas une ol ils puissent s'enfermer. Ce que
Jésus leur apprend a demander en premier, c'est au contraire que le
Dieu qu'ils ont eux-mémes reconnu soit aussi reconnu des autres. Au
lieu d’étre captatrice ou possessive, leur relation au Pere doit pouvoir
s'étendre a d'autres.

Ainsi en sera-t-il des croyants comme de Jésus lui-méme, désireux
de faire partager a tous cette relation de proximité qui l'unit au Pére et
dans laquelle sa vie et sa mission trouvent sens et fondement : « Vous
direz : “Abba” — comme moi. » Celui qu’en Matthieu surtout il appel-
le « mon Pére qui est aux cieux » (10,32), Jésus le désigne tout autant
comme « votre Pére qui est aux cieux » (Mc 11,25). « Mon Pére et
votre Pére », dira le Jésus de Jean (20,17).
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« Que ton Regne vienne »

Dans une société comme celle ou Jésus a vécu, le fils, le jeune cam-
pagnard en particulier, est associé trés tot, dans la mesure de ses capa-
cités, aux travaux et aux entreprises de son pére. Devenu adulte, il en
prendra souvent le relais, ayant assimilé petit a petit les rythmes, les
gestes et les techniques du métier : « Le fils ne peut rien faire de lui-
méme qu'il ne voie faire au pére ; ce que fait celui-ci, le fils le fait
pareillement. Car le pére aime le fils et lui montre tout ce qu'il fait »
(Jn 5,19-20). Dans les traductions de ce passage de Jean, les mots pere
et fils ont habituellement une majuscule. Avec raison, puisqu'une
affirmation de Jésus rapportée juste auparavant montre que c’est bien
de lui qu'il s’agit : « Mon Pere travaille toujours et moi aussi je tra-
vaille » (5,17). Mais cela ne saurait voiler les contours trés nets d'une
métaphore prélevée dans la vie courante, i laquelle Jésus fera de nou-
veau référence plus loin en parlant des « travaux » ou des « ceuvres »
« que le Pére m'a donné a accomplir » (5,36). Superposant temps
symbolique et temps réel, 'évangile de Jean compare la mission de
Jésus a une journée de travail, depuis l'apparition de la lumiere jus-
qu’a son déclin : « Tant qu'il fait jour, il nous faut travailler aux
ceuvres de celui qui m’a envoyé. La nuit vient ol personne ne peut
plus travailler » (9,4)'. Comme un fils, du matin au soir, participe au
labeur de son pere, ainsi Jésus, d'un bout a l'autre de sa mission, est
tout entier voué a I'ceuvre que le Pére lui a confiée : « Ma nourriture,
C'est de faire la volonté de celui qui m‘a envoyé et d’accomplir son
ceuvre » (4,34).

La oit le Jésus de Jean parle de l'accomplissement de I'ceuvre ou
des ceuvres de son Pére, celui des Synoptiques parle de la proclama-
tion de la venue du Regne de Dieu : « Aux autres villes aussi, il me faut
annoncer la Bonne nouvelle du Régne de Dieu, car c’est pour cela que
j'ai été envoyé » (Lc 4,43). Ainsi se traduit, au plan fonctionnel, la
relation de Jésus a son Pére, selon le refrain qui scande les récits évan-
géliques : « Il proclamait la Bonne nouvelle du Régne, guérissant toute
maladie et toute langueur parmi le peuple » (Mt 4,23 ; 9,35 ; Lc 8,1).

« Pére » : exprimée en premier et dominant tout le reste, la dimen-
sion affective de la relation 4 Dieu précéde et fonde, en quelque sorte,
la dimension fonctionnelle : « Que ton Reégne vienne. » Parce qu'ils
sont attachés a Dieu comme a leur Pére, les disciples prieront pour

1. Cf M Gourgues, « Superposition du temps symbolique et du temps réel dans I'évangile de
Jean », dans Raconter, interpréter, annoncer (collectif), Labor et Fides, 2003, pp 171-182
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que se réalise I'avénement de son Régne. Tout comme Jésus, parce
qu’il aime le Pére, s'engage tout entier, « en ceuvres et en paroles » (Lc
24,19), au service de ce Reégne. Ces accents, de nouveau, trouveront
chez Jean toute leur amplitude : « ... il faut que le monde reconnaisse
que j'aime le Pére et que je fais comme le Pére m'a commandé »
(17,31).

Petit a petit, il apparaitra que le service du Regne, s'il doit conti-
nuer, meéne tout droit au rejet et a la mort. La mission, si elle se pour-
suit, débouchera inévitablement dans la passion : « Voici que nous
montons 2 Jérusalem, et le Fils de 'homme sera livré aux grands
prétres et aux scribes ; ils le condamneront a mort et le livreront aux
paiens... » (Mc 10,33). C'est précisément a ce moment ol la mission
de Jésus va basculer dans la passion que les récits situent 1'option de
Gethsémani. « Eloigne de moi cette coupe » : & ne considérer que la
dimension fonctionnelle de la relation de Jésus au Peére, son engage-
ment au service du Regne, tout parle d'échec et d’aboutissement sans
issue.

« Il disait : “Abba, Pére ! tout t'est possible” » (Mc 14,36). « Abba » :
a cette heure tragique, la dimension affective garde donc sa priorité.
Au plus creux de l'épreuve prévalent finalement l'attachement et la
confiance au Pére : « ... non pas ce que je veux, mais ce que tu veux. »
M1 par cette confiance, Jésus s'enfonce dans la passion avec la méme
détermination qui 1'a conduit jusqu'au bout de sa mission : « Levez-
vous ! Allons ! » (14,42).

* k&

A trois ou quatre reprises, les Actes des Apétres, lorsqu'ils rapportent
la proclamation chrétienne d'aprés Paques, désignent Jésus d'un mot
(pais) qui peut signifier a la fois « serviteur » et « enfant » : « Le Dieu de
nos peres a glorifié son serviteur Jésus, que vous avez renié devant
Pilate » (3,13) ; « C'est pour vous que Dieu a ressuscité son serviteur... »
(3.26). Sans doute cette traduction est-elle la bonne, le mot servant a
rapprocher Jésus du mystérieux Serviteur d’Isaie et a évoquer du méme
coup les expériences semblables que l'un et I'autre avaient connues, en
particulier face a la mort : « Quiconque a marché dans les ténébres
sans voir aucune lueur, qu'‘il se confie dans le nom du Seigneur, qu'il
s'appuie sur son Dieu », proclamait notamment le troisieme chant du

2. Deux fois encore au chapitre 4 (27 et 30).
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Serviteur (50,10). Mais la traduction par « enfant » ne manquerait pas
non plus d’étre évocatrice. « Laissez les petits enfants venir a moi, ne
les empéchez pas : c'est a leurs pareils qu'appartient le Royaume de
Dieu » (Mc 10,15). Cette parole de Jésus, il est remarquable que Marc,
Matthieu et Luc l'ont tous les trois située entre la deuxiéme et la troi-
sieme annonce de la passion. Au moment ou se resserre |'étau, au
moment ol se font sentir les dpretés d'une mission éminemment
« adulte » et de plus en plus exigeante, Jésus réaffirme, pour les autres,
l'attitude qui est la sienne depuis ses débuts en Galilée, celle d'un
enfant que rien ne saurait détourner de la confiance absolue qu'il voue
a son pere.
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Le Notre Pére en Afrique noire

A Uheure de la mondialisation

Bénezet BuJo *

e Notre Pere est une des priéres que nous récitons le plus sou-

vent, mais il n‘est pas évident que nous le fassions en pre-

nant suffisamment conscience du sens véritable que peuvent

avoir pour notre vie concréte les paroles que nous pronongons

presque quotidiennement. C'est en réfléchissant a cela que je me suis

posé la question de 'impact de cette priére sur les réalités vécues en

Afrique subsaharienne. Ce n'est pas du tout en exégéte (que je ne suis

pas) que je me suis résolu a méditer sur ces paroles, mais en chrétien

appelé a examiner sa foi au contact de ce qu'il expérimente avec son
Peuple du continent oublié.

Le contenu du Notre Pere est trop riche pour que je puisse en parler

de fagon exhaustive dans cet exposé schématique. Dans ce qui suit, il

* Insutut de Théologie morale a I'Umiversité de Fnbourg (Suisse) Le texte c1-aprés reprend les
1dées fondamentales du livre de l'auteur Le Notre Pere Son impact sur la vie quondienne
(Editions Paulines, Kinshasa, 2001) C'est dans le cadre d’'une conférence organisée par I'as-
sociation Afrika Stmama (« Afrique 1éve-to1 ») et la hibraine Saint-Paul de Fribourg que ce livre
a été présenté le 5 jumn 2002 Cette conférence a été publiée dans Eglise d'Afnique, Cotonou,
n° 4, octobre 2002 Nous remercions |'auteur, ains: que le rédacteur en chef de cette revue, de
nous avorr autorisés de la reproduire

Christus n® 202 « 14 rue d Assas 75006 Paris
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s'agira tout simplement d'épingler quelques suggestions que m'inspire
la priére qui nous a été léguée par le Seigneur lui-méme. Je partirai de
notre compréhension du mot Pere pour voir ensuite certaines des
conséquences que cela entraine.

Le Notre Pere, priere de la famille de Dieu

Au Synode africain tenu a Rome en 1994, les évéques africains et
les autres Peres synodaux ont proposé de développer le concept de
I'Eglise Famille en Afrique et de le mettre en pratique dans la vie ecclé-
siale. Quand on parle de famille en Afrique, une remarque préalable
s'impose. Le mot famille en Afrique noire n’est pas a prendre dans le
sens occidental du terme qui, en fait, se limite a la famille restreinte.
En Afrique, la famille comprend les vivants, les morts et les non-enco-
re-nés ; elle s'étend a tout le clan et s’élargit par les alliances et méme
par le pacte de sang, bien que celui-ci ne se pratique pas partout de la
méme maniére. En termes clairs, le mot famille peut aller au-dela de
mon propre clan biologique pour embrasser tous les hommes,
quelles que soient leur origine et leur race.

Si 'on tient compte de ce qui vient d’'étre dit, la priere du Notre
Pere semble constituer un rappel trés important de la conception de la
famille au sens africain. Quand, & plusieurs, on peut appeler une
méme personne pere, cela constitue un faisceau relationnel entre les
différents partenaires : le pére, d'une part, et les enfants, ceux qui
disent pere, d’autre part. En effet, les mots pere et enfants sont des
concepts relationnels : personne n’est pére sans enfant(s) et on n’est
enfant que parce qu'on a des parents. Semblablement, les termes frere
et sceur impliquent automatiquement une dimension relationnelle,
puisqu’on ne peut parler de frére ou de sceur que la o1 il y a, en plus,
un autre enfant, frére ou sceur.

En appliquant ces considérations a la priere du Notre Pére, on peut
dire qu'appeler Dieu Pére signifie la reconnaissance d'une relation
étroite qu'il a envers nous comme fils et filles. En outre, le fait que
nous appelions le méme Dieu notre Pere soude les liens entre nous en
tant que fréres et sceurs issus d'une méme origine. A ce niveau, quand
nous récitons le Notre Pere, toute différence sociale, raciale, hiérar-
chique ou autre, s’efface : il n'y a ni riche ni pauvre, ni Blanc ni Noir,
ni Pape ni évéque, ni prétre ni simple laic. Tous, nous sommes les
enfants du méme Peére, a part égale. Pour mieux saisir I'importance du
fait d'étre freres et sceurs, il faut encore observer ce qui suit : selon la
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conception africaine, ce sont les relations mutuelles qui nous consti-
tuent personnes. On n'est pas personne suivant la conception cartésien-
ne du « Je pense, donc je suis » (« cogito ergo sum »), mais il faut dire
plutét : « Je suis parenté, c'est pourquoi nous sommes. » La connais-
sance seule ne peut constituer la personne humaine, mais c’est dans la
mesure oll nous nous soutenons les uns les autres que nous nous
donnons humanité et que nous faisons de nous des personnes
humaines. En d'autres mots, c’'est dans la mesure ot nous contribuons
a 'épanouissement des autres que nous en faisons des personnes. Or,
en récitant le Notre Pére, nous savons que la force pour avoir des rela-
tions avec les autres, afin de faire d’eux des personnes, ne vient pas de
nous mais du Pere qui est aux cieux. Ce sont nos relations mutuelles &
la fois avec lui et entre nous, notamment les relations Pere-enfants,
enfants-Pere et enfants-enfants, qui nous constituent personnes.

De fait, si nous avons le privilége d'appeler Dieu Pere, cela devrait
nous rappeler l'expérience de Moise dans 1'Exode. En effet, dans
Ex 3,14, Dieu dit a Moise : « Je suis celui qui suis. » Les exégétes nous
apprennent que cette phrase signifie : « Je suis celui qui sera toujours a
tes cotés. » Dieu se met a la disposition de son Peuple pour 'accom-
pagner partout, le préserver de tout danger, lui procurer la vie et faire
de chacun une personne humaine. C'est cette sollicitude qui pousse
Dieu i libérer Israél de l'esclavage sous la conduite de Moise. C'est par
conséquent cette sollicitude qui fait entrer Israél dans la terre promise,
apres que Dieu I'a accompagné A travers le désert.

Cette sollicitude, ce rayonnement et ce don de la vie ne se termi-
nent pas avec I’Ancienne Alliance ; ils se prolongent de maniére enco-
re plus palpable dans la Nouvelle Alliance avec 'avénement du Christ.
Jésus est le vrai buisson ardent qui ne se consume pas, mais qui marque
de maniére unique la sollicitude de Dieu pour son Nouveau Peuple.
En Jésus, la parole « Je suis celui qui suis » trouve son apogée. En par-
ticulier, dans 1'Evangile de Jean, cette parole est reprise avec un écho
nouveau : « Si vous ne croyez pas que je suis, vous mourrez dans vos
péchés » (8,24). Dans le discours sur le pain de vie, Jésus ne cesse de
reprendre la formule « Je suis » en précisant : « Je suis le pain de vie »
(6,34-48) ; « Je suis le pain vivant descendu du ciel » (6,51). Jésus est
en fait celui qui continue 4 garder le nom de Dieu tel qu'il a été mani-
festé dans 'Ancienne Alliance, comme on peut le constater dans la
priére sacerdotale : « J'ai manifesté ton nom aux hommes » (17,6) ;
« Garde-les en ton nom que tu m’as donné » (17,11). Bien plus, Jésus
est lui-méme ce nom : « Qui m'a vu a vu le Pére » (14,9). Le nom de
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Jésus s‘identifie au nom du Pere, surtout que Jésus signifie « Dieu
sauve ». [l est donc réellement ce « Je suis » du buisson ardent qui est
toujours au service de I'humanité.

Une telle considération doit avoir des conséquences sur la vie de
ceux qui récitent si souvent la priere du Notre Pere. Si Dieu est celui
qui, par sa relation paternelle, nous constitue personnes, désormais il
nous envoie comme il a envoyé Moise, pour qu'a notre tour nous
allions faire des autres des personnes a part entiére. Chacun de nous
est finalement constitué en un nouveau buisson ardent pour initier la
libération des autres et diffuser la vie autour de lui, au lieu de la mort.
En langage néotestamentaire, chacun de nous doit désormais étre non
seulement un nouveau Moise, mais, bien plus, un autre Jésus pour
actualiser le « Je suis le pain de vie » et devenir Eucharistie pour les
autres. Mais comment cela peut-il se faire dans la vie quotidienne en
Afrique ? Voila une des questions importantes qui doit nous préoccu-
per dans ce qui suit.

Le Notre Pére dans la complexité politique et éthique

.

L'Afrique n’est pas seulement un continent oublié, elle est une mére
meurtrie : dans la situation complexe oi1 elle vit aujourd’hui, beau-
coup risquent de perdre espoir. Beaucoup ne voient la raison des
conflits et de la situation politico-économique désastreuse que dans
'ethnisme, de telle sorte qu'un éminent représentant de I'Eglise catho-
lique a pu dire qu’en Afrique le sang est plus dense que I'eau du bapté-
me. Bien que souvent le mal soit plus visible que le bien, on doit
souligner avec force qu'il ne faut pas confondre la perversion d'un
idéal avec 'idéal lui-méme. Il en va comme dans le christianisme ot le
péché est le manquement a l'idéal et ne peut étre confondu avec
celui-ci. C'est en ce sens que je voudrais me demander, dans ce qui
suit, si la tradition africaine ne va pas au-dela du mal qui la ronge et
comment revaloriser le positif pour combattre le négatif.

Sur la base de ce qui vient d’étre dit, le Notre Pere évoque de facon
incontournable les problemes qui sont devenus de véritables fléaux
dans l'Afrique d’aujourd’hui, en particulier le probleme des opposi-
tions et des guerres ethniques. Comment est-il possible que des chré-
tiens qui récitent le méme Notre Pére et se réclament enfants du méme
Pére qui est aux cieux en arrivent a se hair a tel point que méme le
génocide ne puisse étre empéché ? Si le Peuple africain fait sincere-
ment son examen de conscience, il se rendra a I'évidence que, dans
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plusieurs pays du continent, il y a souvent une préoccupation fiévreu-
se pour la promotion de son propre clan ou de sa propre ethnie. Non
seulement on est préoccupé de placer les siens a des postes influents
ou alléchants dans la politique, mais notre esprit ethnocentrique va
s'installer jusque dans les choses sacrées. En effet, souvent, au lieu de
nous soucier de I'annonce de la Bonne Nouvelle du Christ, nous nous
préoccupons de savoir combien de membres de notre ethnie ou de
notre clan sont évéques, prétres, religieux, religieuses, etc.

On ferait injustice a la tradition africaine si on prétendait que cette
mentalité est inhérente a la culture africaine. Outre le fait que nous
avons mentionné plus haut, a savoir que la fraternité ou la parenté
n'est pas seulement biologique mais qu'elle peut s'acquérir entre
autres par les alliances et le pacte de sang, on peut trouver, par
exemple, dans la culture Luba du Kasayi en République Démocratique
du Congo, I'expression « Mun tu-wa-Bende-wa-Mulopo » qu’'on pourrait
traduire a peu prés par : « Lhomme de Bende qui, lui, est de Dieu. »
Lidée, ici, est de dire que 'homme, quelle que soit sa race ou son
ethnie, est un étre humain. Il ne s'appartient pas, mais il est en der-
niére analyse propriété de Dieu. Nous sommes de la méme origine et
devons nous accueillir mutuellement pour nous donner mutuelle-
ment le bumuntu ou 'humanité. Cette idée s’exprime souvent parmi
les Africains, en particulier quand ils sont a 1'étranger, par les termes
grand frere, petit frére, grande sceur, petite sceur ; ces termes ne tiennent
nullement compte de l'origine ethmque On est tous « Bantu-wa-
Bende-wa-Mulopo ».

S'il en est ainsi déja dans la tradition pré-chrétienne, combien cela
devrait devenir encore plus impératif avec 1'avénement du Christ et
'acceptation de son Evangile ? Baptisés dans le sang et la mort du
Christ, nous sommes devenus plus que jamais enfants du méme Pére.
Toute discrimination est une profanation du sang du Christ et une
injure au Pére céleste. La récitation du Notre Pere est alors non seule-
ment un mensonge, mais un blasphéme du Nom de Dieu dont on se
réclame fils et filles. Ramener toutes choses 4 sa race, a son ethnie, 4 sa
région, signifie finalement une idolatrie, car nous agissons comme si le
salut apporté par le Christ ne pouvait passer que par notre race et notre
ethnie. Est-ce notre ethnie qui est morte pour le salut du monde ?
Est-ce un Mukongo, un Mungala, un Bamileke, un Gikuyu, un Chagga,
un Munyamwezi ou un Massai qui a été crucifié pour vous ? Pourquoi,
alors, ramener toutes choses a ces ethnies, et non au seul Chef, le
Christ, comme nous le décrit I'Epitre aux Ephésiens (1,10) ?
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Palabre et réconciliation

Parler de la famille en Afrique, au sens o1 nous le faisons, ne veut
pas dire qu'il n'y ait pas eu de conflits ou de guerres dans le passé,
mais que la tradition des Anciens savait gérer ces conflits et ces guerres
par la palabre réconciliatrice. Cette palabre était le lieu ol les paroles
et événements non digérés et mal méachés étaient ruminés pour qu'ils
perdent leur caractere de dyspepsie et encouragent plutét la vie en
communauté. En d'autres mots, les paroles méchantes, par exemple,
étaient réexaminées par toute la communauté en palabre, afin de leur
enlever leur venin et de les rendre nourrissantes pour tous. Une
palabre litigieuse ou agonistique se terminait par une cérémonie de
réconciliation.

Aujourd’hui, a I'heure ou la mondialisation va jusqu'a détruire les
éléments positifs de la culture africaine, ce ne sont plus la palabre
patiente et la réconciliation qui comptent, mais ce sont les puissances
anonymes, telles que l'argent et le pouvoir politique, qui dirigent le
monde. Au lieu de chercher la réconciliation par la tradition africaine,
ce sont les armes qui parlent, et C’est le plus fort qui 'emporte, sou-
vent au mépris de la dignité de 'Homme. Or, on ne peut pas forcer la
réconciliation et la paix véritable par les armes, mais uniquement par
un dialogue. C'est pourquoi il est si important que I'’Afrique n’oublie
pas sa tradition de palabre qui a fait ses preuves et qui, méme dans le
contexte moderne, n'est pas encore dépassée. Au contraire, c'est a elle
de soumettre la culture moderne de mort a une critique purificatrice
et vivifiante. La parole du Notre Pere garde ici toute sa pertinence :
« Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons a ceux qui
nous ont offensés ! » En tant que chrétiens africains, nous sommes
appelés a construire une Eglise-famille qui soit une communauté en
palabre, qui cherche le pardon et la réconciliation.

Pour ce faire, et afin d’étre le ferment dans la société, I'Eglise doit
réformer ses propres pratiques, par exemple en matiére du sacrement
de pénitence. Il ne suffit pas d'aller se confesser chez le prétre quand
on a eu des différends avec son voisin, mais il faut qu'il y ait d"abord
tentative d'une palabre qui aboutisse 4 la réconciliation, avant d'aller
se montrer au prétre. De méme, il ne suffit plus de confesser ses
péchés dans la priére introduisant a la célébration eucharistique (le
fameux « Je confesse a Dieu tout-puissant... »), mais, avant de se pré-
senter devant l'autel, une palabre préalable doit avoir eu lieu au sein
de la communauté paroissiale, sacerdotale ou religieuse. Au niveau
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de la grande communauté paroissiale, on pourrait s'imaginer, en par-
ticulier, que les célébrations eucharistiques dominicales soient tou-
jours précédées, la veille ou le jour méme, d'un rassemblement en
petites communautés ecclésiales telles qu'il en existe dans plusieurs
dioceses africains. Dans ces communautés, il s'agirait d'initier une
palabre chrétienne ot tous les membres se remettent en question et
réglent leurs conflits éventuels. Avant de se rendre a la messe, les
membres de ces petites communautés auraient 'occasion de se
demander mutuellement pardon et de se réconcilier les uns les autres.
De méme, dans les communautés sacerdotales et religieuses, on
devrait avoir régulierement l'occasion de faire de la palabre ecclésiale,
de se demander mutuellement pardon et de se réconcilier avec les
confréres et les consceurs. La démarche faite lors du sacrement de
pénitence doit étre la confirmation de la réconciliation avec Dieu et
avec le prochain.

On doit pourtant noter que le pardon n’annule pas la justice, car
celui qui demande pardon ne le fait pas sincérement s'il refuse d’assu-
mer les derniéres conséquences de ses actes. Par ailleurs, il ne faut pas
confondre justice et vengeance. La justice devrait procéder de la chari-
té et avoir le souci aussi bien de la correction fraternelle que de la
réparation, condition préalable a toute réconciliation véritable. En
d’autres mots, une justice trop juste qui ne tient nullement compte de
la charité est la plus grande injure ; la justice n'a de sens que si elle
conduit i susciter le salut du coupable et promouvoir la vie en com-
munauté (cf. 1 Co 5,1-13 : 'excommunication de I'incestueux). C'est
cela aussi construire 1'Eglise-famille en Afrique noire.

Le Notre Peére a I'heure de la mondialisation

Nous avons observé que Dieu, qui est Peére, est le Dieu du buisson
ardent qui nous envoie pour étre a notre tour des buissons ardents pour
les autres et que cela devient encore plus manifeste en Jésus Christ qui
s’est révélé comme le pain de vie. En Lui, Dieu est 4 jamais vivant ; il
se donne en nourriture pour étre le « Je suis » qui se met en tout et
partout 2 notre disposition. C'est dire, par ailleurs (ainsi I'avons-nous
observé), que chaque chrétien a désormais la mission de devenir
Eucharistie pour les autres. Cette dimension, qui est présente dans tout
le Notre Pere, 1'est tout particulierement dans la demande : « Donne-
nous aujourd'hui notre pain quotidien. »
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Quand nous formulons cette quatri¢eme demande du Notre Pere, il
ne s'agit pas, nous le savons tous, d’'attendre passivement le pain en se
contentant de la priére. La spiritualité bénédictine nous le rappelle
bien en mettant l'accent sur '« Ora et labora ». Autrement dit, « aide-
toi et le ciel t'aidera ». La priére que nous faisons nous donne de la
force pour travailler en vue de nous procurer la nourriture quotidien-
ne non seulement a nous-mémes, mais aussi a tous nos semblables.
Cette interprétation est tout a fait dans la ligne de certaines pratiques
africaines. Quand, en effet, par exemple, un Mukongo se rend sur la
tombe de ses ancétres pour leur parler de la famine qui le frappe, il ne
s’y rend pas en cancre qui a peur du travail, mais c’est aprés avoir tout
essayé, en vain, pour se procurer de quoi se nourrir qu'il poussera un
cri d’alarme vers ses aieux :

« Aujourd’hui, je ne suis pas venu les mains vides : je vous ai apporté cinq
plats de viande. Mangez 2 votre faim et bénissez le clan. (...) Ce proverbe-ci,
n'est-ce pas vous-mémes qui nous l'avez transmis ? “Que le tireur de vin de
palme gagne sa vie par le vin de palme, et le chasseur par la chasse.” Mais,
malheureux, quand je travaille, la récolte est maigre ' Quand j'éléve des
poules, la fouine les dévore. Quand je laisse brouter ma chévre, le léopard s'en
empare ! Avec une telle malchance, m’est-il encore possible de vous assurer
régulierement des offrandes ? (...) Si apreés cette offrande les choses n’en sont
pas pour autant changées, si nous ne mangeons et ne buvons pas, sachez alors
qu'elle est la derniere. Et ne cherchez plus n1 dames-jeannes de vin de palme,
ni plats ni salves ! Car sans travail pourrais-je encore gagner ma vie ? »*.

Voila la priére d'un Africain authentique, une priére qui ne justifie
pas l'oisiveté, mais demande la bénédiction pour que le travail porte
du fruit. En ce domaine du travail, on peut dire que les Africains
s'identifient entiérement a l'enseignement de saint Paul quand il
déclare : « Si quelqu’un ne veut pas travailler, qu'il ne mange pas non
plus » (2 Th 3,10). Méme un hoéte était soumis et se soumettait volon-
tiers a ce principe. C'est ce qu'a magistralement rappelé Mwalimu
Nyerere, ancien président de la Tanzanie et fondateur de I'Ujamaa, en
parlant du parasitisme moderne en Afrique. Traditionnellement, le
principe sacré était : « Mgeni siku mbili, siku ya tatu mpe jembe », ce qui
signifie : « Ton héte, traite-le comme héte deux jours, le troisieme
jour, donne-lui une houe ! » A 'exemple de cet enseignement, on
peut se rendre compte que la tradition africaine, que certains préten-

1. Y Nsuka, « Une pnere d'invocation kongo », Cahters des Religions Africaines, n° 4, 1970,
PP 258-264, 11 263
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dent dénuée de toute actualité, peut étre une critique on ne peut plus
bénéfique des abus qui se sont installés dans la société moderne. En
effet, dans les centres urbains en Afrique, en particulier, il n’est pas
rare de voir des fréres, sceurs, neveux, niéces, cousins, cousines... venir
s'établir chez un membre de leur famille et vivre a ses crochets, sans
jamais penser 2 aider la famille-h6te dans les travaux méme les plus
élémentaires. En tout cela, on brandit faussement et d'une manieére
abusive la solidarité africaine qui veut qu’on partage et qu'on accueille
tout le monde. Or, abuser ainsi de I'hospitalité africaine, c’est ignorer
que celle-ci était animée par le principe de donner et de recevoir.
Chacun, dans cette logique, reqoit la vie de la communauté, mais, en
méme temps, il est tenu de donner la méme vie aux autres. Le travail
en est une des dimensions essentielles.

Finalement, la demande du Notre Pére : « Donne-nous aujourd’hui
notre pain quotidien », signifie que c'est la vie que nous demandons
pour nous-mémes et pour tous nos semblables. On demande & Dieu
non pas seulement une réception passive de cette vie, mais, en méme
temps, la force de la transmission active de ce qui a été recu grace a lui
et grice aux autres. Cette demande du Notre Peére s'adresse a tous :
grands et petits, riches et pauvres, gouvernants et gouvernés. Mais il
est aussi vrai qu'aux riches et aux gouvernants on demandera de
veiller d'une maniére toute spéciale a intensifier la vie de la commu-
nauté. Souvent, on constate que les riches s'emparent par exemple
des terres au détriment des plus petits. Un commergant ou un politi-
cien s'achetera de grandes étendues de terre a plusieurs endroits, sans
se poser la question de I'habitat, de 1'élevage, de l'agriculture de la
population locale qui sy trouve depuis plusieurs décennies, et parfois
méme depuis plusieurs siecles. La population victime de cette situa-
tion se voit privée de ses moyens de subsistance et n'a plus la possibi-
lité de travailler pour la nourriture quotidienne. Les riches possesseurs
des terres ne sont alors pas seulement injustes, mais leurs actes se
situent dans le cadre d’'un homicide : ils empéchent I'éclosion et I'épa-
nouissement de la vie en arrachant de la bouche de petits paysans le
pain qui les nourrit.

Un tel acte est une dégradation de la priere du Notre Pere, car toute
personne qui prive une autre de moyens de subsistance {(nourriture,
vétements, habitat...) est en train de prier égoistement sans se soucier
des autres : le « donne-nous » devient « donne-moi, et uniquement a
moi, le pain de chaque jour », sans prendre en compte méme les per-
sonnes qui en ont besoin plus que moi. Par ailleurs, dans nos pays afri-
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cains, il n'est pas rare d’entendre des chefs d’Etat se proclamer péres de la
nation. Ainsi, par exemple dans un de nos pays, on entendait réguliére-
ment le peuple scander lors des visites du chef d'Etat : « Tata ayei, nzala
esili », C'est-a-dire : « Le pére est arrivé, la faim est terminée. » Et pour-
tant, la faim ne se terminait pas, car ce prétendu peére faisait un geste de
quelques francs a quelques responsables locaux dans l'espoir de se
maintenir au pouvoir. Mais le peuple était toujours laissé a son triste
sort. Comment un tel gouvernant peut-il prétendre étre pére de la nation,
alors que, nonobstant son appartenance a 'Eglise chrétienne, il ne refle-
te pas la paternité de Dieu dont nous parle I'Epitre aux Ephésiens : « C'est
pourquoi je fléchis les genoux en présence du Pére de qui toute paterni-
té, au ciel et sur terre, tire son nom » (3,14-15) ? Bien que baptisés dans
le sang du Christ, de tels gouvernants sont souvent des marionnettes
manipulées par les puissances étrangeres, d’'ou1 ils détiennent le secret
de leur puissance. IIs feraient mieux de dire : « C'est pourquoi je fléchis
les genoux devant les puissances européennes et américaines de qui
tout argent et tout pouvoir tirent leur origine ! »

La responsabilité des pays riches

Avec cette remarque, nous touchons un des aspects importants de
la mondialisation, ol 'économie moderne devrait étre soumise a
quelques interrogations critiques. Méme si la globalisation ou la
mondialisation n’est pas que négative, il faut tout de méme recon-
naitre qu’elle a pour point de départ le contexte et les intéréts des
pays industrialisés. 1l est incontestable que, dans le systeme de globa-
lisation, c'est le plus puissant qui a tout a dire et dirige le plus faible.
Autrement dit, ce sont les pays économiquement puissants qui, fina-
lement, absorbent les moins puissants auxquels ils dictent leur volon-
té. La répartition des richesses se fera donc selon la loi imposée par les
plus puissants, de sorte que les plus pauvres risquent de s'enfoncer
davantage dans la pauvreté. Les richesses s’accumulent entre les mains
des plus habiles et des techniquement les plus avancés. On sait que la
société de consommation existante ne diminuera pas ses besoins sous
I'effet du processus de la mondialisation, c’est plutot tout le contraire
qu'il faut craindre.

Quand on voit la société de consommation en Europe et aux
Etats-Unis, la demande du Notre Peére pour le pain quotidien ne
semble plus étre un souci occidental pour la majorité. Bien plus, elle
frise le blasphéme et le sacrilege, car le trop-plein de I'Occident devient

,
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une profanation de la dignité de ceux qui vivent dans I'hémispheére
sud de notre planete. Comment, en effet, continuer a prier honnéte-
ment le Notre Pére tout en s'installant dans la mentalité de consom-
mation, sans se poser la question du pain quotidien pour tant
d’hommes et de femmes en d'autres parties du monde ? Comment
continuer & importer des produits alimentaires exotiques du
tiers-monde pour se régaler, alors que les petits enfants de ces pays
meurent non seulement de faim, mais, plus cruellement encore, de
guerres soutenues pour continuer a exploiter les richesses des pauvres ?
N’est-ce pas que, dans cette situation, les plus puissants ne prient plus
pour le pain quotidien, mais que leur demande est plutét : « Donne-
nous nos armes quotidiennes pour arracher aux faibles leur pain quo-
tidien » ? Voila une réalité peut-étre dure 2 dire et a voir en face, mais
les chrétiens ne peuvent se dérober a cet examen de conscience sans se
rendre coupables a l'instar des membres de la communauté eucharis-
tique de Corinthe du temps de saint Paul : « Dés qu’on est 4 table, en
effet, chacun, sans attendre, prend son propre repas, et I'un a faim tan-
dis que l'autre est ivre » (1 Co 11,21).

11 faut le souligner avec force : pour un chrétien, le pain matériel
doit renvoyer au pain eucharistique d’ou il puise la force pour tra-
vailler efficacement au pain matériel. Le chrétien, réconforté par
I'Eucharistie, ce pain de vie et de survie, doit devenir a son tour
Eucharistie pour les autres, et non pas un fabricant ou un vendeur
d’armes meurtriéres qui anéantissent les vies humaines : le chrétien
qui s'adonne 4 combattre les dérives de la mondialisation devient un
autre Christ. Il est ce rocher, dont parle saint Paul, d’'oiy, par anticipa-
tion du Christ, jaillissait I'eau pour abreuver les Juifs dans le désert (cf.
1 Co 10,4).

Dans le désert de ce monde, et tout spécialement dans cette Afrique
oubliée par les puissants de ce monde, ol1 nous cheminons en traver-
sant la famine, les catastrophes naturelles, les guerres génocidaires, les
maladies en tout genre, le chrétien doit devenir un rocher christique
pour abreuver tous ceux qui croupissent dans la misére quotidienne,
sans eau, sans nourriture, sans médicaments, sans habitat, errant par-
tout en tant que réfugiés, parce qu'il n'y a pas de place pour eux dans
les hételleries des riches et des puissants de ce monde. Ces hommes,
ces femmes et ces enfants ne se contentent pas de notre priére pour
leur pain quotidien ; il faut que nous leur en fabriquions nous-mémes.
La parole de Jésus aux disciples doit continuer a résonner dans nos
oreilles et a nous interpeller : « Donnez-leur vous-mémes a manger ! »
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(Mc 6,37 ; Lc 9,13 ; Mt 14,16). Cela signifie aussi : « Empéchez les
riches et les puissants de ce monde d'envoyer des armes meurtriéres et
d’exploiter leurs pays. » Ce n’est qu'ainsi qu'il y aura une vraie harmo-
nie entre notre ora et notre labora, c'est-a-dire entre notre priére et notre
travail. C'est ainsi que la demande du Notre Pere ne sera plus un blas-
phéme et un mépris de la dignité des faibles et des pauvres, mais une
vraie louange a la gloire de Dieu qui, dans sa communauté trinitaire,
est vie et donne la vie.

¢ Le Notre Pere est une des priéres que les chrétiens récitent le plus
souvent. Il est partout le méme et peut étre considéré comme la priére
universelle par excellence. Tout en étant universelle et tout en faisant
de nous des enfants de Dieu sans distinction aucune, cette priére ne
globalise pas, mais tient compte de l'identité de chacun. Tous les
hommes sont donc enfants de Dieu, mais dans la diversité. En ce
sens, le Notre Pere est la désapprobation de la tour de Babel dont la
construction, au dire de la Bible, fut empéchée par Dieu. Une
réflexion plus poussée sur l'obstruction faite par Dieu pourrait, du
point de vue de nos problémes modernes, révéler que la confusion
des langues, résultant de 13, loin d’étre une punition, s’avére une
bénédiction pour sauver la diversité et faire obstacle 2 une mondiali-
sation qui voudrait ériger un seul modéle de vie, de pensée et de
société pour tous les hommes.

® Le Notre Pere est une priére de développement intégral de la per-
sonne humaine. II ne sagit pas seulement du matériel, mais de tout
ce qui contribue a I'épanouissement total de 'homme. Nous sommes
invités a2 nous engager a fond pour que tout homme et tout 'Homme
ait la vie et qu'il I'ait en abondance (cf. Jn 10,10). A ce niveau, l'incul-
turation est une partie essentielle du développement. Un développe-
ment ou une civilisation technologique, sans culture, méne
inévitablement 4 la mort. Quand I'Africain prie pour le pain quoti-
dien, il doit prier pour qu'il puisse obtenir ce pain et le consommer
dans une atmosphére qui respecte sa dignité d’homme et d’Africain.
C'est dans cette mesure qu'il contribuera 2 hiter le Royaume de Dieu,
tout en demandant dans le Notre Pere : « Que ton Régne arrive ! »

e Le Notre Pére est une priere de la palabre et de la réconciliation.
La priere apprise du Seigneur fait de nous une méme famille ot les
conflits ne sont pas exclus. Mais, 4 la maniére de la famille africaine,
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les conflits sont réglés par la palabre familiale suivie de la réconcilia-
tion de tous les membres. Cette pratique doit, a fortiori, étre celle de
I'Eglise-famille, fondée sur le Christ qui a fait la paix par le sang de sa
croix. Dans I'Afrique d’aujourd’hui faite de génocides et d’oppressions
en tout genre, on risque de se laisser guider par le sentiment de rancu-
ne et de vengeance (chose parfaitement compréhensible du point de
vue humain), mais il sagit de s'imprégner plutot de I'esprit du Christ
et de demander constamment i Dieu : « Pardonne-nous nos offenses,
comme nous-mémes pardonnons a ceux qui nous ont offensés, et ne
nous permets pas de succomber a la tentation de nous venger et de
tomber dans un nouveau génocide. » C'est en priant dans cet esprit et
en mettant les paroles du Notre Pére en pratique que nous construi-
rons une Afrique belle et habitable. Il s’agira d'une Afrique qui renfor-
cera sa tradition d’hospitalité envers tous les hommes, quelles que
soient leur origine, leur race et la couleur de leur peau.

* Mais une Afrique qui prie selon l'esprit du Christ doit aussi avoir
le courage de dénoncer les maux qui se perpétuent sur le continent et
l'exploitation dont sont victimes tant d’hommes et de femmes de la
part des riches et des politiciens africains, mais aussi de la part des
puissances étrangeéres qui semblent prendre plaisir 3 maintenir
I'Afrique assujettie a tous les niveaux. Cet assujettissernent tient aussi
captif le Régne de Dieu qui ne pourra pas se réaliser tant que cette
situation perdure, car « ventre affamé n’a pas d'oreille ». Cela signifie
que I'écoute de I'Evangile suppose d'abord un certain bien-étre maté-
riel, mais aussi un contexte favorable ot la personne humaine se sent
prise au sérieux et traitée en étre humain.

¢ Ces quelques considérations ne prétendent nullement épuiser
l'enseignement qu'on peut tirer de la priére du Notre Pére. Il s'agit
d’une priére extrémement féconde et dont 'approfondissement peut
nous conduire de découverte en découverte. Les considérations aux-
quelles nous nous sommes livré au cours de cet exposé ont pour seul
but d'inciter a prier le Notre Pére en y accordant plus d'attention et a
ne pas se limiter a la seule récitation, mais a tendre toujours vers
l'idéal en traduisant en pratique ce que les lévres ont prononcé.



La paternité spirituelle

Michel Buread s.j. *

our les chrétiens, il est usuel de faire remonter la direction

spirituelle et I'obéissance a un pere spirituel aux Peres du

Désert. 1] serait plus juste de commencer par s'ouvrir a ce
qui se vivait hors du monde judéo-chrétien. L'antiquité gréco-romaine
n'ignore ni la méditation ni I'examen de conscience, qui faisaient par-
tie du réglement des pythagoriciens' et auxquels on pourrait rattacher
les exhortations morales. Pour Socrate, la sagesse contemplative est
une fin digne d'étre recherchée pour elle-méme. La volonté d’ensei-
gner et de faire progresser se trouve chez Epicure, Plutarque, Sénéque,
Marc-Aurele, pour ne citer que les plus importants des stoiciens.
Socrate n'a jamais prétendu enseigner, mais il voulait étre utile, faire
du bien. Le sens des vraies valeurs, ce primat de I'ame et du bien
propre, la préoccupation impérieuse du progrés moral, voila ce que
Socrate veut avant tout inculquer a ses disciples.

* Manrese, Clamart. A publié chez Vie Chrétienne L'appel 4 naitre (1976) et Pelenn ! (2002),
et au Cerf . Prier en marchant (2002).

1. Dictionnaire de Spintualité, art « Direction spintuelle », t [1I, Beauchesne, 1957

Christus n® 202 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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La direction spirituelle, chez les chrétiens orientaux, sera proche de
cette position d’enseignement de maitre a disciples. Méme si elle a
connu des acceptions plus larges (conférences et autres enseignements),
il faut réserver son emploi aux relations individuelles entre un maitre et
un disciple désireux de profiter de sa science et de son expérience.

Le vocabulaire a évolué. On a utilisé le terme de pere, de pere spiri-
tuel, de maitre (didascalos) avec le double sens de celui qui enseigne et
de celui qui a autorité. Le Dictionnaire de spiritualité cite une dizaine de
ces noms. Le seul qui désigne tout et met en relief 1'essentiel est celui
de pere, avec ou sans le qualificatif de spirituel. L'époque moderne a
employé le terme de directeur spirituel avec son corrélatif de dirigé.
Dans I'Eglise d'Occident, les directoires de vie spirituelle n‘ont pas
manqué, donnant des lignes de conduite, des conseils, des directives
particulieres ou générales. Sans doute a cause d'expériences malheu-
reuses et aussi du rapprochement inconscient avec I'épithete directif, le

- terme de directeur spirituel fut peu a peu abandonné pour retrouver

l'expression plus ancienne de pere spirituel. Les générations récentes
ont jugé le terme vieillot ou peut-étre trop connoté de paternalisme et
lui ont préféré le terme d’'accompagnateur. Une des difficultés de ce
mot est quil a perdu sa référence a la tradition de la chrétienté, et
qu'il s’est étendu a quasiment tous les domaines de la vie familiale et
sociale. On parle d’accompagner les enfants a 1'école, d'accompagner
des mourants dans une unité de soins palliatifs, d'accompagner des
chomeurs dans une recherche d’emploi, d’accompagner quelqu'un au
train ou a l'avion.

Les douleurs de l’enfantement

Malgré les analogies, la direction spirituelle garde ses traits propres
qui la distinguent de tout ce qui n’est pas elle. Le pére spirituel n'est pas
un rabbi qui explique la Thora, ni un mufti, ni un casuiste aidant a
résoudre des problemes de morale. 1l est pere. Pour comprendre son
role, il faut se référer au sens chrétien du terme. Dés I'origine du chris-
tianisme, seul Dieu est Pére, et nous, nous sommes ses enfants, de par
I'Esprit Saint. Esprit de paternité et Esprit filial. Esprit qui nous sancti-
fie en nous constituant fils de Dieu et nous fait dire : « Abba, Pére. »
Paul n'hésite pas a affirmer : « Tous, vous étes, par la foj, fils de Dieu
en Jésus Christ », pour nous ouvrir a ce que peut étre la paternité spiri-
tuelle. Il va méme jusqu'a écrire un peu plus loin : « Mes petits enfants
que, dans la douleur, j'enfante 4 nouveau jusqu'a ce que le Christ soit
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formé en vous » (Ga 3,26 ; 4,6.19). 1l sait que c’est la le fait d'une
paternité réelle, d'une paternité qui emprunte ici les traits maternels
de I'enfantement, paternité et maternité spirituelles manifestant deux
dimensions complémentaires de leur participation active a 'unique
paternité divine : « Je fléchis les genoux en présence du Peére, de qui
toute paternité, au ciel et sur la terre, tire son nom. Qu'il daigne, selon
la richesse de sa gloire, vous armer de puissance par son Esprit pour
que se fortifie en vous 'homme intérieur. Que le Christ habite en vos
ceeurs par la foi et que vous soyez enracinés, fondés dans ['amour »
(Ep 3.14-15). Toute paternité, toute maternité, méme dans l'ordre
naturel, toute paternité spirituelle surtout, ne peuvent se réclamer de
ce nom que par référence au Pere de notre Seigneur Jésus Christ.
Méme si, dans la suite du texte, on n‘utilise que le mot de paternité, il
est clair qu'il inclut toujours cette double dimension et son expression
humaine par des femmes aussi bien que par des hommes.

Cette citation nous permet de pointer un élément important de la
paternité que l'on peut facilement oublier. Paul n'hésite pas a dire :
« Mes petits enfants que j'enfante dans la douleur. » La fécondité spiri-
tuelle ne va donc pas sans douleur, ce qui permet de prendre en
compte |'expérience humaine a laquelle Jésus lui-méme fera référence
dans le discours aprés la Céne : « La femme sur le point d’accoucher
s'attriste parce que son heure est venue ; mais lorsqu’elle a donné le
jour a un enfant, elle ne se souvient plus de ses douleurs » (Jn 16,11).
La réalité de la filiation divine et de 'engendrement a la vie de 1'Esprit
ne peut échapper a la souffrance. Jésus lui-méme en fit I'expérience :
« Tout Fils qu'il était, il apprit de ce qu'il souffrit 'obéissance » (He
5,8). Jésus devient pleinement Fils lorsqu’il se remet pleinement au
Pére : « Non pas ce que je veux, mais ce que tu veux » (Lc 22,42). Ne
peut-on dire que, dans ce renoncement d'apparence mortifere, le Fils
est constitué fils par son obéissance et que cette obéissance révele le
Pere 7 Un Pere qui accepte que son Fils devenu homme se remette
pleinement a Lui, & I'inverse du premier Adam, et se réconcilie ainsi
toute I'humanité dans (par) le corps de son Fils. D'une certaine
maniére, I'engendrement spirituel, avec ses deux aspects inséparables
de filiation et de paternité, est 'enjeu de ce que nous appelons l'agonie
de Gethsémani. Pour s’en convaincre, il suffit de lire la suite de la
Passion. Un retraitant faisait remarquer : « Le silence de Jésus est
assourdissant ! » Lui seul est calme, silencieux, au milieu d'un déchai-
nement de mensonges, de violence et de haine. Jésus vivant sa passion
révele 1'Esprit a 1'ceuvre en lui.
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L'eau et le sang qui coulent du c6té de Jésus en croix peuvent s'ex-
pliquer naturellement. Selon une tradition rabbinique, I'homme est
composé d’eau et de sang, 'effusion de ces deux éléments marquait la
réalité de la mort. Lap6tre Jean consideére ce fait comme un signe du
don de I'Esprit : Eau — Esprit, Sang — Vie éternelle. Plusieurs com-
mentateurs y voient une perspective symbolique sacramentaire : eau
— baptéme, sang — eucharistie. D’autres y voient la naissance de
I'Eglise, Nouvelle Eve née du c6té ouvert du Nouvel Adam. Quelle
que soit la lecture faite, il est clair que, grace a la mort du Christ, la vie
est passée et que la fécondité spirituelle ne saurait éviter le passage par
la mort. « Le disciple n’étant pas au-dessus du maitre » (Mt 10,24), il
semble assez logique que celui qui est appelé A transmettre la vie,
comme Paul le fit, ne pourra le faire qu’en consentant, comme Paul, 2
souffrir les douleurs de I'enfantement.

L'expérience de Paul

Pour progresser dans notre compréhension de la paternité spirituel-
le, il nous sera effectivement utile de suivre les expressions utilisées par
Paul pour rendre compte de son expérience. Non seulement il parle des
douleurs de I'enfantement, mais il revendique sa paternité : « Ce n'est
pas pour vous confondre que j'écris cela ; c'est pour vous avertir comme
des enfants bien-aimés. Auriez-vous en effet des milliers de pédagogues
dans le Christ que vous n’avez pas plusieurs peres ; car c’est moi qui,
par I'Evangile, vous ai engendrés dans le Christ Jésus » (1 Co 4,14-15).
De cette situation, Paul ne tire aucune fierté : « Je suis le moindre des
apotres ; je ne mérite pas d'étre appelé apotre, parce que j'ai persécuté
I’Eglise de Dieu. C'est par grace que je suis ce que je suis » (15,9-10).

Cette distinction entre les pédagogues et le pére met en lumiére
des roles différents. Elle vient en conclusion de deux chapitres ol1 Paul
veut mettre fin aux querelles qui divisent I'Eglise de Corinthe en fac-
tions rivales, 'une se réclamant de Paul, 1'autre d’Apollos, 1'autre de
Képhas, l'autre du Christ, etc. Paul commence par écrire : « Qu'est-ce
donc qu'Apollos ? Et qu’est-ce que Paul ? Des serviteurs par qui vous
avez embrassé la foi et chacun d'eux selon ce que le Seigneur lui a
donné. Moj, j'ai planté, Apollos a arrosé, mais c'est Dieu qui donnait
la croissance. Ainsi donc, ni celui qui plante n'est quelque chose, ni
celui qui arrose, mais celui qui donne la croissance. » Ce faisant, il
ramene a l’essentiel en précisant le réle des hommes, « des serviteurs
par qui vous avez été amenés 2 la foi » et le role unique de Dieu : lui
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seul est le fondement, donne la croissance. 11 précise méme un peu
plus loin : « De fondement, nul ne peut en poser un autre que celui
qui est en place : Jésus Christ » (1 Co 3,5-7,11).

La distinction ainsi faite permet de ne pas confondre la paternité
spirituelle qui pose un fondement (par I'Evangile), a le souci de la
croissance {dans le Christ), et le pédagogue qui arrose. La paternité est
un don regu selon ce que « le Seigneur a accordé » (1 Co 3,6). De toute
fagon, c'est Dieu qui donne naissance et fait croitre. Chaque chrétien
peut bien avoir au cours de sa vie de multiples pédagogues, de mul-
tiples relais de sa foi : sa famille, le catéchisme, les aumoneries ou les
accompagnateurs qui l'auront aidé dans sa relation a Dieu. Heureux
est-il §'il lui est donné un pére, une mere : tel homme ou telle femme,
religieux ou laic, qui aura été pour lui (pour elle) l'occasion de trouver
sa dimension propre et sa structure personnelle dans le Christ.

Pere et pédagogues

Saint Augustin, dans son commentaire de la Lettre aux Galates?,
nous fait entrer dans une autre logique qui permet de mieux saisir le
sens de la paternité spirituelle :

« Les hommes sont congus par leur meére pour étre formés, et c'est lors-
qu'ils sont formés qu'ils sont enfantés pour naitre. On peut donc étre troublé
par la parole rappelée plus haut ' “Vous que j'enfante 4 nouveau, jusqu'a ce
que le Christ soit formé en vous.” 1l les “enfante 4 nouveau” a cause des dan-
gers de déviation dont il les voit agités. Souci a cause duquel il emploie la
comparaison de I'enfantement, ce souci pourra durer “jusqu’a ce qu'ils par-
viennent a 1'état d’adultes, a la taille du Christ dans sa plénitude, pour qu'ils
ne soient plus ballottés a tout vent de doctrine” (Ga 4,19 ; Ep 4,14). »

11 ne s'agit pas uniquement d'engendrement ou de naissance, mais
de formation, au sens fort du terme. Formation qu'Augustin va expli-
quer un peu plus loin en disant :

« Ce n'est donc pas en vue du début de leur foi, par lequel ils étaient déja
nés, mais en vue de leur force et de leur perfection qu'il [Paul] a dit : “Vous que
j'enfante 4 nouveau jusqu'a ce que le Christ soit formé en vous” (Ga 4,19). »

Essayons, a partir de ce commentaire d’Augustin, de mieux saisir
I'expérience qui peut étre faite aujourd’hui. Beaucoup « naissent » a la

2. PL 35, 2131-2132
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vie chrétienne par le baptéme recu enfant dans une famille croyante ;
d’autres découvrent.la foi au cours de leur existence et demandent le
baptéme. Il s'agit 1a d'une naissance a la vie chrétienne, sans que 'on
puisse pour autant parler de paternité spirituelle. Comme indiqué plus
haut, le fondement de la paternité spirituelle et le titre de pere spirituel
doivent étre réservés a3 'homme ou la femme, prétre ou laique, qui
permet 3 un chrétien que le Christ soit formé en lui « jusqu’a ce qu'il
parvienne a I'état adulte, a la taille du Christ dans sa plénitude, pour
qu’il ne soit plus ballotté par tout vent de doctrine » (Ep 4,14). La
paternité a pour objectif la formation, 1a fermeté qui permet de
prendre toute sa stature, de parvenir a la taille du Christ. Tout le reste
ressortit de l'accompagnement. Un fruit de la paternité est la stabilité
(ne plus « étre ballotté par tout vent de doctrine »). Cette stabilité
vaut pour les décisions a prendre, ol peuvent se montrer cette ferme-
té dans cette décision et la prise de parole qui furent celles de Jésus
lors de sa vie publique. La liberté qui a permis a Jésus de s'affirmer
pour ce qu'il était et, quand il le fallut, de se remettre complétement
au Pere. On pourrait citer beaucoup d’autres fruits qui se caractéri-
sent tous par cette double attitude : exister de toute sa taille d’homme
et en méme temps se remettre comme fils, c'est-a-dire sans s’appro-
prier ce qui a été donné. Beaucoup de chrétiens, faute d‘avoir rencon-
tré dans leur vie un tel « pére », risquent de rester des enfants, au sens
paulinien du terme : des hommes charnels.

La paternité de Paul s'exerce de deux maniéres. D'abord en annon-
¢ant la Parole pour permettre a tous de se convertir, et ensuite, une
fois qu'ils ont été baptisés (par un autre), en étant attentif a leur crois-
sance, a leur formation. Reprenons la phrase déja citée : « Quand vous
auriez dix mille pédagogues, vous n'avez pas plusieurs péres. C'est
moi qui, par 'Evangile, vous ai engendrés en Jésus Christ. Je vous
exhorte donc : soyez mes imitateurs » (1 Co 4,15-16). Sa joie est de les
avoir engendrés, ou plutot de leur avoir permis d’accéder a la foi par
I'annonce de 1'Evangile. Mais il veut plus pour eux, il veut qu'ils
deviennent des hommes spirituels qui trouvent leur pleine stature
dans le Christ. La paternité spirituelle ne saurait se satisfaire de 1'en-
gendrement, elle aspire a la croissance jusqu’a 1'état adulte.

Lorsque Paul invite les Corinthiens 4 devenir ses « imitateurs », il
ne s'agit pas d'un orgueil monstrueux ou d'une paranoia spirituelle,
mais de I'énoncé d'une évidence. La condition essentielle pour deve-
nir pére spirituel d’autrui, c'est d'abord d'étre devenu spirituel soi-
méme. Paul s'en explique : « Vous avez appris, je pense, comment
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Dieu m’a dispensé la grice qu'il m’a confiée pour vous, m’accordant
par révélation la connaissance du Mystére ; 4 me lire, vous pouvez
vous rendre compte de l'intelligence que jai du mystere du Christ.
(...) De cet Evangile, je suis devenu ministre par le don de la grace que
Dieu m'a confiée en y déployant sa puissance, 4 moi, le moindre de
tous les saints a été confiée cette grace-1a, d'annoncer aux paiens l'in-
sondable richesse du Christ » (Ep 3,2-4 et 7-8). Loin de chercher &
composer une secte d’adorateurs ou a provoquer les louanges des
auditeurs, il cherche uniquement leur pleine croissance dans le Christ.

Une conclusion s'impose : la fonction de pére spirituel est une
fonction instrumentale. Celui-ci doit étre suffisamment habité par le
Christ pour se faire lui-méme instrument de 1'Esprit. Sans cela, il ne
peut étre conscient de 1'ceuvre a laquelle il collabore : permettre a une
ame de se laisser habiter pleinement par I'Esprit. Pour étre fidele a sa
fonction de pére spirituel, 'instrument doit se tenir constamment
sous la motion de l'acteur principal. On a beaucoup parlé de I'« indif-
férence » de I'accompagnateur. En fait, ce n’est rien d’autre qu'une
invitation a retrouver la place de pére pour permettre a I'Esprit d'ceu-
vrer dans une 4me. On ne peut étre pére selon 1'Esprit sans revivre
constamment pour soi-méme : « Non pas ce que je veux, mais ce que
tu veux » (Lc 22,42).

Le nom de pére spirituel inclut un certain nombre de fonctions qui
caractérisent cette appellation : guide, conseiller, éducateur, thérapeu-
te. Autant d'aspects d'une méme réalité : aider au développement de
la vie, C'est-a-dire de I'ame. Pour le dire autrement, a 'aide du langage
d‘un psychanalyste : « Est pére celui qui aide quelqu’un a devenir sujet
de sa propre vie », ce qui, pour Paul, équivalait i la croissance dans le
Christ. Faire ainsi, c'est sortir de la magie ou du rapport a un Dieu
tout-puissant et dictateur, pour entrer dans la lente croissance de tout
individu humain. Origéne exprimait magnifiquement cette croissance
spirituelle :

« Heureux qui est sans cesse engendré de Dieu. Car je ne dirai pas que le
juste est né une fois de Dieu, mais qu’il nait de lui toujours en chacune de ses
bonnes ceuvres. En chacune d’elles, Dieu engendre le juste. De méme que
Dieu le Pére engendre son Verbe éternellement, ainsi toi aussi, si tu as l'esprit
de filiation, Dieu t'engendre en lui par chacune de tes ceuvres, par chacune de
tes réflexions , et engendré de la sorte, tu nais perpétuellement fils de Dieu
dans le Christ Jésus »°.

3. Commentarre de Jérémie, 9,4,356¢-357a
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Au début des années 60, un religieux, de retour en France aprés un
séjour de vingt mois dans 'Algérie en guerre, se retrouve quelque peu
« encombré » par tout ce qu'il a fait, entendu, par tout ce dont il a été
témoin. Par chance, il trouve sur son chemin un autre religieux qui
l'écoute longuement et a plusieurs reprises. Par cette prise de parole et
cette écoute, il fait 'expérience que sa vie n'est pas I'échec qu'il redou-
tait, mais qu'il est appelé 4 une conversion de fond : se recevoir de
Dieu dans |'état qui est le sien, réentendre son appel malgré tout ce
vécu, au lieu de vouloir se présenter devant lui avec sa belle générosi-
té, maintenant en miettes. Cette expérience d’avoir été écouté au
retour de cette « épreuve » fut déterminante pour le reste de sa vie. Elle
a radicalement changé son rapport a Dieu, aux hommes et a lui-
méme. 1l a pu entrer dans une relation plus vraie avec le Seigneur,
étre ordonné et éprouver les joies du ministére apostolique, témoi-
gner d'un certain nombre de fruits dus a la grice de Dieu qui passait
par lui.

La vérité de ce qu'il avait vécu et recu dans cette relation lui fut
révélée quelques années plus tard. En revoyant ce religieux avec lequel
il avait toujours gardé contact, il s'essaie a lui dire tout ce qu’il lui
doit, toute la transformation opérée en lui par son écoute a cette
époque. A son grand étonnement, son peére lui avoue qu'il ne se sou-
vient de rien ! Cela s’était fait, voila tout. Cette absence de souvenir
signait I'ceuvre de Dieu.



Le cinéma en quéte de pére

Joseph MARTY *

tre pére ne va pas de soi. On le devient au fil du temps, et

c’est un don. Un don de la femme qui reconnait I'homme

comme peére, un don de I'enfant qui reconnait son pére dans
cet homme. Don parfois difficile, voire impossible, a offrir ou a
accueillir, car la relation d'engendrement concerne le pére, la mere et
'enfant. Et il y a aussi des péres spirituels et adoptifs qui, sans passer
par la chair, révelent le sens de la paternité. Et des péres indignes, sans
parole, qui tuent la vie. De cette constellation de figures paternelles, le
cinéma joue avec plus ou moins de bonheur et de lucidité.

Chacun croit savoir ce qu’est le pére, puisqu'il en a un, méme sans
le connaitre. Mais pére, mére et enfant doivent passer par la recon-
naissance. De méme que le pére reconnait I'enfant, I'enfant et la mere
doivent reconnaitre le pere. Reconnaissance qui, beaucoup plus
qu'une démarche d’identité, est une affaire de cceur, de remerciement,
de foi.

Le pere transmet la vie, il n’en est pas le maitre. Il indique V'origine,
mais il ne I'est pas. Lexemple d’Abraham est fondateur. Pour étre

* Institut catholique de Toulouse A récemment publié Ingmar Bergman, une poétique du désir
(Cerf, 1991) et André Delvaux (avec H Agel, LAge d'Homme, 1996)

Christus n° 202 « 14, rue d'Assas, 75006 Paris
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« pére d'une multitude », il dut passer par le sacrifice de son propre
ceeur, et non du corps de son fils [saac. A 'opposé, Staline n’est le
« petit pére du peuple » que pour mieux assouvir son orgueil sangui-
naire. Le pére éduque et éléve. Il enracine dans la Loi pour parler,
aimer, vivre en homme ; ne pas s’y soumettre, c'est laisser le menson-
ge détruire 'humanité.

La célebre trilogie de Pagnol : Marius (Alexander Korda, 1931),
Fanny (Marc Allégret, 1932) et César (Marcel Pagnol, 1936), présente
cela avec humour et sagesse. Marius, pére sans le vouloir et sans le
savoir, le deviendra aprés la mort du pére adoptif. Quand il apprend
qu'il a un fils, a 1a fin de Fanny, son pére, César, dit ce qu'est un pére :

« César * Cet enfant, quand il est venu au monde, il pesait quatre kilos.
Quatre kilos de la chair de sa meére. Maintenant, il pése neuf kilos. Et ces cing
kilos de plus, tu sais ce que c'est ? C'est de I'amour Pourtant, c'est léger,
I'amour. Il en faut pour faire cinq kilos ! Moi, j'ai donné ma part. Elle aussi.
Mais celui qui en a donné le plus, c'est Panisse. Et toi, qu‘est-ce que tu lui as
donné ?

Marius : La vie. -

César - Les chiens aussi donnent la vie. Non, Marius, cet enfant, tu ne l'as
pas voulu. Ce que tu as voulu, c'est ton plaisir. La vie, tu ne la lui as pas don-
née : il te Ia prise. Ce n’est pas pareil.

Marius : Mais qui c'est, le pére : celui qui a donné la vie ou celui qui a payé
les biberons ?

César : Le pere, c'est celui qui aime. »

Le pére accompagne la mere pour appeler I'enfant a grandir en
humanité. Parfois, il apporte la mort comme Chronos, le dieu Temps
qui dévore ses fils, Laios pére d'(Edipe, le pére de Jephté ou
d'Iphigénie. Le cinéma réveille ces figures fascinantes et terrifiantes et
en fait des images. Il en présente aussi de plus humbles, riches en ten-
dresse et joie de vivre. Mais ces images sont toujours a interpréter.

Les recherches de la reconnaissance

La reconnaissance n’est pas évidente : elle appelle la recherche,
sous plusieurs visages.

m La meére recherche le pére.
® La Marquise d'O. (1976) est tirée d'une nouvelle de Kleist d'apres
un événement véritable, et Eric Rohmer en fait avec beaucoup d’hu-
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mour un conte moral. Une jeune veuve est enceinte sans savoir com-
ment. Rejetée par sa famille, elle publie une annonce priant le pere de
se faire connaitre. Avec horreur, elle découvre l'officier qui I'a sauvée
d'un viol. Elle le prenait pour un ange, désormais il est diable et elle
refuse de vivre avec lui, méme mariée. Aprés le baptéme du bébé, elle
se réconcilie avec elle-méme et avec son séducteur qu’elle désirait,
sans oser se I'avouer. Si 'anecdote fait sourire, les questions posées sur
la génération, l'origine de la vie, les forces obscures qui font agir...
sont profondes. L'enfant est con¢u alors que la femme a perdu
connaissance ! Les illusions du savoir sont bousculées devant les mys-
teres du corps et du cceur. Qui est vraiment le pére de l'enfant ? La
femme doit faire un travail intérieur pour accepter que ce pére soit
autre que celui de ses réves et devienne vraiment son époux.

¢ Dans Conte d’hiver (1992), également de Rohmer, une jeune
femme perd l'adresse de son amour de vacances dont elle attend un
enfant. Ses nouveaux compagnons, patients, 'aident dans ses vaines
recherches. Mais elle ne désespére pas et parle de son peére 2 la petite
qui a sa photo. Un moment de grice dans une église, prés de la
créche, et une forte émotion, au spectacle du Conte d’hiver de
Shakespeare, renforcent sa certitude de retrouver celui qu'elle aime
comme quelqu’un revenant de chez les morts. Et le miracle aura lieu,
cadeau de Noél. Le pére est 'amant que la femme trouve aux feux de
I'été, perd par négligence et retrouve dans le froid de I'hiver, comme
un don espéré. Il est celui qui se donne a reconnaitre dans I'épreuve
du « temps du désir » (Denis Vasse).

m Le pere recherche son fils et la mére.

® Paris, Texas (Wim Wenders, 1984) est la quéte d’'un homme
amnésique qui retrouve son frére, puis son fils de huit ans élevé par
lui, enfin la meére de I'enfant. Recherche d'une famille perdue, de la
mémoire égarée, de la parole... Il confie le fils 4 sa meére et repart vers
I'inconnu.

m Le fils recherche son pére.

® La Stratégie de I'araignée (Bernardo Bertolucci, 1970). Trente ans
aprés la mort de son pére, victime héroique du fascisme, un fils
découvre le mensonge qui a fabriqué de faux martyrs pour servir la
lutte antifasciste. La vérité est moins belle que la légende, et le pére est
loin d’étre un héros. Mais le fils, sans illusion, gardera le silence.
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m L'enfant reconnait le pére et 'enfante.

e Le Voleur de bicyclette (Vittorio De Sica, 1948). A peine embau-
ché, un chémeur se fait voler son indispensable bicyclette. Il la
recherche en vain avec son fils et, désespéré, en vole une. Il se fait
prendre sous les yeux de son fils qui court 4 son aide et lui vaut de ne
pas étre arrété, Honteux, il pleure et son fils lui donne la main. De
son enfant, le pére recoit la force de vivre dans une nouvelle confian-
ce. Rencontre d'un pére humilié qui se laisse aimer avec un fils qui
découvre qu'un homme, avec ses faiblesses, reste un pére aimant.

® La Source (Ingmar Bergman, 1960). Révolté du viol et de 'assas-
sinat de sa fille, un pére massacre les criminels, y compris leur jeune
frére, témoin innocent. Avec le meurtre de sa fille et sa propre fureur
vengeresse, il n'est plus '’homme juste, vierge du sang versé, qu'il
croyait étre. Il implore Dieu, et le don du pardon le réconcilie. Apaisé,
il reléve le cadavre, et de la terre jaillit une source vive. Il y reconnait le
don de Dieu qui confirme que la paix coule dans son cceur assassin.
En perdant dramatiquement sa virginité, la fille fait perdre a son pére
la virginité qu'il est bon d’abandonner : se croire incapable de péché
mortel, de donner la mort. Et la fille engendre le pére dans la demande
de pardon par une bouleversante communion des saints.

¢ La fille du puisatier (Marcel Pagnol, 1940) attend un enfant hors
mariage et 'homme a disparu a cause de la guerre. Le pére chasse celle
qui a fauté. Mais, en le faisant devenir grand-peére, elle parviendra a
l'enfanter spirituellement et a ouvrir des chemins de réconciliation.

m Le pere réconcilié permet 2 son fils d’étre pére.

¢ Par une relecture personnelle de sa vie, et grice a sa belle-fille
enceinte, le vieillard des Fraises sauvages (1. Bergman, 1957), qui féte
son jubilé de doctorat en médecine, réveille ses forces vives. Il donne
un nouveau sens 2 sa vie de fils, d'époux et de pere. 1l se réconcilie
avec l'enfant et I'adolescent qu'il a été, avec ses parents, avec sa fiancée
qui l'a trahi, avec son propre fils qui a du mal a étre pére, et qui,
réconcilié A son tour, accueille I'enfant qu'il refusait. Pour étre pére, il
faut d'abord accepter d’étre fils : c’est dans 'unique don de la vie que
les générations se pardonnent.

La non-reconnaissance

Un peére qui ne reconnait pas son enfant comme tel, qui I'oublie,
le rejette ou en fait un objet (de violence, de mépris, de jouissance, de
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succes...), verrouille la parole de vie. Si le cceur n’est pas converti dans
la reconnaissance, il est perverti dans la méconnaissance.

m Pére absent, violent, pervers.

e Apparaissent aussi sur les écrans des péres indignes (Fanny et
Alexandre, Ingmar Bergman, 1983) ou incestueux (Festen, Thomas
Vinterberg ; Classe de neige, Claude Miller ; Ceux qui m’aiment prendront
le train, Patrice Chéreau — tous de 1998). Blessures et hontes secrétes
osent se dire, mais il faut beaucoup de pudeur pour dénoncer sans
complaisance.

o Tout sur ma mere (Pedro Almodovar, 1999) clame la dramatique
absence de pere dans un monde d’homosexuels et de travestis, assoif-
fés de tendresse et en quéte d'identité.

e La meére est absente de La Promesse (1996) des freres Dardenne,
et le pére demande a son fils de ne plus I'appeler papa. La filiation s'ef-
face pour une association de truands qui exploite des clandestins.
L'un d’eux, grievement blessé, fait promettre au jeune de s'occuper de
sa femme et du bébé, alors que le pére le laisse mourir. L'adolescent
tiendra sa promesse, s'affrontant a son peére et le fuyant. Mais, par la
parole donnée au mourant, I'adolescent trouve un pére symbolique
qui en fait un homme responsable.

e Citizen Kane (Orson Welles, 1940) est la vie d'un homme richis-
sime mais sans amour. Enfant, sa mére 1'a enlevé i la violence du pére
pour le confier a un banquier. Dés lors, 'argent prendra la place de la
parole et de l'autorité. « Mais I'argent ne peut rendre pére. En placant
si clairement l'Argent a la place du Pére, Welles offre une merveilleuse
parabole sur I'énigme de la paternité » (Michel Farin).

¢ Belle (André Delvaux, 1973) est une plongée dans la vie imagi-
naire d'un pére qui découvre, avec le mariage de sa fille, que celle-ci
aurait pu étre son amante. Il glisse vers le froid de I'hiver et de la mort.

Autres chemins de paternité

Dans ces itinéraires, eux aussi imparfaits, des prises de conscience
provoquent des changements bénéfiques.

m Péere d'une ceuvre d’art.

e L'éternité et un jour (Théo Angelopoulos, 1998) présente un vieux
peére qui se sait aux portes de la mort. La passion d’écrire et d’étre pére
d’une ceuvre lui a fait gacher sa vraie paternité. Partant pour I'hépital,
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il sauve un petit immigré : alors, le vieillard et I'enfant se protégent et
se rassurent. Ils se donnent d’espérer, et le poéte n’écrit plus ses réves
mais vit un ultime acte d’amour.

e Comme en un miroir (1. Bergman, 1961) met en scéne un peére
écrivain, veuf et trés absent, rendant visite a son fils et 4 sa fille mariée
et malade mentale. Pris par l'écriture, le pére a oublié de parler la ten-
dresse et les enfants le lui font comprendre. La fille devra étre hospita-
lisée, et pere et fils se rencontreront en vérité. Malgré la grande
violence des rapports familiaux, les derniers mots ouvrent sur l'espoir
qu'engendre la parole. Le fils dit avec reconnaissance : « Papa m’a
parlé. »

m Pére adoptif.

¢ Le Kid (Charles Chaplin, 1921) est le bébé abandonné que
Charlot vagabond recueille par hasard. Pére célibataire et adoptif
génial, il conjugue des sentiments paternels et maternels pour 'élever
avec tendresse et joie, C'est un poéme d’amour prouvant que la pater-
nité dépasse les liens du sang et les injustices sociales.

® Le Fils du désert (John Ford, 1948) montre trois hommes qui,
apres un hold-up, s'enfuient dans le désert traqués par le shérif. Ils
aident une femme mourante 2 accoucher et lui promettent de s'occu-
per de 'enfant. Deux donneront leur vie pour le bébé. Et le dernier, a
bout de forces, le porte a la ville — New-Jerusalem, le soir de Noél !
— ot il s’engage a I'élever, aprés avoir purgé sa peine.

m Péres étranges mais parlant a leur fils.

¢ Dans le couple en crise et sans enfant de La Chatte sur un toit brii-
lant (Richard Brooks, 1958), le mari accueille son pére trés malade et
son frere avide de I'héritage. Lhomme sans enfant parle en vérité avec
son pére dans une rencontre violente mais pleine de tendresse. Dans
la cave, il lui dit qu‘il est temps de parler pour vivre et s'aimer, car sa
mort approche. Pére et fils renaissent et 'hypocrisie du frére éclate.
Alors, le fils peut devenir peére et combler son épouse.

o Le Voyage (Fernando Ezequiel Solanas, 1992) présente un fils
qui, a I'heure du bac, quitte sa meére remariée. 1l part rechercher son
peére exilé pour trouver du travail. Mais il lui a écrit qu’il I'aime et I'at-
tend. Alors le fils fait 'apprentissage de la vie, motivé par la quéte du
pére et les personnages dessinés par son pere dans la BD qu'il lui a
laissée. Quand il embrasse son pére, il a mieux appris a étre fils et
frere.
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Impasses et ouvertures vers le Dieu Pere

Jésus lui-méme, en parlant de Dieu, nous apprend a utiliser la
figure du pére comme métaphore de Celui qu'il nomme son propre
Pére et qu'il nous donne comme notre Peére. Les faiblesses et les fer-
metures de certains péres peuvent occulter ce renvoi a l'origine dont
ils sont une pile mais indispensable image. D’autres y parviennent
humblement.

e Le Décalogue 1. « Un seul Dieu tu adoreras » (Krzysztof Kieslowski,
1988). Un pere qui tente de tout expliquer et ne croit pas en Dieu
communique sa passion de 'ordinateur a son jeune fils. La mére les a
quittés et la tante a la foi. Apreés avoir calculé la résistance de la glace
du lac, le pere autorise son fils 4 y patiner. La glace céde et I'enfant se
noie. L'ordinateur idolatré (référence au titre et au premier Comman-
dement) fait office de Dieu, Pére tout-puissant : a trop s’y fier, on joue
avec la mort. Désespéré, le pére entre dans une église et renverse 1'au-
tel. Mais si la révolte le conduit dans I'église, ne serait-ce pas qu'il
pressent que ce Peére invérifiable scientifiquement peut entendre les
larmes d'un pere terrassé de douleur ?

o Jésus de Montréal (Denys Arcand, 1989). Au Canada, pour un
sanctuaire catholique, une petite troupe de théitre, dont le metteur en
scéne tient le role de Jésus, modernise une représentation de la
Passion. Trés vite, I'Evangile déborde du cadre institutionnel pour
envahir en ville les lieux de la modernité et de la mondanité. La
démarche est intéressante et a un aspect trés séduisant. Trop peut-étre !
Car le film, qui tient 2 montrer le c6té sympathique de Jésus, 'oppose
aux responsables d’Eglise contraints d'interdire le spectacle.

Ce nouveau Jésus ne fait aucune référence a son Pére, se prend trés
au sérieux et, en refusant d’arréter le spectacle, provoque l'accident
dont il mourra. Or, Jésus Christ n'est mort ni d’accident ni de déso-
béissance. Le film, aux nombreuses et réelles qualités, rappelle qu'on
ne joue pas la vie de Jésus et qu’'on ne peut qu’en vivre. Mais le rap-
port de Jésus au Pére étant occulté, I'Evangile s'en trouve édulcoré et le
salut éliminé. Peut-étre est-ce aussi le reflet d'une société ol les péres
deviennent de plus en plus inexistants ? Paradoxalement, le seul appe-
1é « pére », et qui a le role ingrat de rappeler la loi, est le prétre dont la
vie privée laisse a désirer mais qui, malgré tout, exerce le role paternel.
Il dit 4 sa maniere que 'adhésion a Jésus, et donc la foi, ne passe pas
par une séduction facile ou une manipulation qui aliéne.
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® Le Festin de Babette (Gabriel Axel, 1987). Babette s'est réfugiée, au
Danemark, chez deux demoiselles qu’elle sert, ainsi que la petite com-
munauté puritaine fondée par leur pére pasteur, décédé. Jeunes, les
deux filles avaient été courtisées, mais le pére possessif les avait abusi-
vement gardées. Femmes objets de son ministere — il disait qu’'elles
étaient ses deux mains —, elles voyaient partir les jeunes hommes
auxquels elles n'avaient osé accorder leur amour pour ne pas déplaire
au pere, qui ne faisait jamais allusion a la mere, certainement décédée.
Pour l'anniversaire du pére, Babette offre un repas franqais, et les
demoiselles, terrorisées, 6tent la photographie du pére qui parfois
emplissait 1'écran. Alors, les deux sceurs, soudées comme des sia-
moises, prennent chacune leur véritable place. L'image mortifere et
intériorisée du peére est abandonnée. Le général, ancien amoureux,
savoure les plats et les fait partager. Les langues se délient et gotitent.
Le pardon et la tendresse s’expriment et les regrets s'effacent. Et les
paroles du pasteur, qui disaient la vérité sans la faire, prennent corps.
Bien tard, il devient peére grice au don de Babette, figure du don de
Dieu.

® Ordet (La Parole) (Carl Theodor Dreyer, 1954). Deux péres de
famille, opposés dans leur pratique chrétienne, refusent que leurs
enfants s'épousent. lIs engendrent tension et violence. Le puritain
Peter tient sa fille en cage. Borgen, riche veuf, a trois garcons et se veut
libéral, mais il interdit 2 son dernier de se fiancer a la fille de Peter. Le
film est une montée vers 'ouverture des cceurs, mise en paralléle avec
le douloureux enfantement que vit fa femme de I'ainé et o1 est visua-
lisé le travail de la grice. La jeune femme meurt aprés le bébé mort-né,
et le pére puritain se réconcilie en donnant sa fille. Alors la morte se
léve au nom de Jésus.

Lart de Dreyer transfigure le mélodrame en faisant pénétrer dans
un monde ol rien n'est impossible a Dieu. La parabole montre des
peéres ennemis et orgueilleux perdre leurs réves pour se donner leurs
enfants. Et cette alliance, devant le cadavre de la mére, est un enfante-
ment et une résurrection. En devenant les témoins de 'amour et de la
vie qui se donnent, ces péres convertis deviennent figures du Pere,
source de toute paternité. Ce n’est d'ailleurs pas un hasard si Ordet,
comme plusieurs des films signalés, illustrent le pardon. Donner et
redonner la vie, pardonner, est bien la fonction paternelle par excel-
lence, comme le chante la parabole du Pére de 1'Enfant prodigue (Lc
15,11-32).



Le cinéma en quéte du pére

Des artistes et des cinéastes nous rappellent que l'art tient aussi de
Y'engendrement. Ce qui raméne V'image a étre fille. Comme le fils ren-
voie a son peére, I'image renvoie a 'original et, plus exactement quand
il s'agit de la vie, a I'origine. L'Evangile nous apprend a mettre des
majuscules a ces mots de tous les jours qui font le septieme art. Le Fils
du Pere éternel est son Image (1 Col 15) et sa Parole (Jn 1,1.14).
Engendrer, cest faire naitre une image parlante, une parole charnelle
et visible dans I'Histoire. Et c'est en méme temps pardonner, redonner
vie a la parole dans la chair. Pour tous, c'est la merveille de la vie.
Sans toujours le savoir, le cinéma est aussi porteur de ce mysteére,
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Les Péres de I’Eglise :
quelle paternité ?

Joseph MOINGT s.j. *

I'ap6tre Paul se défend de vouloir les humilier : il ne fait que

leur donner des avertissements « comme a ses enfants
bien-aimés ». En effet, poursuit-il, « auriez-vous des milliers de péda-
gogues en Christ, vous n'avez pas plusieurs péres : car c'est moi qui
vous ai engendrés en Christ Jésus par I'Evangile » (1 Co 4,14-15). La
est I'origine du nom « Peéres de I'Eglise », dont nous étudierons la
signification et la fonction. Précisons d'abord le sens qu'il regoit du
contexte. Paul a appris que les chrétiens de cette communauté sont
divisés en factions et se réclament, les uns des ministres qui les ont
baptisés, les autres des docteurs qui les ont instruits ; moi, leur dit-il,
je ne vous ai pas baptisés, je n'ai pas été envoyé pour cela, mais pour
évangéliser, je n'ai pas non plus cherché a vous enseigner des doc-
trines savantes : rien d'autre que le « langage de la croix » (1,14-18) ;
je me suis contenté de « planter », de « poser le fondement » sur lequel

Ecrivant des admonestations séveéres aux fideéles de Corinthe,

* Théologien, Centre Sevres, Paris A récemment publié chez Desclée de Brouwer - Les trois
wistteurs  entretiens sur la Thnité (avec M Leboucher, 1999) et La rémussion des péchés (2004), et
au Cerf . Dieu qus mient a 'homme I (2002)
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votre foi reposera solidement, afin que vous apparteniez au Christ et
que son Esprit habite en vous (3,8-16). L'Ap6tre ne revendique donc
pas une paternité d’ordre sacramentel, ni hiérarchique, ni intellectuel
ou théorique, mais de l'ordre de la foi, ou purement évangélique, qui
consiste 3 communiquer la vraie « pensée de Christ » (2,16), et ainsi a
faire naitre le croyant i la vie selon 1'Esprit du Christ et en lui.

Sur cette base, nous chercherons quelle sorte de paternité a été
reconnue a ceux qui ont été appelés « Peres de I'Eglise », et de quelle
maniére nous pouvons I'honorer aujourd’hui, nous qui moissonnons
les fruits de ce qu'ils ont « planté » jadis dans 1'Eglise.

Au temps des plantations

Qu’ont-ils donc « planté » ? Nous pouvons répondre : d'abord l'in-
telligence des fondements de la foi, puis les rudiments du langage qui
permet de la communiquer au monde. L'appellation « Péres de I'Eglise »
recouvre une période naturellement ancienne et relativement restreinte
de I'histoire de I'Eglise, dont les limites précises sont impossibles a fixer.
Elle commence a étre invoquée comme régle de foi au début des grands
débats sur la sainte Trinité (1= concile cecuménique : Nicée, 325), elle
est définitivement consacrée comme autorité normative du discours
théologique quand s'achéve la formulation officielle de la doctrine sur
le Christ (VI° concile cecuménique : Constantinople III, 681) ; mais,
entre ces deux termes (approximatifs), sa signification et son fonction-
nement different : elle désigne au point de départ une tradition essen-
tiellement orale et quasi anonyme, une « nuée de témoins », et sert a
authentifier ce qui a été confié au « dépét » de la foi, puis elle en vient
peu a peu a désigner un répertoire d’écrivains « illustres », de docteurs
unanimement « reconnus », et sert alors a fixer le langage compétent
dans lequel la foi doit s’exprimer pour étre correctement et identique-
ment comprise dans toutes les Eglises.

Quand on se demande si le Christ est « Fils de Dieu » par nature
ou par simple ressemblance ou adoption, les évéques du monde
entier se rassemblent et viennent témoigner de quelle fagon cette véri-
té fondamentale de la foi a été transmise, recue et comprise dans leurs
Eglises depuis les temps les plus reculés : référence est faite globale-
ment et anonymement a des successions d’'évéques, de presbytres, de
catéchetes, de prédicateurs, a tous ceux notamment qui expliquaient
aux catéchumenes la foi dont ils allaient faire profession, en suite de
quoi le concile de Nicée va insérer dans un symbole baptismal de foi
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la précision que le Christ est « de méme nature » que Dieu son Pére.
Un peu plus tard, on s’interroge s'il est permis de « coadorer » le Saint
Esprit avec le Pere et le Fils, c'est-a-dire si on doit reconnaitre entre les
trois une méme dignité et un méme lien de coexistence ; saint Basile,
évéque de Césarée, fait alors appel a « la tradition des Peéres », « tradi-
tion non écrite », précise-t-il, conservée dans le souvenir, la prédica-
tion, la priére, les célébrations sacramentelles, et particulierement
dans « la tradition du baptéme » : dans la profession de foi au Pére, au
Fils et au Saint Esprit, qui interdit de les séparer 1'un de l'autre sous
peine de ne pas recevoir la grice de la régénération et de 'adoption
filiale. Basile ne se rapporte pas a des formules apprises par cceur, &
des rites fixés par 1'usage, mais a I'intelligence de ce qu'ils signifient, a
« la tradition de la science de Dieu », dit-il encore, qui éclaire l'esprit
et qui transmet la grice de croire en méme temps que la vraie pensée
des Apdtres. De fait, c'est de l]a méme fagon qu’un saint Irénée, a la fin
du 1r° siecle, invoquait, au bénéfice des fidéles incapables de lire les
Ecritures, « la tradition non écrite des Apotres », telle qu'elle était
conservée dans la prédication des Eglises et dans les régles et sym-
boles de foi qu’ils leur avaient légués. La paternité des Peéres de
I’Eglise, ainsi comprise, concerne donc bien 'engendrement dans la
vraie foi, au sens ol en parlait saint Paul.

On pressent cependant que le Symbole de Nicée-Constantinople,
méme avec les précisions qui lui ont été ajoutées sous la caution de
« la tradition des Peéres », pose autant de questions qu'il en résout : en
quel sens, par exemple, peut-on penser et en quels mots doit-on dire
que Dieu est tout ensemble un et trine, ou le Christ Dieu et homme ?
Ces questions se posent sur le plan de I'étre, dont la philosophie étu-
die les concepts ; comme I'Ecriture n'y répond pas directement, elles
ne pourront étre résolues sans des argumentations délicates, dont les
régles releévent également de la raison philosophique ; mais les
réponses proposées par les uns et les autres ne seront retenues par
I'Eglise que si elles paraissent consonantes, inspirées par une méme
intelligence de la foi. Ainsi se fait jour une tradition, désormais écrite,
non plus de Péres anonymes, mais de docteurs « illustres », le plus
souvent d’'évéques réputés pour leur zéle pastoral auquel s'ajoute la
renommeée de leurs écrits qui se répand bien au-dela des limites de
leurs Eglises ; quand les conciles citent leurs écrits avec éloge et s'ap-
puient sur eux pour élaborer les nouvelles explications et définitions
dont la foi a besoin, alors ces Péres acquiérent une autorité person-
nelle, « consacrée », universelle, et la chaine de tous ces témoins, qui
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prennent la suite des Apotres « pour édifier le corps du Christ », est
identifiée a « la tradition de I'Eglise catholique, telle qu’elle a recu
I'Evangile d'une extrémité de la terre a I'autre » (Nicée II).

La paternité nommément reconnue a ces docteurs est toujours de
I'ordre de la foi comme celle qu'on attribuait nagueére a « la tradition
non écrite des Péres » anonymes, mais elle a pris une nouvelle orien-
tation et une plus grande extension : elle n'ambitionne plus seule-
ment de dire aux fidéles ce qu'ils doivent croire, de fixer leurs regards
sur les mysteres de la révélation, de transmettre ce qu’elle avait requ,
mais elle pénétre dans le domaine de la raison philosophique pour
en retirer les éléments et les instruments d"'un nouveau savoir des
choses de la foi et d'un nouveau langage pour les exprimer, différent
de celui des Ecritures. La « tradition des Peres illustres » a engendré la
foi a un discours de sagesse, qui n’est sans doute pas celui que saint
Paul se flattait de parler (1 Co 2,6), mais qui s'est avéré nécessaire
pour garder le « langage de la Croix » ouvert a la « sagesse de ce
monde »,

Au temps des moissons

Et nous, aujourd’hui, quelle paternité sommes-nous disposés a
reconnaitre a nos Péres dans I'Eglise ? Quelques chrétiens, férus de
théologie, découvrent I'un ou l'autre de leurs écrits avec ravissement,
le plus grand nombre ignore leurs noms, jadis célébres dans le monde
chrétien tout entier, et ne connait leur autorité que sous 'anonymat
de « la tradition de I'Eglise catholique » ; et, si le mot « tradition » est
devenu le cri de ralliement de groupes rétifs a 1'aggiornamento préconi-
sé par Vatican II, il reste pour la plupart des autres synonyme d'une
autorité de type patriarcal et passéiste, « dépassée ». — A dépasser ?
Peut-étre, mais dans la ligne tracée par ces Péres : comme il en est
pour tous les enfants a I'égard de leurs parents, nous avons, nous chré-
tiens de la modernité, a apprendre le bon usage, adulte, de nos Péres
dans la foi. IIs nous ont légué l'exemple de la fidélité dans I'innova-
tion : c'est a tenir ensemble ces deux bouts de la tradition que nous
nous laisserons engendrer par eux 3 la liberté de la foi. Car ils ont eu
l'audace de parler le langage de la sagesse de ce monde, dénoncé par
I'Apétre : 1a est la part de leur liberté et de leur inventivité ; mais ils
I'ont fait sans rien retrancher des exigences du mystere de la Croix
qu'ils ne cessaient de méditer dans I'Evangile : 1a se marque leur atta-
chement 2 la foi, d'autant plus fidele 2 « la tradition non écrite des
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Apotres » qu'ils cherchaient a I'exprimer dans un langage que la foi
n’avait pas engendré mais que parlent tous ceux qui vont a la
recherche de la vérité.

I faudra d'abord apprendre a dire : « Je crois » 1a ol1 I'on s'était
habitué a dire un nonchalant : « Nous croyons », afin de passer d'une
croyance regue, purement répétitive, celle d’'une collectivité et d’'une
coutume, i la vraie foi responsable qui assume ce qu'elle a recu et y
engage délibérément sa vie. Le passage du Nous au Je adulte (qui n'est
pas le Moi-Moi du petit enfant) est rarement exempt d'un esprit d'in-
dépendance, parfois de révolte, qui entend faire un tri dans I'héritage
qui lui est remis avec la charge de le retransmettre : ainsi en va-t-il des
crises d'adolescence, inévitables, pour que le fils (ou la fille) passant 2
l'4ge adulte reconnaisse, avec la gratitude rétrospective signifiée par ce
mot, ce qu'il doit a son pere (a sa mére). La soumission prolongée a
l'autorité parentale est source d'infantilisme, et c'est souvent quand il
est A son tour en responsabilité d’enfant que le fils comprend le
mieux ce que ses parents ont été et ont fait pour lui et ce qu'il devra
étre et faire a leur exemple vis-a-vis de ses enfants. Semblablement, le
croyant qui se contenterait de répéter et de reproduire des croyances et
des pratiques inculquées dans son enfance laisserait sa foi s'étioler et
ne deviendrait jamais « majeur » ; par contre, quand il se trouve mis
en demeure d’en répondre devant d'autres, éventuellement devant ses
enfants, et qu'il entreprend le discernement critique de son héritage
religieux, alors il découvre ce qui s’y est conservé de la « tradition des
Apotres » et éprouve la liberté d'esprit — la libération des idoles, I'af-
franchissement de la loi — dont il lui est redevable.

- Alors aussi, ayant appris 2 dire « Je crois » — mais dans le fil d'une
tradition et au sein d’'une Eglise —, il redécouvre, autrement que par
le passé, les vertus du « Nous croyons », a la facon dont les conciles le
proclamaient en célébrant la « consonance » des Péres illustres. Il ne
s’agira pas du Nous affadi d'un consentement mou, ni du Nous osten-
tatoire et agressif d'un communautarisme sectaire, mais d'un Nous né
de l'accord de nombreux Je et riche de leur diversité harmonieuse,
dans lequel personne n’‘a voulu imposer aux autres ses opinions
propres et ou chacun s’est rendu solidaire et bénéficiaire des plus
solides convictions des autres ; un Nous qui refuse les guerres de reli-
gion autant que les bélements des petites chapelles et qui aspire a la
paix universelle, sur la base d’une histoire réconciliée avec elle-méme.
Fort de cette unanimité ol se ressource sa personnalité croyante, le
chrétien pourra entrer en dialogue avec la « sagesse de ce monde », il
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est prét a inventer les langages nouveaux dont la foi a aujourd’hui
besoin pour de tels dialogues, prét a engendrer ce monde a I'écoute de
la Voix qui monte des profondeurs de l'histoire : il ne deviendra sans
doute jamais 1'un de ces « Péres illustres », mais il s’est mélé a la foule
anonyme des passeurs de la foi, a la « nuée de témoins » (He 12,1)
qui font et qui sont la « tradition non écrite des Péres ».
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Blasons de la paternité

Sylvie GERMAIN *

1l y a dans les Evangiles quelques figures remarquables de la

paternité. Elles sont d’autant plus fortes qu’elles sont mention-

nées fugacement, voilées de discrétion, certaines ne portent
méme pas de nom. Des figures paternelles qui passent ainsi que des
étoiles filantes et dont l'intensité lumineuse, a3 premiere vue assez
faible lors de leur apparition dans le texte, s"accroit et s'aiguise indéfi-
niment apreés leur passage.

Zacharie, la premieére de ces figures, se tient au levant de I'Evangile
de Luc. Il n’est pas encore pére, sinon « en creux » dans le chagrin du
manque Son désir de paternité est en souffrance — son épouse
Elisabeth est stérile et tous deux sont déja 4gés. Mais soudain l'inespé-
ré survient : un ange lui apparait pour lui annoncer que sa longue
priére a été exaucée, Elisabeth va enfanter un fils.

Sur le coup, c'est moins la joie qui I'envahit que la surprise, le
doute méme. Il a attendu si longtemps, en vain, que son attente a fini

* Ecnivain  Parm ses récents essais, on signalera Célébration de la paternité (avec E Gondinet-
Wallstein, Albin Michel, 2001), Couleurs de I'imwnisible (Al Manar, 2002), Songes du temps
{Desclée de Brouwer, 2003)
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par béer dans le vide. Et il recoit I'enfant de sa chair non comme un
d, une évidence, aussi tardive soit-elle, mais comme un don, une
grace. Ainsi instaure-t-il dés l'origine une distance au sein de son
amour paternel ; une distance féconde ot son fils pourra déployer sa
liberté, accomplir son propre destin, et non pas celui que lui, le pére,
pourrait souhaiter lui imposer. Zacharie est d'emblée confronté a la
dépossession, car invité a respecter la liberté de son fils.

Cette dépossession est doublement soulignée : par le prénom
choisi pour I'enfant et par le silence qui frappe Zacharie aussit6t aprés
l'incroyable bonne nouvelle de sa paternité.

Le nouveau-né, en effet, ne recevra pas le prénom de son pére, ni
celui d'un parent proche, ainsi que le voulait la tradition, mais un
nom neuf, non lesté par I'histoire familiale, non « usé » par son pére,
et, en amont, par une cohorte d'ancétres. Le fils, auquel est destiné le
nom de Jean — Ydhdndn, qui signifie « YHWH fait grice » —, sera
ainsi déposé, le jour de sa circoncision, hors du cercle de la répétition,
ex-posé sur le seuil de son avenir. Zacharie accepte que son fils ne se
réduise pas a un écho de lui-méme, que sa vocation soit inédite.

Pendant neuf mois et huit jours, Zacharie va étre réduit au silence.
Au cours de cette longue nuit vocale, le nom de Yohanin aura le
temps de se former, de prendre place et poids dans le cceur du pére, et
sens dans son esprit.

Jean est le fruit d’'une double grossesse : I'une passée dans les
entrailles de sa meére, I'autre dans le silence qui emplit la bouche de
son pére et tient ses pensées au secret. Ces deux gestations sont en cor-
respondance, en mystérieuse harmonie.

Mais la « délivrance » de Zacharie advient huit jours apres celle
d’Elisabeth. L'enfant est né, il est la sur la terre, bien vivant, si fréle
dans la splendeur de sa chair. Mais il n’est encore ni nommé ni cir-
congis, ces deux actes étant liés. Et durant ces jours ol le nouveau-né
reste « anonyme », en attente d’étre adopté par sa communauté,
accueilli dans I'Alliance, le pére continue a se taire. Sa bouche est
comme scellée, sa langue engourdie. 1l est semblable a son fils : infans,
« qui ne parle pas ». La parole ne lui sera rendue qu'au moment o il
écrit sur une tablette : « Jean est son nom », pour confirmer la déclara-
tion de sa femme. « A I'instant méme, sa bouche s’ouvrit et sa langue
se délia » (Lc 1,64). :
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Qui délivre qui ? La mere son fils, en le mettant au monde, ou le
fils sa mere, en brisant la malédiction de sa stérilité, en lui offrant la
joie de la maternité ? Le pere son fils, en le nommant et le faisant
entrer dans la communauté humaine et dans la dynamique de
I'Alliance, ou le fils son pére en le rétablissant dans la parole ? Marc-
Alain Ouaknin souligne, a propos du mot hébreu désignant la circon-
cision, que « le mot mila vient du verbe moul qui veut dire “couper”,
mais aussi “étre face a face” ; il est proche d'une autre racine
hébraique, mallal qui signifie “parler”. La circoncision est une fagon
d’introduire le langage dans le corps, et le corps de I'enfant dans la
sphere du langage ».

En ce sens, on peut dire que le fils opére une nouvelle circoncision
sur le corps de son pere ; de par la grice du nom qu'il regoit, Jean
réintroduit le langage dans le corps, déja agé et mutilé, de Zacharie, il
lui permet d’accoucher d'une parole renouvelée, débordante de grati-
tude et de joie. « Il parlait et bénissait Dieu. »

L'histoire de Zacharie est une formidable lecon de paternité en ce
qu'elle met en jeu, dés l'origine, un subtil processus de circularité et
de réciprocité, de dépossession et d’'offrande, d'innovation et de
renouvellement. Zacharie n'« a » pas un fils, il n'instaure aucune rela-
tion de domination et de captation, mais il donne pleinement a ce fils
la possibilité d’étre, de s'inventer un destin singulier, et, en agissant de
la sorte, il avive sa propre présence au monde, a Dieu, aux autres, il
délie et déploie la vie.

uis vient Joseph, le fiancé de Marie. Loin d'étre en mal d’enfant

P comme l'était Zacharie, il est péniblement surpris, meurtri
méme, lorsqu’il apprend que Marie est enceinte. Si la grossesse
d’Elisabeth pouvait sembler prodigieuse tant elle arrivait tardivement,
celle de Marie est surtout scandaleuse tant elle survient prématuré-
ment. La premiére réaction de Joseph, qui sait tres bien qu'il n'est
nullement impliqué dans cette grossesse suspecte, est d’envisager de
« répudier sans bruit » (Mt 1,19) sa fiancée. Mais « en songe », c'est-a-
dire au plus profond de sa pensée, il prend mesure du mystere de la
vie et de la puissance des liens unissant le visible et l'invisible, et il
accepte d'assumer une paternité dans laquelle il n'a, charnellement,
biologiquement, joué aucun role. D’emblée, il renverse les racines ter-
restres, biologiques, en « racines » spirituelles et affectives, il libere la
filiation d’'un socle trop rigide, il transmue le sang en souffle. Il adop-
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te I'enfant congu par un « Pére inconnu » — « par le fait de 'Esprit
Saint ».

La aussi, I'acte de nommer se révele primordial ; c'est en effet parce
qu'il a le courage et la générosité de couvrir de son nom un
enfant illégitime que celui-ci pourra étre dignement accueilli au sein
de sa communauté. La reconnaissance légale par Joseph sauve |'enfant
de la honte et de tous les maux qui batent ordinairement les enfants
naturels ; le fils « sur-naturel » de Marie pourra, grace a la protection
de Joseph, accomplir son destin, encore plus insolite et extraordinaire
que celui de Jean le Baptiste. Le don du patronyme s’avére ici vital.

Le silence tient également une place importante dans la mission
paternelle dont est chargé Joseph. Certes, la parole ne lui est pas brus-
quement retirée, mais elle ne lui est jamais donnée, aucun propos de
Joseph n’est mentionné dans les Evangiles, qu'il soit direct ou indi-
rect. Joseph est par excellence un homme du silence, de I'effacement,
et encore plus de I'écoute. Son ouie est d'une finesse extréme, tant sur
le plan spirituel qu‘affectif ; il écoute « la voix de fin silence » qui
bruit en son esprit, qui remue en son cceur. Il I'écoute, la recoit, la
médite, et y répond par des gestes, des actions. « Ne crains pas de
prendre chez toi Marie, ta femme », lui est-il dit en songe, et il renon-
ce A sa crainte initiale, il prend Marie auprés de lui. « Elle enfantera un
fils, et tu 'appelleras du nom de Jésus », et il donnera ce nom a l'en-
fant, Yehoshiia’, qui signifie « YHWH sauve ». Plus tard il percevra la
menace pesant sur |'enfant qu'Hérode veut assassiner, et sur-le-champ
il se leévera et organisera une fuite salvatrice. Puis la voix I'invitera 2
rentrer dans son pays, et aussitot il se remettra en route avec Marie et
I'enfant. Chacun de ses gestes est de soutien et de protection, il n‘agit
que pour le bien de I'enfant et de la mére, tout en se tenant légére-
ment en retrait : le recul du guetteur, 'ombre ot se tient le veilleur.

Joseph est un pére qui « ne se paie pas de mots », mais qui paie sa
paternité adoptive avec un trésor de patience, d'attention, de souci et
de courage. Son silence continuel est un pur espace d’écoute et de
résonance intérieures, et c’est pourquoi il est devenu cette étonnante
matrice oit la vie du petit enfant sur-naturel a pu étre préservée de
tous les dangers rodant autour de lui.

Il ne suffit pas de donner sa semence pour devenir pere, pas plus
qu'il ne suffit de porter un enfant dans son ventre et d’en accoucher
pour devenir meére. C'est avant tout dans son cceur qu'il faut porter
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'enfant, et sa bien-veillance qu'il faut lui donner — jour aprés jour, et
jour et nuit, sans répit ni limite. Il ne suffit pas d’étre parent biologi-
quement, il est indispensable d'« adopter » affectivement I’enfant que
I'on a engendré, d’en assumer de bout en bout la responsabilité. Peu
importe au fond que I'enfant dont on accepte la charge soit nétre par
les liens du sang ou non ; ce sont les soins, I'éducation, le respect et la
tendresse qu’on lui dispense qui créent la filiation.

Dans le « Cantique de Moise », il est dit de Dieu dans sa relation 2
Israel, qu'« Il 'entoure, il I'éleéve, il le garde comme la prunelle de son
ceil. Tel un aigle qui veille sur son nid, plane au-dessus de ses petits, I
déploie ses ailes et le prend, il le soutient sur son pennage » (Dt
32,10-11). Joseph, 'homme de I'ombre, le trés humble substitut du
Pére, n'a pas agi autrement avec le fils qui lui fut confié, il I'a gardé
« comme la prunelle de son ceil ».

ne femme oublie-t-elle son petit enfant, est-elle sans pitié

« Upour le fils de ses entrailles ?

Méme si les femmes t'oubliaient, moi, je ne t'oublierai pas.

Vois, je t'ai gravée sur les paumes de mes mains » (Is 49,15-16).

Ces vers du « Deuxiéme chant du Serviteur » d’Isale conviennent
parfaitement a cet autre pére magnifique qu’est celui du « fils pro-
digue », surtout si I'on pense a l'admirable représentation que
Rembrandt en a donné. Le pére, doucement incliné vers son fils age-
nouillé devant lui, pose ses deux mains sur les épaules fourbues de ce
fils mendiant ; I'une des mains est carrée, massive, « masculine »,
l'autre plus longue et fine, « féminine ». Des mains de pére maternel,
plein de mansuétude.

Ce pére n'est méme pas nommé ; de lui, il est juste dit : « Un
homme avait deux fils » (Lc 15,11). Un fils ainé fidéle et conscien-
cieux, un fils cadet jouisseur et insouciant. Mais 1'ainé n’a que V'appa-
rence de la vertu qu’il confond avec I'obéissance aux régles et aux lois,
et il ne « vaut » pas mieux que son freére fantasque. Lainé, soumis au
peére plus par convention, crainte ou faiblesse de caractére, n'a en fait
gueére d'énergie morale, et bien peu d'intelligence de 'amour, il fonc-
tionne petitement, dans un systéme mental d'échange strict, de rétri-
bution et d'intéréts. Il ignore la gratuité — que 'amour est gratuité et
prodigalité (le vrai « prodigue », dans ce récit, c'est le pére, le fils cadet
étant plutot un flambeur inconséquent).

Le fils ainé, tout raide et acrimonieux dans son carcan mental,
n’est pas mir pour étre pére — certes, sur le plan biologique, et social
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également, il le peut, mais non sur le plan affectif ; il ne sait pas écrire
I'amour sur « les paumes de ses mains », il écrit tout sur des livres de
comptes et de doléances. Il a des mains de cambiste.

Le cadet a eu les mains légeres, les paumes creuses, les doigts trop
laches, mais l'échec de son aventure égoiste et 1'épreuve de dénue-
ment qu'il a eu a subir ensuite I'ont « éclairé » dans les profondeurs de
son étre et ont conduit ses pas vers le seul lieu siir : 1a maison de son
pére, maison construite sur le roc de la sagesse et de la générosité de
I'amour. Si ce fils « entend », avec I'ouie du cceur, la splendide lecon
de paternité donnée par son peére avec autant de simplicité que de
grandeur, qu'il la médite et la comprend, alors il sera prét a devenir
pére 2 son tour.

nfin, une autre figure mérite d'étre soulignée, celle du centurion

de Capharnaiim dont le fils est a 'agonie, et qui vient supplier
Jésus de le sauver. Dans I'Evangile de Luc, c’est pour son esclave que le
centurion prie Jésus d'intervenir, et cet esclave « qui lui était cher », il
I'appelle son enfant — « dis un mot et mon enfant sera guéri » (7,7).
Pére charnel ou adoptif, ce centurion aime assez son enfant pour oser
demander a un autre homme, un étranger, de rendre vie a son fils, de
le ré-enfanter. Le centurion a reconnu les limites de son pouvoir face
au mystére de la mort, la fragilité de son amour, et il va aussitot cher-
cher une nouvelle semence de vie 1a ot il est sir de la trouver, hors de
lui, hors de son corps, hors de sa maison, chez ce Vivant qui passe et
en qui il a toute confiance. Le centurion est dans la « révolution » de
Iamour qu'il fait circuler, qu'il ouvre largement sur le monde — terre
et ciel —, afin de donner 2 son serviteur/fils toutes les chances, dont la
plus inouie : vivre, et croitre dans la vie. C'est un homme qui sait que
'on n’est jamais pére par soi seul et pour soi-méme, mais au sein d'une
famille, d'une communauté, et pour le bien de I'enfant qu'il sagit d'ai-
der a se structurer le plus solidement et souplement possible, afin qu‘il
acceéde a une haute intelligence de la liberté. « C'est pour que nous res-
tions libres que le Christ nous a libérés » (Ga 5,1).

La liberté : un des plus beaux mots a inscrire sur le blason de la
paternité.



Services

211



212

Lectures spirituelles
pour notre temps

—

Quand les hommes
parlent aux dieux
Histoire de la priére

dans les civilisations.

Dir. M. Meslin,

Bayard, 2003, 860 p., 45 €.

« Si tu pries, tu seras théologien »,
disait Evagre. On pourrait traduire :
dis-moi comment tu pries, et je te
dirai quel est ton Dieu. C'est dans cet
esprit qu'a été composé ce considé-
rable recueil de prieres des diffé-
rentes traditions religieuses de
Fhumanité. Et c’est sans doute a par-
tir de I'expérience spirituelle qu'elles
expriment que 1'on pourra avancer
dans le dialogue interreligieux, hors
des clichés ou des fantasmes, confor-
mément a l'inspiration qui a présidé
au rassemblement d’Assise voulu par
Jean-Paul II.

Ce volume parcourt le temps,
depuis les civilisations les plus
anciennes jusqu’aux expressions de

la priere dans l'Afrique noire
contemporaine. Le gros morceau
concerne la priére juive et chrétien-
ne, puis I'islam, I'hindouisme et le
bouddhisme. Chaque partie est pré-
sentée par des spécialistes avec
intelligence et sympathie.

On notera l'excellent chapitre de
Jacques Gadille sur la priére des chré-
tiens d’'Occident de ces deux derniers
siécles, qui, joint aux chapitres précé-
dents sur la priere antique et médié-
vale, constitue une véritable histoire
de la priére chrétienne.

Voici, mis a la disposition d'un
large public, un ouvrage de référen-
ce invitant a progresser dans la
compréhension intérieure des
grandes traditions religieuses de
I’humanité, un recueil composé
avec une érudition qui ne cache pas
son intention : linvitation a la
compréhension mutuelle et a la
rencontre.

Claude Flipo &

Christus n® 202 + 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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Claude-Henri RocQuET

Elie

ou la conversion de Dieu
Lethielleux, 2003, 262 p., 18 €.

Elie compte sans doute parmi
les plus religieuses des figures
bibliques : ce prophéte incarne vis-
céralement ce monde porteur des
trois monothéismes historiques,
figure attachante et passionnée de
I'attestation de Dieu. Mais Elie est
aussi un étre spirituel, figure emblé-
matique de la cabale juive, le
visionnaire par excellence. Cest la
vie intérieure de cet étre spirituel
(j’écris bien étre, car Elie n'est pas
un spirituel, il est spirituel) qu'avec
son écriture 2 la fois flamboyante et
intense, forgée sans doute sous le
signe du buisson ardent, Claude-
Henri Rocquet nous narre. Une nar-
ration, un midrash, de la transfor-
mation d’Elie mis en face de Dieu,
et de la transformation de Dieu mis
en face d’Elie.

Dans sa narration de la vie inté-
rieure d’Elie, de I'Horeb 4 l'enléve-
ment sur le Char, I'auteur quéte les
traces de la « conversion de Dieu »,
conversion de Dieu a Lui-méme
peut-étre, une conversion qui suit
Elie comme une vocation, entrai-
nant tous ceux qu'il croise. Et la
réside l'autre force de ce livre, celle
d’exhausser ces figures que l'on
enjambe selon I'habitude, de s'arré-
ter aupres de ces petits de la Bible,
signes de la contre-histoire menée
par Dieu dans les souterrains de
nos humanités et de sa divinité —
telle la veuve sans nom de Sarepta,
tel le vigneron Naboth, car « toute
la gloire d’Elie est pour mettre en

lumiére [’humble et 1'obscur
Naboth »

Ce récit de la geste prophétique
comme événement spirituel est un
livre rare, ol 'écriture approche la
parole, née d'une vision héritée,
portée dans la chair, devenue per-
sonnelle, et restituée a tous.

Franck Damour ¢

—

ISAAC LE SYRIEN

CEuvres spirituelles Il

Quarante-et-un Discours
récemment découverts.
Prés. et trad. A. Louf.
Abbaye de Bellefontaine,
2003,482p., 25 €.

§'il fallait choisir un livre de
nuit, un compagnon d'insomnies ou
de ces moments de repos qui, a 1'im-
proviste, nous saisissent et nous
arrachent a la fuite perpétuelle, il
faudrait adopter sans doute ce nou-
veau recueil de Discours du maitre de
Ninive, celui qui appelait a prier
« méme pour les serpents ». Le projet
d'Issac le Syrien est simple : I'ap-
prentissage de la liberté spirituelle, et
partant de la pleine humanité. Ces
discours, sans suite logique évidente,
nous conduisent par touches, par
déplacements successifs, a travers les
« formes extérieures » de la priére
que sont la méditation ou la con-
templation de l'icone de la croix,
vers la priére intérieure et, in fine,
vers « la priere au-dela de la priére »,
un au-dela qui s’éprouve dans la tra-
versée de 1'acédie.

Le « labeur de la priére » (labeur
nourri par la nécessaire ascése sans
laquelle la priére serait un « aigle
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qui perd ses plumes ») nous donne
de recevoir « sous forme d'arrhes, le
royaume dans les sens spirituels », et
ainsi de pouvoir montrer « sur terre
l'image des biens a venir », 2 travers
le « bel amour des hommes ». La
compassion nait de quiétude qui
tombe sur I'dme, a I'instar, nous dit
Isaac, du sommeil mystique de
I'Adam paradisiaque : « Ol que tu
sois, sois solitaire dans ta conscien-
ce, seul et étranger dans ton cceur. »

La prise de conscience de sa fra-
gilité, le repentir qui fait de nous
« un martyr vivant », nous ouvrent
au monde intérieur, dans un mou-
vement qui est tout 2 la fois (selon
la polysémie du mot syriaque utilisé
par Isaac) « dépasser » et « mourir ».
Libéré de la peur des faiblesses des
hommes, toute chose nous parait
ceuvre infinie de la miséricorde de
Dieu, y compris, nous dit le maitre
spirituel en des pages paradoxales,
la Géhenne.

Au sein de ce long recueil (une
longueur nécessaire a la durée
requise par l'initiation), il convient
de détacher les Quatre centuries qui
récapitulent avec une densité rare
les grands traits de la vision spiri-
tuelle d'Isaac le Syrien. A cette
vision, l'introduction subtile de
dom André Louf est précieuse,
notamment par l'excellent lexique
qui 2 lui seul pourrait étre un petit
guide spirituel. Une édition remar-
quable en tout point, qui nous offre
un ouvrage majeur de la tradition.

ED. ¢
N.B. Euvres spirituelles I, trad

]. Touraille, Desclée de Brouwer, 1981,
500 p., 27, 59 €.

—

Maurice GIULIANI

L’accueil du temps qui vient

Etudes sur saint Ignace de Loyola.
Préf. C. Flipo. Av. pr. Y. Roulliére.
Bayard, coll. « Chnistus »,

2003, 288 p., 19,80 €.

Parmi les auteurs et les prati-
ciens qui, depuis cinquante ans, ont
le plus contribué en France au
renouveau de la spiritualité igna-
tienne et de la pratique des
Exercices spirituels de saint Ignace,
Maurice Giuliani occupe une place
de choix. Sa profonde connaissance
des sources, sa fréquentation assi-
due des historiens, son expérience
d’accompagnateur spirituel, sa
familiarité avec le fondateur et les
charges occupées au service de la
Compagnie le désignent comme un
interprete rigoureux et reconnu de
la spiritualité ignatienne.

Fondateur et rédacteur en chef
de la revue Christus de 1954 2 1962,
il en a fait un instrument d’infor-
mation et de formation incontes-
table pour ceux et celles qui
cherchent a approfondir la voie
ignatienne. Comme son maitre
Ignace de Loyola, Maurice Giuliani
n’a pas écrit de livres, mais, pour
« aider les 4mes », il a communiqué
le fruit de ses réflexions et de son
expérience a travers de nombreux
articles dont les principaux ont été
rassemblés dans deux ouvrages.
L'un, édité par Desclée de Brouwer,
traite essentiellement de L'expérience
des Exercices spirituels dans la vie,
l'autre, moins spécialisé, ici propo-
sé, rassemble surtout des articles
publiés dans la revue Christus entre
1954 et 1962.



Lectures spirituelles pour notre temps

Un an avant sa mort, Maurice
Giuliant avait lui-méme sélectionne
les études qui devalent composer ce
recuell Reprenant une partie des
articles publiés en 1966 sous le utre
de Priere et oraison, retenant ceux
qui lu paraissaient essentiels, ecar-
tant d'autres dont I'intérét n’est plus
actuel, ajoutant quatre contribu-
tions plus tardives, dont deux
conférences, 1l a déterminé le choix
des chapitres, I'ordre final et le titre
de l'ouvrage 1l en résulte une pre-
ceuse anthologie de sa pensée et de
son expérience et, osons le mot, un
petit traité de mystique 1gnatienne

Le titre dit bien le propos de
I'auteur Connaisseur averti des
sources ignatiennes, Maurice
Guuliani ne pretend pas faire ceuvre
d’érudition en se tournant vers le
passé S'1l scrute 1’histoire d’Ignace
de Loyola, st] interroge ses premiers
compagnons, surtout Nadal le
témoin fidele, s'1l se réfere aux
Constitutions de la Compagnie et
s'immerge dans I'i"mmense corres-
pondance du fondateur, c’est essen-
tiellement pour y confronter sa
propre expérience et vérifier sa pra-
tique des Exercices spintuels, sans
autre ambition que d’aider ses lec-
teurs a accuelllir les évenements, a
se situer dans l'histoire, a aller au-
devant du temps a venir La
démarche est authentiquement
ignatienne

La suite des seize chapitres ne
s'ordonne pas selon l'ordre chrono-
logique, mais suit, en gros, un par-
cours 1déal, invitant le lecteur a
entrer dans la dynamique 1gnatien-
ne le rapport entre ce que vit
Ignace et ce quil transmet a
d’autres, la pédagogie mise en

ceuvre pour 1mter d’autres, la
dimension communautaire de son
itinéraire et la naissance de la
Compagnie, les conditons de I'ex-
pénence spirituelle (discernement,
liberte, pratique de l'oraison, réle
de l'ascese, decision pour Dieu), le
sommet de l'expérience mystique
(trouver Dieu en toutes choses), sa
source (la vie trinitaire) et sa portee
missionnaire ou apostolique Dans
ce cadre plus ou moins structuré,
d’autres sujets trouvent leur éclaira-
ge, en particulier la place de la
Vierge dans les Exercices, le mystere
de l'obéissance et l'exercice de l'au-
torite Tout converge finalement
vers le chapitre dont le recueil tient
son titre (L'accuerl du temps qui
vient), ou l'auteur analyse le rapport
d’Ignace de Loyola au temps Une
derniére contribution, plus tardive,
reprend une bréve presentation de
I'idéal jésuite sous forme de
quelques convictions majeures, qui
ont caractérisé 1'enseignement du
P Giuliani et sa vie de jésuite Ecrite
en 2002, elle a les accents d'un tes-
tament personnel, auquel l'en-
semble du livre donne sens

On ne dira pas que tous ces cha-
pitres sont d’egale facture Il y a
ceux ou l'auteur étudie avec plus de
minutie les sources ignatiennes
(ecrits d'Ignace et temoignages
contemporains) pour en dégager
une meilleure compréhension des
Exercices, du discernement spirituel
et de la décision pour Dieu Sans
faire ceuvre d’historien, méme s1l
connait fort bien l'histoire et qu'il
ne cesse d'y confronter sa propre
perception des choses, le P Giuliam
a surtout le don de parler a partir de
I'intérieur, comme qui a assimilé
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V'esprit d’Ignace et est mii par le
méme Esprit. Sur ce terrain, il excel-
le en interprete loyal et trés siir. Sa
proximité affective avec le fonda-
teur inspire la finesse de ses ana-
lyses, la pertinence de ses propos et
la liberté de ses vues.

D’autres chapitres sont plus
subjectifs, comme celui sur le mys-
tére de Notre-Dame dans les
Exercices ou il semble vouloir
défendre 2 tout prix une these, accu-
mulant les textes au service d'une
interprétation somme toute trés
personnelle du réle de Marie.

Ailleurs, un ton aux accents
quelque peu apodictiques et tran-
chants peut étonner et déconcerter,
comme lorsqu’il traite de 'obéis-
sance, faisant 4 peine mention du
discernement commun et de la
concertation entre le supérieur et le
religieux. Il peut alors donner I'im-
pression de se mouvoir sur le ter-
rain de l'idéal plus que sur celui du
réel et des complications de la mise
en pratique. Vingt ans plus tard, il
nuancera ses propos en parlant a
des supérieures majeures de l'exer-
cice de I'autorité, témoignant d'une
évolution, sinon dans sa pensée, du
moins dans sa maniére de s'expri-
mer: Mais le seul fait qu‘au soir de
sa vie il ait retenu ces articles pour
publication indique bien qu'il ne
reniait rien de ses premiers propos.
Faut-il voir alors dans leur apparen-
te raideur l'absolu d’une attitude
mystique plutét que la rigueur
d’une idéologie ?

C'est peut-étre dans le chapitre
qui traite du rapport de saint Ignace
au temps (une conférence pronon-
cée en l'église Saint-ignace en mai
1990) que Maurice Giuliani nous

livre la meilleure synthése de sa
compréhension de la mystique
ignatienne. En fils de la Renaissan-
ce, qui a introduit la mesure du
temps dans la vie quotidienne,
Ignace était un passionné du temps
présent. Pour lui, I'instant vécu est
ce lieu unique ou se rejoignent les
extrémes, 1'universel et le particu-
lier, I'émotion et la raison. A la fois
point de convergence de toutes les
potentialités constitutives d'un étre
humain et présence des circons-
tances qui donnent sens, lieu de
décision, il est le temps d'une émo-
tion, d'une expérience traversée de
mouvements divers ; il est profit,
fruit, goiit, mais aussi troubles et
agitations, paix et guerre. Si chaque
moment porte un signe, c'est la suc-
cession qui donne la signification et
qui annonce le temps qui vient. En
faisant fructifier l'instant vécu,
l'exercice tient compte du réel pour
aboutir 2 une décision qui fait l'uni-
té de la vie et engendre la paix.
Dans ce dernier chapitre, on retrou-
ve en clair ce qui est latent dans la
plupart des autres, cette vision igna-
tienne capable de reconnaitre Dieu
en toute chose, en toute circonstan-
ce, en tout temps, parce que les
frontiéres entre le profane et le sacré
sont abolies. Ce que cela peut don-
ner concrétement, Giuliani le voit
dans la mort méme d’Ignace, dont
il propose une belle et touchante
interprétation.

La publication de ce livre est
particulierement opportune. L'inté-
rét pour la spiritualité ignatienne,
pour les Exercices de saint Ignace en
particulier, le besoin d’apprendre a
prier, a gérer sa vie spirituelle, a voir
un peu plus clair dans le bouillon-
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nement des motions intérieures, a
surmonter le clivage entre l'action
de Dieu et I'effort de 'homme, a ne
pas confondre les émotions pieuses
avec le Saint-Esprit et a se repérer
dans le foisonnement des offres spi-
rituelles tous azimuts dont notre
époque est particulierement pro-
digue, disent la nécessité de dispo-
ser de critéres qui permettent de
s'orienter et de faire des choix.

Les écrits du Pere Giuliani
apporteront une aide efficace aussi
bien aux personnes qui en accom-
pagnent d'autres qu’a celles qui
sont accompagnées. Mieux que de
leur livrer des recettes de piété ou
d’ascese, 1'auteur, en authentique
maitre spirituel, les initiera a une
démarche utile pour structurer leur
vie spirituelle.

Pierre Emonet @

—

Maurice BELLET

Passer par le feu

Les années Christus (1965-1985).
Ed. et préf. Y. Roulliére.

Bayard, coll. « Christus »,

2003, 287 p., 19,80 €.

Maurice Bellet fait partie des
voix chrétiennes de notre pays
depuis quarante ans. Quarante ans
que ce prétre écrit et parle de la
quéte chrétienne d'une maniére qui
ne ressemble i nulle autre, mélange
d’analyse, de verve et de compas-
sion pudique pour I'homme en
quéte de son humanité. Son écritu-
re signe une intelligence acérée de
la vie, des hommes, de notre Eglise
mais plus encore laisse entrevoir le
feu qui le brile, feu de I'Evangle :

dégager, aider a dégager sans fin
'acces a Dieu, au Dieu de la vie, en
ce temps-ci, contre toutes les
impasses, illusions et mensonges
qui entravent la marche en avant
des disciples du Ressuscité.

La revue Christus est 'un des
lieux olt ce ministere fécond de la
parole s’est exercé, pendant vingt
ans. Philosophe, membre perma-
nent de la rédaction de la revue de
1965 2 1985, il en a été l'auteur le
plus abondant : quatre-vingts arti-
cles. Ce qui, outre une passion,
manifeste ceci : jamais la foi ne
peut s'arréter dans la recherche
incessante de celui qui se tient au
principe et au commencement de
toute vie

Ce livre recueille vingt textes,
choisis pour ce qu'ils attestent de la
traversée d'une époque et pour leur
force, inaltérée Soulignons la jus-
tesse de la sélection opérée par Yves
Roulliére, I'actuel rédacteur en chef
adjoint de la revue. Ce choix, conju-
gué avec la voix de l'auteur, donne
une grande unité et sa pertinence a
I'ouvrage. Il illustre superbement la
visée de la nouvelle collection
« Christus » chez Bayard : donner la
parole a des auteurs de la revue ou
proches d’elle, a partir du fond
méme de la revue ou d'une ques-
tion, d’'une recherche qui les carac-
térisent.

Le titre du livre, Passer par le feu,
provient du dernier article du
recueil. Sa premiére phrase indique-
ra la maniére de procéder de
Maurice Bellet : « C'est une vérité
connue de toute la tradition spiri-
tuelle : le chrétien ne peut s’installer
tranquillement dans sa foi, comme
un propriétaire dans son jardin. Il
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arrive qu'il soit éprouvé jusqu’a
“passer par le feu” ; et loin que ce
soit le signe d’'une foi médiocre ou
d‘une charité molle, ce peut étre, au
contraire, le grand chemin. » Ce
grand chemin, né de 1'épreuve, est le
lieu d’un travail sans cesse repris et
analysé tout au long du livre.

Maurice Bellet est 13, dialectique
et homme de foi : loin d’en rester 2
I'analyse et a l'interprétation de la
crise, il indique la bréche pour un
passage : « Ruine du Temple, sabbat
de la décréation : est en suspens la
naissance de 'homme. C'est seule-
ment si la croix a cette force que
V'autre versant, la vie, pourra étre
I'amour sans mesure et non la
choses pieuse a laquelle sont tant
attachés les chrétiens. Réouverture
du vieux langage ! Possible écoute
de ce que nous savons déji et ne
connaissions pas du tout. »

A la question : « Pourquoi étes-
vous resté ? » (apres le départ de la
revue, en juillet 1967, de Michel de
Certeau qui l'y avait introduit),
Maurice Bellet répond avec Paul VI
a l'issue du Concile : « 1l faut tout
repenser. » Qu'est-ce a dire ?

Dans l'aprés-concile prit forme
une opposition ruineuse entre sau-
ver la foi ou passer au monde.
Maurice Bellet permit & beaucoup
de comprendre en toute rigueur ce
que signifiait, pour ce temps-i3,
« étre dans le monde, dans ce
monde, complétement, dans toute
son épaisseur, mais pas du monde ».
Car si le Christ arrive avec le feu
dans le monde pour opérer une
rupture qui sera toujours radicale,
dit Bellet, si 'Evangile est rupture,
c’est parce qu'il est don. « Convertis-
sez-vous ! Le Royaume de Dieu est

1a ! » Le Royaume est ce don que
Dieu fait aux hommes pour qu'ils
sortent de l'infinie détresse qui les
hante, y compris dans la culture, dit
encore Bellet.

On aura compris que ce livre est
le témoin de la traversée d‘une
époque. Dans un article étonnant de
1965, « Périls de l'enthousiasme »,
l'auteur avait pressenti les tempétes
et les grands ébranlements post-
conciliaires dans lesquelles notre
Eglise entrait Ils conduiront a cette
« étrange maladie » (1974) vécue
par l'institution et aux « Deux chris-
tianismes » {1984). De la maniére la
plus autorisée, Bellet dit cette traver-
sée et, avec elle, comment la revue
Christus, de bien des maniéres, se
tint de ce coté-la dans I'Eglise de
France « S'offrir aux événements »,
« Falsifications de la charité »,
« Sommes-nous réduits a 'impuis-
sance ? » dressent un diagnostic sans
complaisance de la mue a laquelle
les chrétiens étaient appelés Les
notations sur psychologie, vie spiri-
tuelle et accompagnement (1969 et
1979) demeurent précieuses. Tout
comme ses grands textes : « ... Car
vous commencerez par le respect »,
« L'aurore », « De la nécessité de s’es-
timer soi-méme », ou encore, sur les
divorcés remariés, « Injustifiables
sans culpabilité ».

Le « bénéfice » du livre est donc
double : il sagit, en percevant d'oll
nous venons, de comprendre com-
ment, dans le présent, les questions
se posent ou restent posées Mais
aussi de prendre conscience que
cette traversée est celle que chacun
doit vivre. Afin que, pour moi,
I'Evangile fonctionne comme Evan-
gile, « parole toujours inentendue,
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toujours inouie mais aimante, dans
une confrontation la plus extréme
avec ce qui fait 'homme », chemin
a travers l'angoisse et ce qui, en
nous, refuse la vie et la laisse se
déliter de manieére perverse dans la
relation au Dieu vivant.

Paul Legavre &
—

Amadeo CENCINI

Les sentiments du Fils

Le chemin de formation
a la vie consacrée

Trad. M.-P. Dal Bo.
Editions du Carmel,
2003, 271 p., 23 €.

Cet ouvrage, fruit de l'expérien-
ce d'un formateur, carme italien,
qui a intégré les apports de la psy-
chologie a son ministére est un
outil précieux. Ceux qui ont mis-
sion de former i la vie religieuse
seront aidés et, plus largement, tous
ceux qui veulent demeurer acteurs
de leur formation permanente.

L'auteur, par son analyse fine et
bien étayée, le confirme : la forma-
tion touche passé, présent et avenir
de chacun de nous ; elle touche
I'institution. Méthode pédagogique
et maniére théologique de penser la
vie consacrée sont harmonieuse-
ment conjuguées et forment un
guide inestimable pour traduire la
spiritualité de 1'Institut en repéres
pédagogiques Le modele théolo-
gique et anthropologique de réfé-
rence est I'humanité de Jésus, et
I'auteur fait bien sentir combien la
formation doit évangéliser les
valeurs proclamées ou les compor-
tements visibles, ainsi que les senti-

ments, les désirs, les godts, la
mémoire, I'imagination, les sens,
tout a I'i'mage du Fils qui se livre
par amour.

Parmi les pages les plus dyna-
misantes, les beaux développe-
ments consacrés au charisme
peuvent nourrir longtemps la
réflexion. Une lecture neuve en est
faite. Source qui indique et détaille
les sentiments du Christ que le
consacré devra revivre en lui, le cha-
risme synthétise les dimensions
humaine et spirituelle, ainsi que la
connaissance, l'expérience et la
sagesse. En lui, je trouve mon iden-
tité et les traits du visage que le Pére
a créé et continue de créer en moi

Un autre apport fécond de 1'ou-
vrage touche la mémoire —
mémoire affective et mémoire
biblique a intégrer en une seule
mémoire. Quant aux pages sur
I'éducation a la liberté, soulignons
leur pertinence et leur consonance
avec nos attentes actuelles. La com-
munauté comme environnement
formateur peut connaitre un nouvel
élan : il ne lui est pas proposé un
idéal moral — ou moralisateur —,
mais une cohérence, une beauté,
une capacité de provocation, un
sens de la responsabilité.

La formation est ici concgue
davantage comme un dynamisme
de dépassement de soi que de réali-
sation de soi. Est favorisée la décou-
verte d'un moi plus authentique,
celui que je suis appelé a étre,
faconné selon la vérité, la beauté et
la bonté du Fils. Devenir libre de se
laisser attirer par Lui pour, finale-
ment, étre soi-méme.

Ghislaine Coté &
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SESSIONS DE FORMATION SPIRITUELLE

(Demandez le programme par téléphone Le n° est indiqué une fois par maison )

2-5 mai

8-9 mai

14-15 mai

7-13 juin

2-4 juillet

3-10 juillet

5-8 juillet

13-31 juil.

19-21 sept.

27-1 oct.

15-16 now.

20 nov.

Accompagner les vocations
B. MENDIBOURE, H. DACCORD
Manrése, Clamart — 01 45 29 98 60

Enseigner le fait religieux, un défi pour la laicité
R. NouAILHAT — N.-D. de Temniac, Sarlat — 05 53 59 44 96

La sainte colere
Lytta BASSET
Saint-Hugues de Biviers, Grenoble — 04 76 90 35 97

Mieux soigner tout 'homme (professions de santé)
PuITs DE JaAcOB — Strasbourg — 03 88 22 11 14

Formation & I'accompagnement spirituel (1* niveau)
R. AtAuzoN — Biviers, Grenoble

Camp chantier « Ouvrir la Bible » (18-30 ans)
joseph.traband @wanadoo.fr — 06 85 66 57 56
Hameau de Pied-Barret, Cévennes

Accueillir, écouter pour accompagner
M. RoGer — Le Chatelard, Lyon — 04 72 16 22 33

Formation a I'accompagnement des Exercices (retraite + session)
Une équipe — La Baume-les-Aix — 04 42 16 10 30

Séparation, divorce : un deuil a vivre
F Ropary — Biviers, Grenoble

Bible et discernement
J. LAPLACE — Manreése, Clamart

Apres la vie professionnelle, une nouvelle étape
C. TOURATIER, équipe — La Baume-lés-Aix

Séminaire de recherche : 1a Bible et les psychanalystes
« Sur la conversion de saint Paul » — Aix-en-Provence
jeanfrancois-noél@wanadoo fr — 04 42 63 16 43


mailto:joseph.ttaband@wanadoo.fr

Etudes
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221



222

Les transformations dans la
pratique des Exercices

Pierre EMONET s.j. *

J ai choisi de vous parler des transformations dans la pratique
des Exercices, de celles qui me semblent heureuses et de
celles qui me paraissent moins heureuses, en me limitant aux

cinquante derniéres années, c'est-a-dire a une aire culturelle et a une
époque dont peut témoigner la revue Christus. C'est essentiellement
elle que j'interrogerai pour essayer d'y voir clair, sans méconnaitre
toutefois que l'on constate la méme évolution au Canada, en
Espagne, en Allemagne, en Autriche, et sans doute en d'autres pays.

Une profonde évolution

Il y a cinquante ans encore, les Exercices étaient souvent congus
comme un temps fort de priére que des religieuses, des prétres, des
séminaristes ou des laics engagés pratiquaient a intervalles réguliers,

* Rédacteur en chef de Choisir, Genéve. A récemment publié dans Chnistus . « La priere de
I'homme d'action » (n° 178HS, mai 1998), « Ignace de Loyola et le Pelerin russe » (n° 180,
octobre 1998), « Du coeur au corps » (n° 190HS, mai 2001) Nous reproduisons ici l'inter-
vention que le Pére Emonet a faite, le 17 janvier 2004, dans le cadre du colloque consacré aux
cinquante ans de la revue Christus.

Christus n® 202 » 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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sans que leur démarche impliquit nécessairement une décision, un
engagement de leur liberté, hormis les traditionnelles résolutions
jamais tenues. On parlait plus de retraites que d'Exercices. Il s'agissait
d‘ailleurs moins de s'exercer que d’écouter un prédicateur, qui propo-
sait des points de méditation sous forme de longues prédications, ol
toute la matiere était machée et prédigérée. La retraite durait cinq ou
huit jours ; les retraitants allaient voir le pére prédicateur pour se
confesser ou, dans le meilleur des cas, pour demander la solution
d'un probleme de vie, et ils s'en retournaient louant ou blimant le
prédicateur, comme si ce dernier avait été le seul artisan de la retraite.
Ces retraites étaient caractérisées par leur durée (on parlait de retraite
de cinq, huit, dix ou trente jours) ou par le groupe qui les fréquentait
(on proposait des retraites pour séminaristes, pour prétres, pour reli-
gieuses, pour universitaires, pour médecins, ingénieurs, etc.). L'offre
était souvent définie par le contenu théologique, spirituel ou biblique
évoqué dans le titre de la retraite, et celui qui I'animait était d'abord
un spécialiste de la matiére annoncée : un bibliste, un théologien, un
spirituel, un expert en pastorale. Dés lors, rien n'interdisait la pratique
des Exercices en grands groupes, méme des Exercices de trente jours,
sans concertation préalable.

Depuis cinquante ans, on assiste a3 une profonde évolution, qui

concerne particuliéerement les points essentiels de la pédagogie igna-
tienne, a savoir le but pour lequel on fait les Exercices, leur forme, leur
durée et le style d'accompagnement proposé. Des glissements séman-
tiques témoignent de cette évolution et nous permettent d’en prendre
la mesure. C'est ainsi qu’on est passé peu 4 peu de la « retraite » aux
« Exercices », du « retraitant » a I'« exercitant », du « prédicateur » au
« directeur », pour finir par parler de I'« accompagnateur ». Pour peu
que l'on soit attentif a cette évolution du vocabulaire, on saisit d’em-
blée I'importance des transformations en jeu.

Du retraitant a l'exercitant

La premiére transformation concerne le but pour lequel on fait les
Exercices et, par conséquent, les personnes qui y sont admises.
L'attention portée autrefois sur le prédicateur et sur le contenu de son
enseignement s’est reportée sur l'exercitant. C'est lui qui est mis au
centre, 'homme libre, confronté a son Créateur dans la solitude d'une
relation immédiate et unique, excluant toute médiation de quelque
nature qu’elle soit. S'il entreprend les Exercices, c'est pour faire un

223



224

Etudes ignatiennes

choix, prendre une décision de type existentiel, une option fonda-
mentale qui coincidera, pense-t-il, avec la volonté de Dieu sur lui.
Parce que cette volonté n’est pas un prét-a-porter a endosser sans un
autre, mais qu'elle est inscrite dans ce qu'il vit (« moi et mes circons-
tances », dirait Unamuno), sa quéte 1'engage dans une activité émi-
nemment personnelle, qui exige de lui une participation active. Il
n’est plus un retraitant, mais un exercitant, engagé dans une dyna-
mique de croissance, ol la pédagogie et 1'expérience personnelle sont
plus décisives que le contenu de la réflexion intellectuelle. Puisqu'il
s’agit de croissance, l'horizon est ouvert, et le facteur temps n’est pas
nécessairement normatif. Si I'on peut savoir quand on entre dans les
Exercices, on ne peut pas toujours prévoir quand on en sortira.
Parvenir 4 une disponibilité totale (I'indifférence), se libérer des affec-
tion désordonnées susceptibles d’emprisonner et de fausser le juge-
ment, s’exposer A la Parole de Dieu, entrer en dialogue avec son
environnement social pour trouver son propre chemin, la volonté de
Dieu sur soi, tout cela requiert beaucoup de maturité, une capacité
particuliere d'introspection, une disposition a l'écoute de soi et des
autres, et surtout la pratique de I’art subtil du discernement spirituel.

La priorité donnée a l'expérience immédiate de Dieu, au-dela de
toute médiation, et & 1'élection a eu une double conséquence : le
cercle des exercitants s'est a la fois rétréci et élargi. Rétréci dans la
mesure ol seules des personnes ayant atteint une maturité spirituelle,
capables de gérer leur relation a Dieu et parvenues a un certain degré
de liberté intérieure, peuvent entrer dans cette expérience. Les
Exercices ne réunissent plus des grands groupes de participants, ins-
crits sans entretien préalable, ils sont « pour peu » (« para pocos »),
disait Ignace. Mais, paradoxalement, le cercle des exercitants s’est élar-
gi. Puisque les Exercices sont essentiellement une pédagogie pour ren-
contrer Dieu dans I'immédiateté d'une expérience petsonnelle de type
mystique, ils ne sont plus réservés, comme autrefois, aux religieux,
aux preétres, aux séminaristes ou aux laics « engagés » ni méme a des
catholiques ou a des personnes désireuses de se convertir au catholi-
cisme ; ils sont ouverts a tout chrétien confronté a une décision
importante et qui cherche dans la foi son bon chemin 2 la suite du
Seigneur. Dés lors, I'étiquette confessionnelle n'est plus décisive. C'est
ainsi que l'on assiste 3 une déconfessionalisation des Exercices. De
fait, de plus en plus de protestants font les Exercices, les accompa-
gnent ou méme forment des accompagnateurs ou des accompagna-
trices. Les exemples sont suffisamment nombreux pour que cette
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évolution ne soit pas reléguée au rang d'un épisode sans grande signi-
fication.

A l'époque de la Réforme, dans le feu des polémiques, Ignace
n’avait peut-étre pas imaginé ce développement de ses Exercices, bien
qu'’il se soit rendu suspect d’illuminisme (« alumbrado »), précisément
en initiant des personnes a l'expérience immeédiate de Dieu, et que les
tracasseries de 1'Inquisition ne l'aient pas épargné (neuf proceés et
soixante-quatre jours de prison, enchainé). Nadal, le fidéle interpréte,
prévoyait de donner les Exercices a des luthériens, sans exiger d’eux
qu'ils renoncent a leur appartenance confessionnelle, & condition
qu'ils soient disposés a se placer sous la mouvance de 1'Esprit du
Seigneur et a chercher la vérité dans ce qu’elle a de commun aux uns
et aux autres'. Cette évolution remet évidemment en question le lien
entre les Regles pour avoir le vrai sens de I'Eglise et les Exercices. Mais
ceci est une autre question, en partie résolue par les historiens.

L'exercitant n'est plus un chrétien en recherche de formation, une
personne en quéte de certitudes intellectuelles ou morales : ni la fides
quaerens intellectum, ni méme l'intellectum quaerens fidem. Lhomme
auquel s’adressent les Exercices est d’abord structuré par son désir.
Pour celui ou celle qui se demande quelle peut bien étre la volonté de
Dieu sur lui, qui cherche en soi a saisir ce que le Seigneur attend de
lui, les mouvements intérieurs qui 1’agitent sont plus décisifs que les
idées qui l'habitent. Car les idées ne sont pas nécessairement le pro-
duit de notre terre, elles proviennent le plus souvent de 1'extérieur,
comme le fruit de notre éducation, de notre milieu, de notre forma-
tion, en un mot, de tous les conditionnements qui ont fait de nous
des étres programmeés, imprimés d’avance, mais pas des étres libres.
Par contre, les désirs, I'ardeur, I'abattement, la tranquillité, 'inquiétu-
de, la joie ou la tristesse et d’autres mouvements spirituels analogues
sont bien les fruits de notre terre, et c'est sur ce terrain que se livre le
combat de la liberté?. Aussi, Ignace raméne constamment 1'attention
de l'exercitant sur le monde compliqué de I'affectivité. Les récurrences
de termes comme « afectarse » (12), « afecto » (10), « afeccion » (11),
« buscar » (14), « deseo », « querer » le disent assez.

1. « Accommodart poterunt Exercicitia Societanis Lutheramis, ut i unwersalibus consistunt, nec esset
necesse generalem confessionem facere, nec Euchanistiam sumere , tantum spinitus Domin: sese sub-
dant et Ecclesiae, saltem illi spinitur ne repugnent, sed consistant quaerendo veritatem in eo quod
nobus et illis est commune » (Nadal, Orationis Observationes, n°® 228, p 100)

2. Cf Favre, Mémonal, n° 300 (Desclée de Brower, 1960)
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L'accompagnement individuel

Qu'ils soient pratiqués individuellement, par une personne seule,
ou vécus de fagon plus communautaire au sein d'un groupe, qu’ils se
déroulent dans le recueillement d’'une maison de retraite ou d'un
monasteére, dans la vie courante, au milieu des occupations et des sou-
cis quotidiens, I'accompagnement individuel reste une condition
majeure de leur authenticité.

Personne n’est autorisé a se glisser entre l'exercitant et son
Créateur, sous aucun prétexte. Celui qui donne les Exercices n'est
qu‘un témoin, qui se tient a distance, et propose avec prudence une
aide pour que la rencontre entre '’homme et Dieu puisse avoir lieu, se
contentant de renvoyer l’exercitant a lui-méme et de veiller a ce qu'il
ne s'enferme pas dans une subjectivité de type narcissique. Le role de
celui qui donne les Exercices a évolué en conséquence. On est ainsi
passé du « prédicateur » au « directeur », puis 2 '« accompagnateur » ;
de celui qui enseigne 2 celui qui dirige, puis au pédagogue. Pour celui-
ci, il s’agit moins de savoir ce qu'il va dire a l'exercitant que de com-
prendre ce que celui-ci vit et expérimente. Aussi, il lui importe avant
tout de tenir compte de sa culture, de son ige, de son tempérament.
Comme le rappelle Ignace, cest finalement la disposition de I'exerci-
tant, ses besoins, les aléas de sa croissance qui commandent la durée
des Exercices, qui décident de leur rythme, qui imposent le choix de la
matiere proposée?. Le dynamisme des Exercices n'existe pas en soi, il
se trouve dans la personne qui fait les Exercices. C'est pourquoi l'ac-
compagnateur ne part jamais des Exercices, mais de la personne
accompagnée.

Les qualités essentielles qu’'on attend de I'accompagnateur sont la
capacité de discernement et d'intuition, une aptitude a saisir les
besoins de la personne accompagnée, I'art de la conversation spiri-
tuelle, si cher a Ignace, et une bonne familiarité avec la Parole de Dieu
(une vraie culture biblique). Pour qu'il puisse aider un autre a entrer
dans l'expérience des Exercices, il est indispensable que 1'accompa-
gnateur l'ait d’abord faite lui-méme. Comme pour la psychanalyse,
cet apprentissage est capital, beaucoup plus décisif que les cours pour
accompagnateurs qui fleurissent un peu partout.

Ces qualités n’exigent pas nécessairement que 1'on soit jésuite, ou
prétre ou méme catholique. Ici aussi, on assiste depuis quelques

3. « C'est dans la mesure od) chacun aura voulu se disposer qu'il faudra leur donner des exer-
cices, pour qull puisse trouver davantage d'aide et de profit » (18 annotation)
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années a une évolution parallele i celle notée plus haut concernant le
profil de l'exercitant : des laics, des hommes et des femmes, des catho-
liques aussi bien que des protestants, accompagnent aujourd’hui les
Exercices avec beaucoup de compétence et de fruit, ou méme prépa-
rent d'autres a le faire*. Cette décléricalisation et déconfessionalisa-
tion du réle de l'accompagnateur sont le reflet de ce que vivent
actuellement nos Eglises. Elles me semblent tout a fait bienvenues ;
Ignace lui-méme n’'a-t-il pas donné les Exercices avant méme d'avoir
obtenu laborieusement sa maitrise és arts en Sorbonne et d’étre
ordonné prétre ?

La démocratisation de l'art de 'accompagnement spirituel et du
discernement spirituel qui lui est lié comporte un danger, qui n’est
pas illusoire, celui de la banalisation. On est tout de méme surpris de
voir combien de bonnes dmes se découvrent aujourd’hui une voca-
tion d'accompagnateur ou d’accompagnatrice spirituelle, et avec quel-
le facilité on parle a tout propos de discernement spirituel. Il ne suffit
pas d'avoir eu le bonheur de faire les Exercices avec I'aide d'un accom-
pagnateur compétent et de briller du désir d’'initier d’autres a une
expérience analogue pour se découvrir expert sur ce chemin risqué.
Car cet art requiert des qualités qui ne sont pas nécessairement le par-
tage de tous ceux et celles qui prétendent I'exercer. Dans sa maturité,
Ignace ne confiait pas a n'importe qui la mission d’accompagner les
Exercices : il choisissait soigneusement ceux auxquels il confiait un
exercitant ; il avait ses hommes de confiance.

Je voudrais mentionner ici une pratique qui me semble treés discu-
table. En parcourant les programmes des diverses maisons de retraites
qui proposent les Exercices, je remarque que, de plus en plus fré-
quemment, on ne signale pas le nom des accompagnateurs. On se
contente de mentionner « une équipe », « un accompagnateur », « une
accompagnatrice » ou « 'équipe de la maison X ou Y ». La pédagogie
ignatienne utilise surtout la conversation spirituelle comme instru-
ment privilégié. Or, me semble-t-il, on ne confie pas son expérience
spirituelle a un collectif anonyme ; on veut savoir avec qui I'on va
entrer en conversation, quelle est son expérience, son style. Pour cela,
la caution d'un programme, méme édité par les jésuites, ne suffit pas.
I est fort possible que derriére cet anonymat se cachent des accompa-
4. On peut s'étonner que la capaaté d’'une femme a faire les Exercices ait pu faire 'objet d'un
article de Chnistus en 1965 Trois conditions y étaient alors soulignées |'intelligence spin-
tuelle, la loyauté et I'humilité Que cela ait fait 'objet d'une réflexion ad hoc permet de mesu-

rer le chemin parcouru depuis lors Cf Marie-Thérése Mattez, « Une expérience féminine des
Exercices spirttuels », Christus, n° 45, janvier 1965, pp 129-144
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gnateurs ou des accompagnatrices qualifiés. Mais il se peut aussi que
ce soit le contraire ; et cela arrive plus d'une fois.

Le rapport au texte des Exercices

Enfin, il convient d’évoquer une évolution significative dans le
rapport au texte des Exercices. On ne codifie pas une expérience per-
sonnelle. Méme s'ils sont nés de l'expérience d'Ignace, les Exercices ne
rendent pas compte de cette expérience, ils se contentent de donner
des conseils pour accompagner une personne qui souhaiterait faire
une expérience analogue. Il n'est plus possible, aujourd’hui, d’aborder
les Exercices comme un texte dont la seule lecture livrerait la clef de sa
compréhension, et il est permis de sourire des polémiques auxquelles
ont donné liey, il n'y a pas si longtemps, la publication de certaines
traductions du texte des Exercices : Vulgate ou autographe. Car il ne
s'agit pas d'une lettre, mais d'un esprit.

La publication systématique des sources a permis de mieux appro-
cher le secret d’'une expérience spirituelle éminemment personnelle,
celle de la foi d’Ignace, dont les circonstances et la dynamique nous
sont connues par son autobiographie, sa correspondance, son Journal
spirituel, les Constitutions de la Compagnie et la tradition vivante expri-
mée 2 travers la formation donnée a ses compagnons, les directives
apostoliques qu'il leur prodigue, les réponses apportées a leurs ques-
tions, les solutions proposées 2 leurs doutes (cf. les Fontes narrativi) ;
en un mot, par tout un « modus procedendi ». Dés lors, il a été possible
de se familiariser avec un esprit essentiel a la compréhension des
Exercices, dont le seul texte ne peut pas rendre compte. Le retour a
l'expérience fondamentale d’Ignace a permis de dégager les Exercices
des conditionnements historiques qui, au cours des ages, les ont
transformés en instrument apologétique, en école de morale, en pra-
tique de piété ou, pire encore, en un redoutable moyen de pression
entre les mains de certains supérieurs mal inspirés.

Ignorer cet esprit, méconnaitre ce « modus procedendi », conduirait 2
coup sUr a une regrettable trahison du projet ignatien. Les exemples
ne manquent pas au cours de ces cinquante derniéres années, si j'en
juge par certains articles et commentaires se livrant 3 une analyse fon-
damentaliste du texte, 2 une interprétation littéraliste, comme si on se
trouvait en présence d’'un texte inspiré, « apporté directement du paradis
par la Vierge & l'ermite de la grotte de Manrése », aurait ajouté un com-
mentateur du début du siécle passé ! Je n'ai pas trouvé de tels articles
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dans la revue Christus. Je ne suis pourtant pas certain que la tentation
ait été définitivement exorcisée lorsque je vois comment des accom-
pagnateurs ou des accompagnatrices s'obstinent a soumettre leurs
exercitants a la lettre des Exercices contre tout bon sens pédagogique.
Lorsque I'attachement scolaire a la lettre tient lieu de fidélité a V'esprit
ignatien, il y a fort a parier que 'accompagnateur est capable de voler
a l'exercitant des occasions de rencontrer Dieu Ce subterfuge de fidé-
lité cache certainement un manque de maturité et de liberté, qualités
essentielles sans lesquelles l'accompagnement devient une entreprise
trop risquée pour l'exercitant comme pour son accompagnateur. Or,
on le sait, Ignace ne voulait pas que l'exercitant ait le texte entre les
mains, et les divers directoires des débuts, surtout ceux dictés orale-
ment par lui-méme, montrent bien qu'il faut toujours faire preuve
d’'une grande liberté en s'adaptant aux besoins de l'exercitant et en
suivant I'« onction de l'Esprit ».

Pour utile qu'elle ait été, la recherche des historiens serait restée en
partie stérile si elle n"avait pas été relayée par l'imagination et la créativi-
té des praticiens. Il faut ici rendre hommage aux fondateurs de Christus
et a leurs successeurs. En exploitant avec beaucoup de pertinence les
travaux des historiens, ils ont contribué a faire connaitre plus largement
cet esprit ignatien, ce « modus procedendi », a travers la publication de
textes anciens, d'études ignatiennes et de chroniques, au point que I'en-
semble de la collection des deux cents numéros de Christus constitue
une référence de choix pour 'étude et la pratique des Exercices et de leur
évolution, surtout en France, au cours des cinquante derniéres années.

Les Exercices dans la vie

Dans cette importante et riche carriére, un filon me semble plus
particuliérement prometteur, celui ouvert par le Pére Giuliani avec sa
pratique des Exercices dans la vie. Ses contributions, appuyées sur une
pratique a la fois fidele et novatrice des Exercices, constituent, 2 mon
avis, I'apport le plus original et le plus décisif de ces cinquante der-
niéres années au renouvellement de la pratique des Exercices en
France. Plus que tout autre, le Pére Giuliani a contribué a I'approfon-
dissement des Exercices et a la transformation de leur pratique. Certes,
on trouve ailleurs des traits originaux et d'utiles ouvertures, mais je ne
vois guere que lui qui ait présenté une conception globale, une vision
synthétique des Exercices, a la fois renouvelée et solidement ancrée
dans I'expérience originelle d'Ignace.
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Pour étre équitable, il faudrait mentionner ici toute une série d'ini-
tiatives qui prolongent en quelque sorte le travail initié dans les
Exercices et dont le but est d'aider les hommes et les femmes de ce
temps A trouver leur bon chemin, leur vraie place dans la société, a
travers les aléas de leur existence. Elles sont innombrables : accompa-
gnement spirituel, formation au discernement spirituel, parcours de
croissance pour divers publics®, itinéraires pour le catéchuménat, for-
mation a la vie dans 1'Esprit, retraites et écoles de priére sur le Web, ol
les sites ignatiens se multiplient, témoignent de la fécondité de I'expé-
rience spirituelle proposée par les Exercices et de son caractére actuel.

Au niveau théologique, les transformations sont tributaires de
I'évolution de la pensée théologique que nous connaissons depuis le
renouveau conciliaire, méme si, bien avant le concile Vatican 11, les
recherches de la « nouvelle théologie » ont influencé la maniére de
comprendre certains aspects des Exercices. Il faut bien reconnaitre que
ce n'est pas la théologie qui caractérise le contenu des Exercices.
L'expérience proposée par les Exercices suppose évidemment de la
part de 'accompagnateur des convictions théologiques, et il se peut
que, dans certains cas, des conversations préalables soient nécessaires
pour clarifier quelques notions de base, avant d’entrer dans l'expé-
rience elle-méme, mais l'accompagnateur se gardera bien de trans-
mettre sa propre théologie a I'exercitant au cours des Exercices. §'il
faut trouver un contenu aux Exercices, celui-ci est essentiellement
biblique : c’est la vie, 'enseignement, la passion et la mort du
Seigneur rapportés par les Evangiles — un contenu jamais fermé, tou-
jours ouvert.

Le Diew des surprises

Deux notions ont retenu plus particuliérement mon attention : la
conception de Dieu et la compréhension de I'Eglise. Si j'excepte
quelques méditations trop dépendantes d'une théologie d'époque,
depuis longtemps dépassée, la conception de Dieu et la notion
d’Eglise professées par les Exercices sont si ouvertes qu’elles portent
comme en germe les évolutions plus tardives, en particulier celles que
nous connaissons depuis une cinquantaine d’années. En mettant
I'homme au centre et en l'introduisant a 1'expérience immédiate de
Dieu, les Exercices 'ont éveillé a I'imprévu de Dieu. Le Dieu que ren-

5. Comme, par exemple, celui proposé a des chomeurs par le Chermin ignatien de Grenoble.
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contre 'exercitant n’est pas un Dieu statique , il est un Dieu toujours
en acte de création, qui ne cesse de confier 2 'homme la maitrise du
monde et de sa propre vie. Dans leur lettre méme, encore si marquée
par le Moyen-Age, les Exercices font passer 1'exercitant du Dieu des
dogmes au Dieu de la Bible, c'est-a-dire au Dieu de I'histoire, le Dieu
des surprises, dirait un commentateur original ¢. On peut faire le
méme constat au niveau de l'ecclésiologie. Dans la mesure ou le
Christ qui s'adresse a 1'exercitant est le Christ qui porte sa croix et qui
va devant, I'invitant 2 marcher a sa suite et a travailler a 'achévement
de son ceuvre, I'Eglise n’est plus cette maison clef en mains, la forte-
resse immuable farouchement défendue par une certaine idéologie
catholique ; elle est la construction jamais achevée, qui progresse par
toutes sortes d'articulations, a travers la foi des baptisés, l'agape et leur
engagement pour la justice, le chantier ot chacun doit trouver sa
place et assumer sa tiche dont parle I'Epitre aux Ephésiens (4,9-16). Je
ne crois pas que Teilhard pourrait encore reprocher aux Exercices leur
vision enfantine, statique et étrangére a une conception évolutive du
monde et de 1'Eglise’.

Parce que les Exercices introduisent a une autre vision d’Eglise,
plus dynamique que celle véhiculée par l'institution essoufflée qui
désespere tant de nos contemporains, ils bénéficient d'un regain d'in-
térét impressionnant dans la période agitée que traversent actuelle-
ment les Eglises. En proposant a3 de nombreux hommes et femmes,
toutes confessions confondues, de faire I'expérience immédiate de
Dieu, au-dela de toute médiation, une expérience mystique, débarras-
sée des clivages qui défigurent le message de I'Evangile, ils leur per-
mettent de garder une fidélité essentielle au Christ et a son ceuvre,
tout en restant libres au milieu des crises, salutaires ou non, qui désta-
bilisent l'institution ecclésiale. Telle est la chance et l'actualité des
Exercices.

6. Cf Gerard W. Hughes, Le Dieu des surpnses, Lumen Vita, 1987.
7. Cf Ruchard Bruchsel, « Teilhard et les Exeraices », Chotsir, n° 522, 2003, pp 9-13
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Pour une formation spirituelle

Mark ROTSAERT s.j. *

Jil y a un fil rouge dans la vie d'Ignace de Loyola, c’est bien

celui d'aider les ames : « Ayudar a las dnimas », comme il

aime 2 le répéter dans plusieurs de ses textes. A partir de

Manrese, tel est le fil conducteur du Récit d'Ignace. En effet, sa spiritua-

lité va s'organiser, se structurer, a partir de cette donnée fondamentale.

L'aide qu'apporte Ignace aux idmes est étroitement liée a I'ceuvre de

Dieu en lui. La facon dont Dieu a touché Ignace, aussi bien que la fagon

dont Ignace a pris conscience de Dieu a I'ceuvre en lui, ne sont pas sans
lien avec la fagon dont Ignace, petit a petit, s’est mis a aider les dmes.

Ignace a vécu dans un temps ol les reperes éthiques n'étaient plus

ce qu'ils avaient été au Moyen-Age. Les structures sociales avec leurs

relations féodales se désagrégeaient et I'église était de moins en moins

au centre de la cité de 'homme. Une nouvelle époque était en train de

naitre. Elle sera méme appelée « Renaissance ». Ce large mouvement,

* Président de la Copférence des provinaaux européens, Bruxelles. A publié dans Christus
« Maturation d’'un chansme : Ignace de Loyola » (n® 131, juillet 1986), « L'écoute dans les
Exercices spintuels » (n° 198HS, mai 2003) et « La conversation spintuelle » (n° 199, juillet
2003) Nous reproduisons ici la conférence que le Pere Rotsaert a donnée, le 17 janvier 2004,
en cléture du colloque consacré aux cinquante ans de la revue Christus.

Christus n® 202 » 14, rve d’Assas, 75006 Paris
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parti de I'Ttalie pour envahir rapidement la France, I'Europe du Nord
et 'Europe Centrale, n‘arrive que tardivement en Espagne, c'est-a-dire
vers la fin du Xv* et le début du XVvI* siecle, époque ol Ignace vécut en
Espagne (1491-1522/1524-1527). Chomme devient le centre de sa
propre réflexion. Lhumanisme est né. C'est a 'homme de décider
quelles décisions vont orienter sa vie. Et ce n'est qu’en mettant ses
décisions en pratique qu'il trouvera le chemin qui est le sien. Rien ne
peut remplacer I'expérience. Ne voyons-nous pas naitre aussi a cette
méme époque les sciences modernes, les sciences « expérimentales » ?

Sentir et connaitre ses mouvements intérieurs

Aux questions de son temps, un temps qui montre a la fois un
déficit en reperes éthiques nouveaux et une abondance de nouveaux
choix possibles {(pensons seulement a la découverte d'autres mondes
et a la place de 'Espagne dans cette nouvelle mappemonde), Ignace
trouve la réponse en lui-méme. Nous le savons, l'originalité des
Exercices spirituels ne se situe pas au niveau des manieres de prier, de
méditer ou de contempler. Ces méthodes, Ignace les puise dans des
sources du Moyen-Age. Se mettre a 1'écoute de la Parole de Dieu,
selon des méthodes que la tradition spirituelle a affinées et appro-
fondies, reste aussi pour Ignace le point de départ de sa quéte d'une
décision heureuse et bonne. Déja, le psalmiste chantait : « La Parole
de Dieu est une lumiere sur ma route... »

L'originalité d’Ignace se situe dans un second mouvement, celui de
« sentir et connaitre ses propres mouvements intérieurs » (Ex. sp. 313).
La relecture de la priére est un élément clé dans la dynamique des
Exercices. Il s’agit de devenir sensible a ce que l'écoute de la Parole
provoque en moi, ou, si Fon préfere, de devenir sensible aux traces
qu’a laissées I'Esprit dans mon affectivité profonde : joie, paix,
confiance, courage, etc. ; ou, au contraire, tristesse, malaise, méfiance,
découragement, etc. « Le moteur dans les Exercices est l'affect »
(Adrien Demoustier). La relecture de la priére est un exercice spirituel
qui aide a découvrir la présence de Dieu dans ma propre priére.
Discerner quelle parole de I'Ecriture m’apporte joie et allégresse, et
cela coup sur coup, aide a découvrir la voie qui est la mienne. Alors,
un bon guide, capable d’aider a y voir clair, n’est pas un luxe, nous dit
saint Ignace, c’est une nécessité.

La relecture est un élément important dans la spiritualité ignatien-
ne. Mais il n'y a pas que la relecture de la priére, il y a — plus impor-
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tant encore pour Ignace — la relecture de la journée, 1'examen de
conscience, la priére d’alliance. La relecture n’est pas avant tout un
moyen pour se perfectionner, pour faire mieux — que ce soit ma prié-
re ou la vie de tous les jours. Méme si elle aide a progresser dans la
priére ou dans ma maniere de vivre la vie qui m’est donnée, la relec-
ture spirituelle n’est jamais centrée uniquement sur moi-méme, mais
bien davantage sur cet Inconnu qui marche avec nous. Quand Ignace
raconte sa vie, il s'agit encore d'une relecture spirituelle. En racontant
son long peélerinage de fagon trés concréte et parfois méme pitto-
resque, Ignace veut nous faire saisir comment Dieu I'a guidé a travers
la vie qui a été ce qu'elle fut.

Accompagner 'homme en quéte de Dieu

L’homme en quéte de Dieu aujourd’hui n‘est plus celui du temps
de saint Ignace. Cependant, les cinquante ans de la revue Christus mon-
trent combien la spiritualité ignatienne est capable de répondre aux
questions de sens que se posent beaucoup de nos contemporains. A la
base du charisme ignatien, il y a toujours ce feu intérieur d'Ignace :
« Ayudar a las dnimas. » L'expérience de Dieu, qu'Ignace a faite 4 Loyola
en lisant et méditant la vie de Jésus, lui a donné comme une boussole
intérieure, capable de le guider dans sa recherche humaine. La fagon
dont Dieu l'avait touché, ainsi que la facon dont Ignace s'était rendu
compte de la présence de Dieu en lui, se sont révélées profitables pour
d’autres personnes en recherche de sens et de bonheur.

Aider 'homme 2 vivre une expérience spirituelle, ne serait-ce pas
une fagon d’aider les dmes aujourd’hui ? Non seulement notre temps
manque de repeéres éthiques, mais il manque de repéres spirituels
strs. 11 faut aider 'homme d'aujourd’hui a découvrir qu'il y a plus
que lui-méme en lui-méme. Notre culture est chargée de réflexion
psychologique et psychosociale, mais cette réflexion aide-t-elle non
seulement a nous comprendre, mais aussi a sortir de nous-mémes, a
NOUS OUVTir 3 un Autre qui nous aime et nous appelle ?

L'apprentissage de la relecture peut étre un pas vers une vie spiri-
tuelle. Bien siir, il faut qu'il y ait quelque chose 2 relire. Ignace nous
apprend combien un cadre extérieur et intérieur peuvent aider a
rendre possible, sans la fabriquer, une expérience spirituelle. Inviter
I'homme moderne a faire l'expérience du silence peut paraitre un défi.
Souvent, il sagit d'une découverte. Faire le vide d'un trop-plein d'in-
formations (informations qui souvent augmentent la solitude et 'im-
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puissance de 'homme moderne) pour retrouver ses racines. Appren-
dre a respecter et a vivre son corps, sans lequel aucune expérience spi-
rituelle n’est possible... Ce sont des attitudes qu’Ignace formule dans
un certain nombre d'« additions » tout au long du livret des Exercices,
tout en y ajoutant que l'attitude intérieure est toujours plus importan-
te que les moyens extérieurs qui sont a la disposition de celui qui veut
se mettre au travail d'une vie spirituelle.

Cependant, dans le spirituel, il n'y a pas de « prét-a-porter ».
Toujours il faudra adapter a chacun, toujours il faudra trouver le juste
équilibre. Ignace est un maitre spirituel plein de sagesse. Ce qui
importe avant tout, ce n'est pas de lire le demnier livre sur la priére,
c'est de se mettre a la priére, a I'écoute de 'Autre. Rien ne remplace
cette expérience, aussi imparfaite soit-elle. Et, a partir de cette expé-
rience, le travail de la relecture devient possible. Ici aussi, un guide
spirituel, expérimenté et plein de bon sens, n’est pas un luxe.

L'autre qui m’appelle

Ce serait une erreur de croire que le charisme ignatien se situe uni-
quement sur le plan directement spirituel. La spiritualité ignatienne
est une spiritualité de l'incarnation. Le charisme ignatien est aposto-
lique ou il n'est pas. Les Exercices spirituels se terminent sur ce désir
d’« aimer et de servir sa Divine Majesté en tout ». IIs préparent a une
maniére particuliére de vivre : ce qui a été le fil conducteur de la vie de
Jésus (« aimer et servir ») devient le fil conducteur de celui qui est
appelé a étre disciple de Jésus.

Si les Exercices veulent familiariser celui qui les fait avec l'intimité
de Jésus (sa familiarité avec le Pére), ils font contempler a celui qui les
fait, heure aprés heure, comment Jésus vit et proclame I'amour de son
Pere pour tout homme — jusqu’au bout. Ils éveillent a cette attitude
d’amour et de service. Faire les Exercices, aux yeux d'Ignace, n'est pas
une aventure de sanctification personnelle, mais bien davantage une
préparation a une vie au service des autres. Ignace voulait que les
Exercices complets soient donnés soit a des jeunes gens n‘ayant pas
encore fait un choix de vie définitif (peut-étre seraient-ils de bons can-
didats a la Compagnie), soit a des personnes ayant déja fait un choix
de vie, mais capables de devenir, grice a I'expérience des Exercices,
des multiplicateurs apostoliques, capables d'aimer et de servir a la
suite du Christ pauvre et humble.
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Le service rendu aux pauvres est présent tout au long de la vie
d’Ignace, de Manrése jusqu'a Rome. A Rome, il dicte en 1547 une
lettre 4 son secrétaire, Juan de Polanco, adressée a la communauté
jésuite de Padoue. Il y parle des pauvres et de la pauvreté. Une phrase
est devenue célébre : « L'amitié des pauvres fait devenir ami du Roi
éternel. » Ignace nous offre ici une piste qui correspond bien a ce que
beaucoup de contemporains pressentent. L'appel qui me vient de
l'autre peut étre tellement fori que la réponse a cet appel devient une
voie d’humanisation. Cette voie d’humanisation n’est-elle pas aussi
une voie de divinisation ?

Dieu déja a I'ceuvre

A travers les grands textes de la demiére Congrégation générale de la
Compagnie de Jésus en 1995 (« Serviteurs de la mission du Christ »,
« Notre mission et la justice », « Notre mission et la culture » « Notre
mission et le dialogue interreligieux »), il y a comme un fil rouge : avant
de vouloir dire Dieu ou d’annoncer Jésus-Christ au monde, essayons de
découvrir la présence de Dieu dans ce monde qui est le nétre. Dieu y
est déja a I'ceuvre, bien avant nous. En rédigeant ces textes de la sorte,
les jésuites restent fideles a ce que saint Ignace leur a légué. La spiritua-
lité ignatienne est encore toujours une spiritualité de l'incarnation.

Aider nos contemporains a relire leur étre-au-monde, leur étre-
dans-le-monde, aider nos contemporains 2 relire le service rendu aux
autres — aux pauvres spécialement — fait aujourd’hui partie d'une
formation spirituelle. La relecture de notre engagement aura pour but
d’entrevoir le mystére caché dans les autres et dans notre monde.
Cette relecture aidera a améliorer la qualité de 'engagement dans le
monde et pourra aboutir 4 la découverte d'un Dieu caché qui se réve-
le. C'est bien accompagner 'homme en quéte de Dieu.

Accompagner 'homme d’aujourd’hui a découvrir Dieu a l’oeuvre
dans les autres, dans la culture, dans ce monde qui semble pouvoir se
passer de Dieu, aider 'homme a discerner I'Esprit 4 'ceuvre dans ses
propres profondeurs, voila une dynamique qui semble rencontrer la
recherche de beaucoup de nos contemporains. Prendre au sérieux ce
qui se passe en notre for intérieur et ce qui se joue dans le monde qui
nous entoure, invite 3 un au-dela, un toujours plus grand. C'est en
allant au plus profond de ce que nous vivons que nous créons un
espace ou nous pouvons nous laisser embrasser (ou embraser ?) par
I'Invisible. L'Invisible que lentement nous apprenons a reconnaitre



Le charisme ignatien

dans l'autre qui devient alors mon frére. Mais la formation spirituelle,
selon le charisme ignatien, ne s'arréte pas la.

Pour une plus grande communion en Eglise

Discerner Dieu dans sa vie et dans le monde ne peut se faire en
vérité qu’en lien avec I'Eglise. Pour Ignace, cela est fondamental. Pour
notre temps, cela peut paraitre un obstacle majeur. Mais, dans la for-
mation spirituelle, il ne s’agit pas de rallier tout le monde aux vues et
aux pratiques de 1'Eglise. La formation spirituelle selon le charisme
ignatien n’a rien d'un prosélytisme malsain.

Une voie spirituelle reste 2 découvrir. En approfondissant ce que
Y'on vit intérieurement, en approfondissant notre engagement dans le
monde et envers les autres, on fait la découverte d'étre en communion
avec d'autres. Je ne suis pas seul a vivre cette recherche de sens. Et
suivre le Christ pauvre et humble est une affaire a la fois personnelle
et communautaire. Suivre le Christ — étre chrétien —, c'est se décou-
vrir en communion avec d’autres, cest faire I'expérience du mystere de
'Eglise. C'est le passage du « je » au « nous ». L'insistance d'Ignace,
dans les Exercices, sur le role discret mais nécessaire de 'accompagna-
teur montre combien |'expérience personnelle des Exercices se fait en
relation avec un autre, un autre auquel je donne autorité sur moi pen-
dant le temps de cette expérience spirituelle. Cet autre représente —
comme en filigrane — la communion ecclésiale.

Le passage du « je » au « nous » ouvre au mystére de 1'Eglise. Ce
sera souvent le chemin a parcourir apres les Exercices : comment vivre
l'élection — a la suite du Christ pauvre et humble — dans le monde
qui est le notre et dans 1'Eglise de Jésus, le Christ. C'est aller jusqu’au
bout d'une spiritualité de I'incarnation. Vivre une spiritualité de 1'in-
carnation, c'est accepter qu'il y ait des tensions a vivre entre 1'expé-
rience de I'Esprit qui me pousse a agir et la loyauté envers 1'Eglise.
Ignace a vécu cette tension a plusieurs reprises dans sa vie. Jamais il
n’a cessé de chercher activement comment I'Esprit qui le guidait inté-
rieurement pouvait étre le méme Esprit qui guidait I'Eglise. Sa fami-
liarité avec Dieu 1'a aidé a vivre cette recherche dans une paix
intérieure. N'est-ce pas, en effet, la force de la spiritualité ignatienne
que de rendre capable de vivre dans la paix cette tension entre 1'Esprit
qui me pousse a suivre Jésus et 'Esprit qui me fait vivre en commu-
nion avec 1'Eglise de Jésus ? Se maintenir dans la paix au milieu des
tensions qui sont celles de notre époque, voila qui est trés ignatien.
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Le point de départ d'une formation spirituelle sera de provoquer
une expérience spirituelle. 1 s’agira de voir alors comment cette expé-
rience, aussi imparfaite soit-elle, pourra étre le début d’'une vie spiri-
tuelle. Il n'y a que l'expérience spirituelle qui peut générer une vraie
vie spirituelle. Trop de mots aujourd’hui risquent de rendre une for-
mation spirituelle difficile : des mots usés ou des mots chargés d'une
spiritualité qui ne colle plus 2 ce que vit 'homme du début du troi-
sieme millénaire.

Cependant, a chaque étape de cette formation, il faudra trouver un
langage capable de rendre intelligible 1'expérience spirituelle que fait
I'homme en recherche de sens, en quéte de Dieu. Sans cette consécra-
tion par une réflexion intellectuelle, I'expérience spirituelle risquera
toujours de dévier vers un spiritualisme qui n’a plus rien a voir avec le
charisme ignatien.
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L’art de I’hymne

En souvenir de Didier Rimaud

Didier RIMAUD s.j.
(1922-2003)

Le Pere Rimaud nous a quittés le 24 décembre dernier. Il avait confié a un
proche : « Je me prépare a aller chanter avec mes amis Jacques Berthier, Christian
Villeneuve et Patrice de La Tour du Pin. » Mais I'écho de son chant continue de porter
le nétre, & travers ses compositions dont plusieurs sont aujourd’hui des « classiques » de
nos célébrations. Jusqu'au bout, il servit le chant liturgique en mélant poésie et mys-
tique, et participa & la traduction de tous les rituels 1ssus de la réforme de Vatican II.
Nous remercions la revue Catéchese de nous avoir autorisés a reproduire ici une par-
tie de l'article que Didier Rimaud avait lui-méme écrit dans le numéro 167 (février
2002) de cette revue, consacré a « Art et foi : la création comme expérience de foi ».

re le texte d'un chant destiné a la priére du peuple chrétien,

si telle est bien la définition que I'on peut donner de I’hym-
ne liturgique ? Puisque le texte de I'hymne est un poéme, sans doute
va-t-il naitre comme tout autre poéme ? Y aurait-il une spécificité de
I'art de 'hymne ? Avec cette question, je suis allé un long moment
marcher dans une belle oliveraie en terrasse, comme pour interroger
les oliviers dans la lumieére d'un crépuscule du soir : comment

Comment écrire une hymne ? Y a-t-il un art spécifique d'écri-

Christus n® 202 - 14, rue d'Assas, 75006 Paris
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faites-vous pour avoir ce feuillage ? Et comment se fait-il que vous
donniez des olives ? Evidemment, ils ne m’ont rien répondu. Mais j'ai
entendu bouger dans ma mémoire ce qu’écrivait Patrice de La Tour du
Pin a la fin d'un de ses Psaumes : « ... Je fais mon poéme comme un
fréne ses feuilles : / Pas la lumiére, un fréne n'en fait pas »'. Et le poéte
m'a dicté ma priére : « Je t'en supplie, Seigneur, joue sur mes feuilles,
Avant de me reprendre tout entier chez toi. »

Qui saurait dire comment nait le poéme ? Je peux avoir vu mille
fois des fleurs de nénuphars sur des étangs sans qu’elles me disent
rien ; et un jour, dans un jardin botanique d'Extréme-Orient, un lotus
m'étonne et me fait écrire :

« La fleur de lotus
Est si belle

Au ras de l'eau
Qu'un bouclier
La protége

De son reflet. »

Je peux avoir percu mille fois le cri nocturne de la chouette,
comme s'il ne m’était pas adressé ; et un soir de Provence, en fermant
les volets, son hululement me blesse :

« A l'orée de la nuit,

La chouette,

Solitaire,

Interpelle une étoile
Qui ne lui répond pas. »

Je peux avoir des milliers de fois tendu les mains avec respect,
main gauche posée sur main droite, comme pour former un tréne
royal, et avoir autant de fois répondu « Amen » a qui me donnait a
manger le corps du Christ ; mais un jour, cet Amen routinier germe en
moi,.s'enracine et devient ;

« Ne gofiter qu'au seul corps qui ait le goit du pain,

Ne boire qu'a la coupe ot I'on boit le seul sang,
Se greffer au seul coeur que la lance ait blessé. »

1. Psaumes de tous mes temps, Gallimard, 1974, p 42
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Des mots en attente

Ainsi peut naitre 'hymne, quand se dépose quelque part en moi
une semence verbale. J'accueille, je cueille, je recueille. Je ramasse,
j'amasse. Je pose ensemble (je com-pose ?) les mots, tout comme des
coquillages, des pierres, des bouts de bois ou des racines. En redes-
cendant de l'oliveraie, l'autre soir, j'ai rencontré deux morceaux de
genévrier dont j'ai su tout de suite qu'ils deviendraient un jour une
image du Christ en croix et du serpent d‘airain, comme une traduc-
tion d'« Ils contempleront celui qu'ils ont transpercé ». Quelque part,
ils attendent. Ainsi les mots que je découvre et que je mets en réserve,
en attente, dans le silence.

Oui, ainsi de 'hymne. Quelque chose m’est arrivé, qui m'a surpris.
Qui m'a invité au détour, comme un buisson qui briilerait sans faire
de cendres. Par 1a, Dieu m’est advenu. Ou bien par 13, je suis allé vers
lui. J'ai crié, de douleur ou de joie, de honte ou de bonheur. Un cri
d’abord sans voix. Peut-étre un rugissement. Ensuite, il me faudra écri-
re le cri. ;

Et pourquoi I'écrire ? D’abord pour rien, pour personne, pour moi.
Pour garder en moi le souvenir de ce qui me faisait crier. J'écris pour
chercher le sens de ce qui m’est arrivé. Me dire, si possible, dans quel
sens je suis mis en mouvement, ému ; a quel endroit j'ai été touché,
blessé. Il y a une cicatrice. Toute écriture est une cicatrice, le souvenir
d’une blessure, sa trace. A la fois pouvoir nommer cela, le saisir en lui
donnant une forme, et puis m‘en dessaisir en le projetant hors de
moi, hors de ma portée, hors de mes prises : que je puisse donner ce
qui m'a été donné.

J'écris aussi pour retrouver, et c'est parfois bien plus tard, celui qui
est venu A moi a travers ce qui me faisait crier. Car il s’agit de traduire
une rencontre. Je la traduis avec des mots. Mieux : je me traduis. Je tra-
duis aussi l'autre de cette rencontre. Je nous traduis en poésie, comme
on traduit en justice. Parce que je crois moi aussi (c'est une belle for-
mule des éditeurs du Livre de la pauvreté et de la mort de Rainer Maria
Rilke) que « V'écriture et la poésie [sont] seules capables de contrain-
dre Dieu a la révélation »2. C'est comme s'il fallait écrire pour provo-
quer Dieu 2 sortir de son silence. Ou pour ouvrir mes oreilles a son
message « sans voix qui s'entende » (Ps 18,4).

2. Actes Sud, 1990



L'art de 'hymne

Mais je ne peux me contenter d’écrire I'hymne pour moi seul Mon
hymne est pour le chant Ecrire pour donner a chanter, pour mettre en
musique, c'est autre chose qu'écrire pour mettre en memoire C'est
écrire pour un acte vocal ou l'ecrit va disparaitre L'ecrit disparaissant,
le chant va prendre le relais du cnn Le chanteur va pouvoir rejoindre
I'iInténeur de celu1 qui a cné avant I'ecriture de son cn1 Celur qui chan-
te « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Ps 21)
revét les sentiments du Christ en croix criant vers son Pére Il rejoint
les sentiments de celui qui, bien au-dela dans I'histoire, a crie avant
Jésus Jésus reprend les mots de quelquun pour en faire son propre cri
devant la mort, et interroger son Dieu Desormais, tout homme a le
drout, par lui, avec lui et en luy, de prier ainsi

Ecnire pour le chant, c’est écrire pour d'autres, mais non pas pré-
tendre écrire le chant d'un autre C'est offrir 4 'autre I'écriture de mon
cn pour qu'll puisse lui-méme s’en saisir, en faire son chant et
entendre par 13, en lui, le ci1 qui a suscité en moti la necessité d’ecrire

Ecrire pour quelqu’un, comme ecrire a quelqu’un, ce n’est pas
d’abord me situer devant lui, comme en sa présence, pour savoir quol
lu1 dire et comment C'est me situer devant le mystére qui m'habite,
devant le mystére qui1 m’interroge avant que je sache quoi en dire Me
tenir, parfois longtemps, dans le silence, tant que ce mystére ne me
parle pas Audace des audaces le modéle 1a1 serait saint Jean, 'auteur
de I'Apocalypse « Ce que tu as vu, ecns-le » (1,11) Ouy, 1l faudrait
n'écrire que ce que Dieu a donné de voir Et d’entendre

Une réponse d’homme a la parole de Dieu

L'hymne ne devrait jamais étre qu'une réponse d’homme a une
parole de Dieu qui se fait entendre d'abord Et Dieu se fait entendre
en liturgie, « car, dans la liturgte, Dieu parle a son peuple , le Christ
annonce encore |'Evangile Et le peuple répond a Dieu par les chants
et la priere »* Il faut alors avoir I'audace et Fhumilité de tenter une
réponse qui ne soit pas trop indigne de la Parole premiére Mon
hymne do1t voisiner et tenir debout avec les plus célebres poémes de
I'humanité, comme sont, par exemple, ceux d'Isaie, de Job, de David,
de Jérémie, de la Vierge Marie, de Jean et de Paul N'est-ce pas auprés
de ceux-la qu'll faut apprendre I'art de '’hymne ? Dieu qui, s1 souvent
dans la Bible, auss1 bien dans le Nouveau Testament que dans

3 Constitution Sacrum Concilium sur la hturgie n° 33
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I'Ancien, a parlé par la voix de ses poétes, montre aux poetes d'au-
jourd’hui oi1 trouver et comment donner au peuple les mots de sa
priére.

Bien siir, les mots de la priere chrétienne, ceux qui viennent de Dieu
et que nous lui retournons (ce sont les psaumes avec les hymnes et
cantiques de I'un et l'autre Testament) ont la premiére place. Comment
mieux parler de Dieu, ou a Dieu, qu‘avec les mots que lui-méme nous
donne ? Et les chrétiens d'aujourd’hui, avec Le Psautier*, ont heureuse-
ment retrouvé dans leur langue ces beaux chemins de priére. Mais, a
coté de ces mots de Dieu, comme en écho, il y a place pour des mots
d’hommes d'aujourd’hui. La Présentation générale de la liturgie des
Heures disait, 2 propos des hymnes latines : « Les hymnes sont, dans
I'Office, comme le plus important élément poétique de création ecclé-
siastique [c'est-a-dire non biblique] » (n°® 173). Et le méme document
ajoutait : « En ce qui concerne la célébration en langue vivante, les
Conférences épiscopales ont la faculté d'adapter les hymnes latines au
génie de leur propre langue?, ainsi que d'introduire de nouvelles créa-
tions hynmodiques, pourvu qu’elles s’accordent exactement a l'esprit
de I'heure, du temps ou de la féte » (n° 178). Déja le Concile avait dit :
« Dans la célébration de la liturgie, la Sainte Ecriture a une importance
extréme. C'est d’elle que sont tirés les textes qu'on lit et que 'homélie
explique, ainsi que les psaumes que 1'on chante ; c'est sous son inspi-
ration et dans son élan que les priéres, les oraisons et les hymnes litur-
giques ont jailli »¢, Certes, le Concile parlait des hymnes latines. Mais
on peut en déduire que les « créations hymnodiques » en langues
modernes doivent, elles aussi, « jaillir » de I'Ecriture.

4. Version cecumémque, texte liturgique, Cerf, 1977

5. C'est ce qui a été fait dans 'édition bilingue (Les Hymnes de Liturgia Horarum, Desclée-
Mame, 1990)

6. Sacrum Concilium, n® 24



Lanza del Vasto
et la prophétie

Claude-Henri RocQuET *

revient a l'esprit au moment d'évoquer la grande et pa-

ternelle figure de Lanza del Vasto, que j'ai connu quand
je n'avais pas vingt ans, et dont je fus proche jusqu'a son départ de ce
monde, 3 I'Epiphanie 1981, — ce jour ou la liturgie de I'Eglise
d’'Orient, fétant la Théophanie, commémore Noé, I'Arche et la traver-
sée du déluge, le baptéme du Christ et Jean le Précurseur ; tandis
qu'en Occident I'Eglise féte 1'adoration des mages d’Orient, ces rois
dont Lanza avait le visage et la stature, la majesté, en méme temps que
ce manteau invisible et rayonnant que pose, sur les épaules d’'un
homme, d'un voyageur et d'un nomade, d’un pelerin, I'expérience des
lointains.

Pére Noé, qui plantastes la vigne... » Ce vers de Villon me

* Ecnivain, Paris A publié en 2000 Vincent van Gogh jusqu’au dermier soleil (Mame), et en
2003 Lanza del Vasto (1901-1981) pelenin, patnarche, poete (avec A Fougere, Desclée de
Brouwer) et Elte ou la conversion de Dieu (Lethielleux) Cet article reprend en grande partie une
conférence que C -H Rocquet a donnée 2 Brive-la-Gaillarde le 8 novembre 2003, a 'occasion
de la Foire du Livre

Christus n® 202 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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LE FONDATEUR DE I’ARCHE

« Pére Noé, qui plantastes la vigne » : cette sorte d'exergue convient
a celui qui raconta une partie de sa vie — aprés le retour de 1'Inde,
apres le Pelerinage aux sources, sous ce titre : « L'arche avait pour voi-
lure une vigne », — I'Arche étant 1'Ordre et la communauté qu'il avait
fondés, dans la fidélité 3 Gandhi, dont il avait reu le nom qu'il porta
désormais : Shantidas, « Serviteur de Paix ». Et ceux qui ont lu ce livre,
ou seulement 1'ont vu, se souviennent de la vignette dessinée pour sa
couverture par Lanza — qui était aussi ciseleur, dessinateur : une arche
de Noé dont en effet naissait une vigne généreuse en rameaux et en
grappes, - une vigne telle que celle o1 fut cueillie sur la Terre promise
la grappe que deux hommes portaient a grand-peine sur une perche
entre leurs épaules. .. Et I'Arche vinifére en somme préfigurant la Croix,
mais signifiant aussi 'arc-en-ciel, alliance et lien de la terre et du ciel,
de 'homme et de Dieu, du visible et de I'invisible dans la lumiere et la
paix ; signifiant le Salut, la délivrance du mal et le passage a travers la
mort. L'arc-en-ciel, — pacte entre 'homme et Dieu, promesse de paix
accordée aux hommes de bonne volonté, déja ! s'ils veulent ensemble
cette paix, et travaillent 2 la faire. Arche d'un monde a l'autre.

Un maitre de vie

1l arrivait 2 Lanza lui-méme de citer Villon, poéte dont sa poésie a
maints égards est proche, mais ce vers m’est revenu parce que, voici
quelques jours, un ami qui évoquait mon propre chemin et ce qu'il dis-
cernait a travers mes livres, et en particulier dans mes pieces de théitre,
mettait en évidence l'importance de la figure du pére — par consé-
quent, du fils, en regard du pére. Et certainement Lanza me fut — non
lui seul — un pére spirituel ; et non seulement spirituel, mais intellec-
tuel, un maitre de pensée et d'écriture, un maitre de vie. Un pére : celui
qu’on révere et qui vous forme, vous conduit, — comme Virgile
conduit Dante ; mais celui aussi qu’on refuse et contre qui I'on se révol-
te : C'est aussi le don et la grice qu'il vous fait ; et celui 4 qui on revient :
le pere de la Parabole. Et comment reviendrait celui qui n’est jamais
parti 2 Comment connaitrait-il ce qu'il retrouve, s'il ne l'avait perdu, —
s'il ne s'était perdu. Le fils ainé n'est pas le plus heureux des deux fils : le
festin préparé pour le retour de son frére n'a guére pour lui qu'un gotit
assez ordinaire, — assaisonné, il est vrai, d'un peu d’amertume, et de
jalousie : c’est 13, pour lui, la chance d'un retour et d'un retournement.
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Et certes, Lanza fut un peére

Mais il fut d’abord un fils devant son pére comme en témoigne,
dans Le chiffre des choses’, ce trés beau poeme, et ce portrait de son
pére, « Portrait de Don Matthias », dans une lumiére et un ton, une
lumiére d'outre monde, qui rappellent ceux de la Divine Comédie, et
Dante : autre pére, pour Lanza, — pére en poésie et en vision théolo-
gique, trinitaire. Dante, qui passa de Virgile 4 soi-méme et du latin au
toscan, comme Lanza, de langue natale italienne, devint ce haut poéte
en langue francaise (mais aussi italienne).

I1 fut un pere : le pére de cette sorte de peuple que fut, et que
demeure en son principe, I'Arche, ordre et communauté, alliance et
famille d’amitiés. Le pere d'une famille de familles, peuple de fréres et
de sceurs : compagnes et compagnons, alliés, amis. La paternité
implique fraternité et peut-étre trouve-t-elle en cela son essence.

Mais lui-méme, Lanza, d’abord fut un fils — je ne parle plus ici de
ce pére selon la chair, trop faible, trop absent, lointain, tel qu'il appa-
rait dans le poéme que j'évoquais, mais de celui que tout un peuple
nommait « Bapou », Pére, « Bapou-dji », pere chéri : Gandhi,
« Gandhi-dji », le Mahatma, « 1a grande dme », — le peére assassiné.

Et Lanza fut aussi, apres sa conversion, au sortir de la jeunesse, un
fils fidele de I'Eglise catholique, un fils docile, humble, et cependant
libre dans son esprit, — et que serait I'esprit sans liberté ? Sans la
liberté de 1'Esprit, et sans 'amour de la vérité qui rend libre ?

L'Eglise, figure maternelle majeure, fut sa mére au-dela de sa propre
mere, qui lui fut si présente, jusqu’en son grand 4ge, au sein de 'Arche.

Et comme Villon, Lanza aurait pu, lui aussi, composer pour elle
un poéme « pour prier Notre Dame ». Mais, de la premiére pensée du
livre a sa derniére ligne, a la derniére image, Le Pélerinage aux sources*
n’est-il pas en quelque maniére ce poéme filial ?

Celui qui en Inde, et pour chercher et trouver la-bas une issue a
nos désordres et nos malheurs, fut un pelerin — c’est le premier sens
de ce mot dans Pelerinage aux sources, un chercheur infatigable de véri-
té —, il lui arriva, parvenu aux pieds de Gandhi, pére d'une nation,
d'étre un fils, et, fils, de devenir ce pére dont il prit peu a peu le visage
de patriarche. Patriarche : étrange mot, — ou plutot magnifique ! pour
nous, Frangais, qui contie@nt a la fois le mot pere et le mot arche, lui-
méme signifiant a la fois le coffre et I'arcane, I'ordre, le principe. —
Deux fois I'image de Noé.

1. Laffont, 1942 (rééd Denoél, 1972)
2. Denoel, 1943 (rééd Le Rocher, 1993) Sur la rencontre avec Gandhi, lire pp 123-125
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Un pere

Lanza fut un pére. Dans les années 50, et 2 travers le tumulte de
68, tout ce temps marqué par « la révolte contre le pére », « le meurtre
du peére » — pour ne rien dire des « Non-dupes errent » —, ce que
Lanza offrit au monde, 3 notre société — pelerin pérégrinant,
patriarche dans sa communauté —, ce fut, au plus haut degré, 'image
du Pére ; et, 2 quelques-uns, a qui voulait, une présence paternelle.
Limage, et non seulement 1'image : 1a réalité.

Mais que signifie « le pere » ? Cela signifie : la loi, 'autorité, la tra-
dition, la transmission, 1'ordre. Mais aussi, et 1a Parabole nous le rap-
pelle, la tendresse et la miséricorde, 'ouverture inconditionnelle des
bras a chacun des fils, des filles, la méme place gardée toujours a la
table commune. — Et Claudel, 4 propos du roi Lear, je crois, dit que
tout pére sur la terre est une image de Dieu.

Mais qui nous révele Dieu comme Pere ? sinon son Fils, et notre
frére, — notre frére en chaque homme, fiit-il le frére ennemi, hostile.
Celui qui, a ses disciples qui lui demandent comment prier, répond
par cette parole, et priant : « Pére », « Notre Peére »...

Lanza, pére, et patriarche, était aussi, comme tout chrétien, un rap-
pel du Christ, et sa vie l'essai quotidien de vivre I'Evangile, de I'incar-
ner. Biblique dans ses racines théologiques — je pense a sa
méditation et sa pensée du Péché originel : origine mystérieuse de
notre ignorance et cause de notre malheur, de nos méfaits, de nos
malheurs et de leurs enchainements —, biblique non moins qu'in-
dienne, la non-violence de Lanza del Vasto était, dans son essence,
d’inspiration — c’est le mot juste — chrétienne. Elle prenait sa source
dans les Béatitudes, le Sermon sur la Montagne.

Et si Noé est 'image méme du Pére — il est en effet le pére de I'es-
péce humaine, Abraham avant Abraham —, Noé, qui planta la vigne,
est aussi, pour les chrétiens, préfigure du Christ. Ainsi Lanza unissait-
il dans sa vie, et dans son ceuvre, en lui-méme, 1'image intérieure du
Pere et du Fils : il les unissait dans 1'Esprit, le souffle de I'Esprit, I'ins-
piration. Je dis ici, d'une seule phrase, le théme trinitaire, profond et
actif en luj, et en son ceuvre. Théme trinitaire qui n’est pas seulement
d’ordre théologique, et chrétien, mais aussi bien philosophique,
comme en témoigne son grand ceuvre de philosophie : La Trinité spiri-
tuelle®.

3. Denoel, 1971 (rééd Le Rocher, 1994).
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La colombe que lache et délegue Noé encore dans la nuit de
'arche et du déluge vers la terre nouvelle, promise ; cette colombe
que certains virent s'éployer au-dessus de la téte du Christ, lors de son
baptéme dans le Jourdain, et planer comme au commencement du
monde, avant le commencement méme, I'Esprit de Dieu avait plané
sur le tohu-bohu du monde encore a naitre, cette colombe d’'innocen-
ce et d’espérance est le signe de 'esprit en quoi les hommes se recon-
naissent au-dela de toutes les différences et les séparations. L'Arche de
Lanza accueillait dans son principe, elle accueille, la religion radicale
de I'humanité, la racine religieuse : en quoi, lorsque la religion elle-
méme peut devenir la prédication et I'adoration du meurtre, ce senti-
ment religieux primordial — cette alliance selon Noé —, est une force
de non-violence, un levain de paix.

UN PROPHETE ¢

J'ai parlé de Lanza comme d’une figure paternelle. Et j'ai parlé de
'Esprit, et de l'inspiration.

Mais mon premier dessein était de parler de Lanza comme figure
de prophéte, et dans sa relation avec la prophétie. Et la colombe, fille
de l'arche, figure de 1'espérance humaine, nous a menés a ce théme.

Mais qu’est-ce qu'un prophéte ?

Un prophéte est le héraut de Dieu, son témoin. Un propheéte est le
héraut et le voyant de l'invisible, — cet invisible que I'homme ordi-
naire ne discerne pas, parce que les choses a venir ne sont pas encore
advenues ; et cet invisible essentiel, caché dans le cceur de 'homme,
toujours ici, toujours 13, toujours en dega et toujours au-dela, — 'Etre
absolument présent. Un prophéte est la parole — le porte-parole, de
Yinvisible.

Lanza avait l'allure et le visage d'un patriarche autant que d'un
prophéte, ou d’'un roi du portail de Chartres. 1l avait cette beauté-la,
trés rare ; et sa beauté, en elle-méme, parce que rayonnant de l'inté-
rieur, forme visible de 1’dme, enseignait et saisissait.

Il avait la beauté du roi David, roi et prophéte, poéte, musicien, et
dansant devant l'Arche, ivre de joie, dans une ivresse analogue a celle
de Noé.
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Un témoin de I'Etre

Mais quel prophete fut-il, s'il le fut 2

11 fut un « prophéte » en ce sens qu'il fut un témoin de I'Etre, celui
qui témoigne visiblement de I'Invisible, et, ici-méme, de ce qui est
au-dela de tout : I'Un, Unique, et le Méme. En ce sens, il fut prophete
comme Moise témoin du Buisson ardent — « Je suis celui qui suis »,
et son porte-parole, — délivrant le peuple captif, sortant avec lui
d’Egypte, et d’esclavage. Traversant la mer comme la lumiére une vitre.

Il fut prophéte comme celui qui se tient entre I’Ancien et le
Nouveau Testament : Jean, Jean-Baptiste, qui, comme Isaie, crie :
« Convertissez-vous ! » C'est-a-dire : « Retournez-vous ! Changez de
route ! »

Et ces deux intimations, ces deux appels, ces deux objurgations, ces
deux priéres, s"adressent & 'homme qui est dans le monde, — et donc
au monde lui-méme, pour que le monde change ; et a2 I'homme inté-
rieur, 'homme en présence de Dieu, I'Etre, la Personne, qui est en lui
plus intime que lui-méme.

Mais ces deux avertissements se joignent et n’en forment qu'un seul.
On ne changera pas le monde, fiit-ce un peu, sans d'abord se changer
soi-méme et seul le changement intérieur — la conversion — peut
changer, un peu, le cours du monde, le cours de l'histoire. Lun des
aspects de 'enseignement de Lanza s'énoncait comme « Résistance et
retour » et 'autre comme « Conversion et contréle », — mais le
Dedans et le Dehors s'entrecroisant.

C'est ici I'un des points essentiels de 1'enseignement de Lanza, et
lui-méme en avait une entiére conscience. A séparer ces deux versants,
— ce Yin et ce Yang —, on ne comprend rien a ce qu'il a enseigné et
mis en pratique. Et il va de soi que cet enseignement ne peut-étre
transmis que de personne a personne, et que celui qui a charge de
transmettre doit travailler a sa propre conversion, — ou pour le dire
autrement : a son éveil, a son réveil. Je me souviens de cette exhorta-
tion de Lanza : « Réveillez-les ! Et d'abord, réveillez-vous ! »

Oui, nous dormons, le plus souvent : inattentifs, distraits, igno-
rants de nous-méme, inconscients, esclaves d’automatismes et de
réflexes, de préjugés, de propagandes et de mensonges, automates,
machinaux, et réagissant plus que nous agissons, ou bien mas comme
une bille qu’'une autre heurte et propulse, — ainsi va le monde, som-
nambule...
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Et le monde accumule catastrophes et malheurs, crimes... Cette
distraction perpétuelle, personnelle, est semence de la destruction
colossale, universelle. Babel tourne sur soi-méme, comme une meule,
et broie 'homme vivant, — cette Babel faite d'hommes, cette chaine
enchainée, cette Chute.

Prophéte, Lanza 1'était en ce sens qu'il rompait ce sommeil, cet
engourdissement, de chacun et de tous. — Qu'il tendait a le rompre.
Mais il ne s'attaquait pas au colosse de la société, a la muraille de
I'Histoire : il s'adressait, par la faille et la bréeche de la conscience, a
chacun, en personne. Le grain ne germe qu’en bonne terre — et ne pro-
duit du grain que s'il meurt. Ce ne sont pas des béliers et des canons
qui jettent a bas la muraille et les remparts de Jéricho, notre cité, notre
bagne, mais le cri divin de la trompette, réveillant en chacun, en
chaque pierre opaque, I'dme libre, délivriée. Changeant les pierres
aveugles et mortes en pierres vivantes, et la terre en temple.

Dans ces années-13, les années cinquante, qui, autre que lui, met-
tait en cause le Progreés ? Pas grand monde. On croyait aux bienfaits
infinis de la Science et de la Technique. On révérait la Bagnole et
’Autoroute. On voyait dans I'arme atomique 1'assurance de la paix. Et
ainsi de suite... Hypnose.

Et puis les choses ont commencé a changer chez nous en 1968, le
décor s'est effondré. Le Bloc soviétique, et le sacro-saint Parti, s’est
écroulé... Et le Mur de Berlin. Si nous nous retournons aujourd’hui
vers 'enseignement de Lanza, son insurrection, sa solitude, —
I'Ecologie ayant émergé et pris la place que I'on voit dans le champ
politique, il apparait i |'évidence que cet enseignement « prophétisait »
— dans le désert ! les désastres et toutes les pathologies du Progreés :
non comme peut le faire un « prophéte », un inspiré, un voyant, un
extralucide, mais simplement comme un homme lucide et prévoyant.

Lanza n'a pas manqué de s'interroger lui-méme sur la dimension
« prophétique » de sa parole. Il se comparait a Jonas, prophéte bien
singulier, et paradoxal. Jonas, a Ninive, annonce le renversement de la
ville, sa destruction : il l'espere, il s’en réjouit a I'avance. Et quand
Dieu revient sur sa promesse de malheur, sa menace — la ville s'étant
tout entiére, jusqu’a son prince, convertie, retournée —, 'amer Jonas
est dégu et trouve que Dieu lui a fait jouer un réle ridicule : Dieu n'a
pas tenu parole ! et, pire, son porte-parole est disqualifié ! Et Lanza
disait qu’il annongait, comme Jonas, des malheurs et des catastrophes
— tres logiques —, pour qu'ils n'arrivent pas.
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La « non-violence »

En plusieurs sens, Lanza fut donc un « prophéte » : je crois l'avoir
montré. Mais, aujourd’hui, son enseignement — et la non-violence —
sont-ils prophétiques ?

Lanza del Vasto est mort depuis plus de vingt ans. Le monde oul
nous vivons, et celui que nous pressentons, et que nous pressentons
pire encore, est devenu un monde bien différent du monde contem-
porain de Lanza, celui du temps de la guerre de 14, du nazisme et
d’'Hiroshima, de la guerre froide, de la guerre d'Indochine et de la
guerre d'Algérie. Et le progres et la technique, si contestés par Lanza,
ne sont plus les mémes... Mais la violence n’a en rien décru. Elle s'est
diversifiée, sans doute. Et le terrorisme biologique n’est pas moins ter-
rifiant et mortel que la bombe atomique.

Que penser ? Que faire ?

Quelle réponse nouvelle apporter aux défis nouveaux de la violen-
ce de notre siecle, nouveau ?

Lerreur serait d'imiter « du dehors » Lanza del Vasto, de I'imiter
dans ses dehors et ses apparences, voire, dans son personnage. Mais
serions-nous a 1'égard de son exemple et de son enseignement moins
libres qu'il le fut, malgré sa piété, a I'égard de Gandhi ?

« Dans des chemins que nul n’avait foulés risque des pas
Dans des pensées que nul n'avait pensées risque ta téte. »

Clest I'un des préceptes de Principes et préceptes du retour a l'évidence®,
manuel de vie intérieure et libre que Lanza s’adressa d’abord 2 soi-méme.
Et je I'ai lu, un jour de Mai 68, anonyme, écrit sur un mur de la Sorbonne.

Sa non-violence fut inventive, créatrice. A moins de cela, la non-
violence est un sel affadi.

Pour ma part, je pense que ce n’est plus le temps d'une non-vio-
lence héroique, sacrificielle, — sauf en de certains cas, extrémes.

Je crois qu'il vaut mieux que « la non-violence » s'avance aujour-
d'hui, et ceuvre, sans banniéres, sans mythologie, sans mise en scéne,
voire, sans héros ni « figures charismatiques ».

Et qu’elle rejoigne jusqu'a s'y confondre la cause des droits de 'hom-
me, l'exercice de la démocratie, 'action qu'on nomme « humanitaire ».

Si j'avais a dire ce qu'est pour moi la « non-violence », pour l'es-
sentiel, je la définirais comme firent Gandhi, et Lanza del Vasto : « la

4. Denoel, 1973
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force de la vérité ». Il me semble d’autre part que Gandhi passa de l'af-
firmation « Dieu est la Vérité » a « La Vérité est Dieu ». Et certes, pour
un chrétien, Dieu est vérité, mais il est amour, charité. Et la vérité de la
vérité, pour I'homme, pour tout homme, est 'amour : ce qui est bon,
ce qui est tourné vers la vie, ce qui fait vivre. Chacun le sait, de tout
son étre, par le besoin qu'il en éprouve, et par la joie qu'il connait
quand il constate qu'il est aimé. Et méme celui qui se reconnait
pauvre en amour, peu doué pour le don de soi, il le regrette, il le
déplore, il sait par 13, par ce défaut, cette faute, qu'il n’est pas ce qu'il
serait bon qu'il fit, qu'il soit.

DE NOE A ELIE

1l se trouve qu'en méme temps que je publiais avec Anne Fougére
notre Lanza del Vasto, peélerin, patriarche, poéte, je faisais paraitre un
autre livre : Elie ou la conversion de Dieu. Et je n'ai pas manqué de
m'interroger sur le lien que peuvent avoir entre elles ces deux figures
de prophéte, Noé, en qui Lanza a pu se reconnaitre, et Elie.

Y a-t-il davantage entre elles que le rapprochement de I'arche, pour
Noé, et du char de feu, celui qui emporte Elie, sans qu'il et a
connaitre la mort ? Ou que l'analogie, entre Jonas et Noé, de la pro-
fonde Baleine et de I'’Arche profonde — mais qui se posera sur la cime
de la montagne du monde ?

11 est quelques liens subtils, en effet. Une tradition voit en l'enfant
qu’Elie ressuscite, a Sarepta, le jeune serviteur qui 'accompagnera et
deviendra le prophéete Jonas. Et I'Evangile dit que Jean-Baptiste est
revenu dans l'esprit et la puissance d’Elie. Or, non moins que Noé,
c'est de Jean-Baptiste que Lanza fit le patron de 1'Ordre de l'Arche. Jean
le Précurseur, a la jonction de I’Ancienne Ecriture et de la Nouvelle ; et
de sa féte I'une des fétes cardinales de 1'Arche. Jean, le propheéte qui
crie : « Convertissez-vous ! » En quoi il porte, si ’on peut dire, ou rap-
pelle, le nom d’Elie — le Tisbite, 'homme de « Tisbé » : ce mot, les rab-
bins nous l'ont appris, qui a méme racine que « Techouva », ce qui
veut dire : « Retour », « Retournement », « Conversion »... Or, ce
Retournement, cette Conversion, du Dehors vers le Dedans, de la mort
vers la vie, des ténébres extérieures a la lumiére intérieure, ce retour et
cette remontée, — cette « Montée des dmes vivantes », C'est bien 14 I'es-
sentiel de I'enseignement et du témoignage de Lanza del Vasto.
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Ces liens, ces analogies, poétiques, symboliques, il me plait de les
voir, de les méditer. Mais on peut les négliger, aussi.

Un lien plus fort me semble résider en ceci que méditant la figure
d’Elie je me suis trouvé en face de la violence, non seulement phy-
sique, mais spirituelle. Non devant la seule violence d’Achab et de
Jézabel, contre le peuple, et Naboth, le vigneron assassiné ; non cette
violence des Staline et des Ceausescu, — aux Livres des Rois ; mais
d’Elie lui-méme, pour l'amour et I'honneur de Dieu ! La violence spi-
rituelle, la violence religieuse, — celle-la méme qui aujourd’hui, a
l'instant méme ol nous parlons, ici et 13, opprime et tue. Elie qui fait
mourir de soif et de faim, de sécheresse, tout son peuple, qui l'assiége,
comme un homme de guerre, pour qu'il se convertisse ! et qui mas-
sacre cent prétres de Baal comme on égorge des poulets, — certain de
plaire 4 Dieu, en tout cela, et d'étre son serviteur fideéle et son prophe-
te... Et puis le sens de la vie d’Elie, grice a Dieu, est qu'il découvre la
miséricorde et la douceur. Dieu n’est pas dans le tremblement de terre
et I'orage, le feu des incendies, I'ouragan, mais dans la douceur infime
et infinie d'un souffle qui passe, et le convertit, enfin ! Un souffle
léger comme celui d'un enfant qui dort, le plus désarmé des étres. Un
souffle comme celui de cet enfant que les rois, — mages ou pro-
phetes, a Bethléem vont adorer cependant que les soldats de César ou
d'Hérode bouclent leur ceinturon, sifflent les chiens, pour la chasse
aux innocents, la mort de Dieu.

Ce prophete terrible, et qui voulait convertir l'infidele, I'impie, c'est
lui-méme d’abord qu'il doit éclairer et convertir.

Et nous c’est bien aussi a la violence spirituelle que nous avons a
faire face, aujourd’hui, et pas seulement a toutes les violences mili-
taires et économiques, industrielles, matérielles, et a leurs enchaine-
ments de causes et d'effets, leur systéme... Face A tous ceux qui
puisent dans l'idole qu'ils se forment de Dieu le devoir et la gloire,
qu’ils se font, de tuer et de persécuter ceux qui ne prient pas et ne
croient pas comime eux. Les assassins de Dieu en 'homme.

C'est peut-étre dans la semence de vie intérieure, et de retourne-
ment, de conversion, et face au délire religieux, que le témoignage de
Lanza est le plus actuel, — prophétique.

I n'est aucune guerre que légitime la cause de Dieu. Il n’est aucu-
ne guerre sainte. Il n'est d'autre « terre sainte » que ’'homme, a com-
mencer par le plus pauvre et le plus souffrant. Et s'il est une « guerre
sainte », C'est la guerre que chacun se livre a soi-méme, le combat spi-
rituel, intérieur, grace a Dieu.



revue de culture contemporaine

Articles parus

Le devenir de I'humanité (mars)
HENRI MADELIN

Méfiez-vous des faux-prophetes (mars)
ANDRE WENIN

Le retour de I'antisémitisme (auril)
REGINE AZRIA

Enfants et adolescents : la douleur du vide (avril)
JACQUES ARENES

L'Eglise de France prend des couleurs (avril)
ETIENNE GRIEU

Figures libres : Ta nuit brale de joie (avr.)
DiIDIER RIMAUD, JEAN-Louis CHRETIEN, JEAN GROSJEAN, CLAUDE FLIPO

Les Carnets d’Etudes : Théatre, Cinéma, Télévision, Expositions, Musique
Notes de lecture, Revue des livres

MENSUEL (144 PAGES) . 10 €
ABONNEMENT (11 N° PAR AN) - 89 € ABONNEMENT DECOUVERTE : 64 €

Renseignements, vente au numéro :

ETUDES - 14, rue d'Assas - 75006 Paris
Tél. 01 44 39 48 48 - e-mail : isabel.broussot@ser-sa.com


mailto:isabel.broussot@ser-sa.com

CoLLECTION «CHRISTUS»

MAURICE GIULIANT

Lexpérience des
Exercices spirituels
dans la vie

hS

Saint Francois Xavier

lonéraire mysuque de 'apotre

IGNACE

© Tublsc Image factory

DESCEEE DE BROUWER DesdéMouwer

www.descleedebrouwer.com



http://www.dcsdcedcbnxiwer.coni

