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Éditorial 

P 
J . rise de vertige entre les deux infinis dont 

la science sonde les abîmes, l'imagination défaille. Et la 

conscience chrétienne elle-même, trop à l'étroit peut-être, s'in­

terroge : comment penser ensemble le Créateur du cosmos et le 

Père de Jésus ? Comment confesser, en un seul acte de foi, Celui 

dont les deux racontent la gloire et dont le Fils révèle l'humili­

té ? Il en va de la cohérence de notre foi comme de la vigueur 

de notre vie spirituelle... 

Nous souffrons aujourd'hui d'une certaine dis­

sociation entre le Dieu de Jésus Christ et le Dieu du cosmos. 

Alors même que la théologie et la pastorale ont, depuis 

quelques décennies, fort justement concentré leur attention sur 

la personne du Christ, nous avons quelque peu délaissé, au 

plan de la foi, l'énigme de l'univers. D'où cette notion affaiblie 

de la création. La question de l'origine, réduite au big bang, est 

abandonnée à la science. Les deux ne racontent plus la gloire 

de Dieu, mais la mécanique céleste. Et, du coup, la foi chré­

tienne court le risque de s'enfermer dans les limites de la vie 

intérieure ou de l'éthique sociale. Le cosmos, devenu comme 

un décor, théâtre du drame humain, n'est plus cette création 

dont Paul affirme qu'elle gémit tout entière en travail d'enfan­

tement. On voit où peut conduire une telle dérive chez des 

esprits flottants : à la limite, Dieu ne serait plus que l'âme du 

monde, et le Christ le plus charismatique des sages. 



Mais non ! Comme 1 affirme hautement la foi 
reçue des apôtres, le Premier-né d'entre les morts est aussi le 
Premier-né de la création, le ressuscité qui envoie ses disciples 
dans le monde jusqu'à l'accomplissement des temps est bien 
celui qui présidait déjà au premier jour des temps. Dès lors, la 
foi, étant remonté jusqu'au commencement pour contempler 
« ce fils qui porte l'univers par la puissance de sa parole », 
découvre, étonné, l'extraordinaire gestation de cet univers, au 
sein duquel Dieu prépare, depuis des milliards d'années, le ber­
ceau où devait naître l'homme. 

L'univers est un milieu divin, et le cosmos une 
histoire sainte. Aussi l'homme dans la création peut-il aujour­
d'hui reconnaître à frais nouveaux, dans la foi et l'émerveille­
ment, dans la lutte aussi et la souffrance, l'extraordinaire 
vocation qui est la sienne, celle d'user de sa liberté en dépen­
dance du créateur pour conduire cette universelle gestation vers 
sa destinée, la révélation des fils de Dieu. 
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Vivre par la grâce d'un autre 

Sylvie ROBERT * 

I
e crois en Dieu Créateur » : l'affirmation du Credo évoque-
t-elle pour le chrétien qui la proclame chaque dimanche 
une expérience ? Quant à celui qui est moins familier de 

ces formules, s'il lui arrive, devant la beauté d'un paysage grandiose, 
devant une naissance, lors d'une éclipse ou encore à l'approche d'un 
changement de millénaire, d'être saisi d'une émotion forte et pénétré 
du sentiment d'être dépassé par la gratuité et le mystère de la vie, ira-
t-il chercher dans le vocabulaire de la création de quoi exprimer l'ex­
périence qu'il est en train de vivre ? 

Nous n'avons pas été beaucoup aidés à intégrer dans notre expé­
rience spirituelle celle de se laisser créer. Peut-être même nous deman­
dons-nous si l'acte créateur, unique et originaire, peut, à proprement 
parler, être l'objet d'une expérience. Pourtant, il est bien dans nos exis­
tences des expériences qui, soit en trouant la trame ordinaire des 
jours, soit en la croisant, nous permettent de reconnaître la main du 
Créateur. Quel fond commun cache leur diversité ? Qu'est-ce qui peut 
autoriser à y reconnaître l'éclat de la création ? Sans doute faut-il 

* Auxiliatnce, Centre Sèvres, Pans. A publié Une autre connaissance de Dieu le discernement 
chez Ignace de Loyola (Cerf, 1997) 

Christus n' IBS • 14. rue d'Assas, 75006 Pons 
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répondre en allant voir ce que produit en nos vies une telle recon­
naissance de l'œuvre du Créateur. 

LA MAIN DU CRÉATEUR EST SUR MOI 

Essayons de nous souvenir : quand ai-je vécu moi-même, quand 
ai-je vu d'autres vivre une expérience que je nommerais volontiers 
l'expérience d'être créés ? 

Sans craindre la force de l'élémentaire, évoquons d'abord ces 
moments où la vie, qui nous porte la plupart du temps à notre insu, 
se laisse percevoir en nous comme en un éclair étonnant : le souffle 
s'élargit ou s'apaise, un élan vital envahit notre corps, lui donne sa 
densité, l'unifie, le dynamise, le tourne vers autrui, le met à sa juste 
place, fait naître la joie. Ce surgissement simple, nous l'éprouvons 
parfois en un temps de repos, de disponibilité, de « vacance » si l'on 
entend par là l'attitude de quiconque, loin d'occuper, surcharger ou 
tuer le temps, laisse à son souffle l'espace propre pour se déployer. Il 
peut nous être accordé une fois accomplie une tâche où se sont 
déployées nos capacités, vécues comme des dons reçus et un don à 
offrir. Ou bien il prend la forme d'une « inspiration » : une intuition, 
une lumière qui vient au cours d'un travail intellectuel, une parole qui 
monte en nous et dont la justesse s'impose, ferme, sûre et douce, lors 
d'une rencontre, une découverte de sagesse nourrissante, nouvelle 
dans son contenu ou sa profondeur. 

La joie peut naître d'une rencontre vraie : une relation nous fait 
respirer, nous donne la parole et nous éduque à accueillir celle de 
l'autre, nous construit l'un et l'autre en même temps que se construit 
l'amour ou l'amitié qui la porte et la rend possible. 

La longue familiarité avec Dieu dans la prière est de ces rencontres-
là, créatrices de vie. La Parole, ruminée, vient visiter tel lieu de notre 
existence, jeter sur lui une lumière nouvelle, permettre d'exprimer une 
souffrance, purifier une attitude, libérer un dynamisme, faire entendre 
un appel ; une phrase que nous avions pourtant lue déjà bien des fois 
prend relief et densité, soudain. L'écoute nous donne la parole, faisant 
naître en nous l'audace et la confiance de parler à Dieu d'ami à ami. 
La Parole s'éveille et devient vive en éveillant ou en réveillant. Ce peut 
être aussi le cas des événements qui ont marqué notre journée ou une 
tranche de notre vie lorsque nous les revoyons dans la prière : les uns 
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prennent du relief et du poids, tandis que les autres s'estompent et 
perdent le clinquant ou l'âpreté qu'ils avaient sur le moment ; le pay­
sage se recompose pour faire apparaître ce qui a été véritablement 
vivifié et vivifiant. 

Il nous arrive aussi, lors d'une décision importante qui engage for­
tement notre existence, d'expérimenter notre liberté comme suscitée 
et portée par la liberté de Dieu. C'est le cas lorsque, nous étant vrai­
ment remis devant Dieu, dans un acte de confiance en Lui, en laissant 
sa lumière travailler les faiblesses et attachements qui engluent notre 
propre liberté, nous accueillons en nous un choix qui est tout entier 
nôtre et en même temps tout entier reçu, vécu comme l'acte et l'effet 
d'une liberté donnée par un Autre. 

Ou bien c'est l'expérience du pardon reçu, du pardon qu'il devient 
possible un jour de donner. Le pardon demandé, c'est un cri vers la 
vie au lieu même où j'ai brisé une relation vitale, c'est un pari sur la 
vie plus forte que toute déchirure, c'est un appel vers celui que j'ai 
blessé, dont la présence est et se découvre par là davantage vitale pour 
moi et dont j'attends la fidélité au-delà de toute infidélité de ma part 
pour pouvoir à nouveau vivre. Il est grâce, imprévisible et humaine­
ment impossible, hors de toute prise ; il surgit comme de l'anéantisse­
ment où la blessure avait laissé. Il se demande et se reçoit et celui-là 
même qui est rendu capable de le donner sait qu'il n'en est pas la 
source. Reçu, le pardon redonne le goût de vivre, permet de reprendre 
la route ; l'accueillir, c'est le laisser diffuser en nous, atteindre toutes 
les zones de notre être et nous réunifier. 

La puissance du Créateur est encore pour nous à l'œuvre dans ces 
moments, très intenses et marquants, de profond remodelage de 
l'être : un deuil, un échec professionnel, intellectuel, sentimental, une 
maladie, une souffrance relationnelle forte, une remise en cause radi­
cale ébranlent tout l'équilibre qui s'était jusqu'alors construit, qui 
tenait ou semblait tenir. Il n'est point possible de passer à côté de la 
secousse : rien ne peut plus être comme auparavant, ni le discours, ni 
le comportement, ni les certitudes, ni le ressenti. Plus rien ne semble 
tenir de ce sur quoi l'on avait bâti. C'est d'abord ce tremblement de 
notre terre qui nous frappe. « Déjà vos tombes se descellent », comme 
le dit un chant que l'expérience invite à paraphraser : vous percevez ce 
qui se descelle et le craquement qui vous terrasse, avant même d'avoir 
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compris que ce sont vos tombes qui sont frappées et d'avoir entrevu la 
vie qui soulève ou fracasse la dalle de vos enfermements. La vie est là, 
d'abord meurtrie sans doute ; mais, prête à une éclosion inespérée, 
frêle encore, elle tient dans l'existence et dans une invincible et dou­
loureuse espérance celui-là même en qui la terre a tremblé. Et, lente­
ment, le paysage va se recomposer. Il faut avoir vécu de ces moments 
pour comprendre que la solidité n'est pas dans le roc que nous rêvons 
tous d'être, mais dans le souffle et la parole, infiniment plus vrais et 
féconds. 

S'opère alors, comme ce peut être aussi le cas dans l'endurance et 
dans un patient travail intérieur où bien souvent le labeur tient du 
labour qui rend meubles les terres pour la germination, une mise en 
ordre progressive de l'existence. Mes points d'appui changent, le rap­
port que j'entretenais à mon travail, à ma famille, à telle ou telle rela­
tion, à mes richesses comme à mes limites, m'est apparu mal ajusté, 
en quête maladroite, indéfinie et fallacieuse, d'une vie qui jamais ne 
parvenait à s'épanouir vraiment. Sous l'effet d'une rencontre, d'une 
parole entendue, d'une prise de conscience, d'un suivi attentif de ce 
qui, dans mon existence, va vers la vie, je réapprends à vivre, plaçant 
ailleurs ma confiance, me découvrant des capacités nouvelles ou 
accueillant leur déploiement généreux. Mes projets, mes paroles, mes 
actes s'ordonnent, trouvent leur place en une construction plus har­
monieuse, unifiée, où Dieu, moi-même, autrui, toute chose ont la 
leur, sans concurrence ni effacement. 

Parmi les moments de particulière intensité, évoquons enfin le 
rare relief et l'infini mystère de l'expérience qu'il est parfois donné de 
faire aux côtés de quelqu'un qui se laisse travailler pour s'abandonner 
aux toutes dernières heures de sa vie. Sous le mode de l'impuissance 
radicale, aux côtés de celui qui meurt, on est alors mis devant l'inouï 
de la vie encore présente jusqu'au dernier souffle que nul ne com­
mande. 

Explosion ou lente germination de la vie jusqu'à sa remise finale, 
apparue en forme de joie ou en forme de choc, cette émergence passe 
au fil des jours à travers les oscillations intérieures que nous fait vivre 
le quotidien, lorsque nous apprenons à les reconnaître et à discerner 
l'attitude par laquelle nous pouvons épouser le mouvement qui porte 
vers plus de vie. Certes, repérer les moments où nous sommes accor­
dés à la source de vie en nous, c'est déjà faire l'expérience que la vie 
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nous est donnée là où nous sommes, en ce que nous sommes. Goûter 
de tels moments et se guider sur eux, c'est déjà accueillir une force de 
vie. Mais notre temps n'est pas fait que de ces instants joyeux et pai­
sibles... C'est aussi dans la tempête et, plus profondément encore, 
dans les alternances de soleil et de gros temps qu'il nous est donné de 
reconnaître sur quelle terre ferme tient notre vie. Lorsque tout vacille, 
comment se fait-il que nous tenions sans être emportés, sinon parce 
que nous sommes tenus, au-delà de ce que nous pouvons sentir ? 
Quant aux oscillations, elles nous apprennent à ne confondre ni la vie 
reçue avec la perception de sa plénitude ni les moments difficiles avec 
une disparition de tout appui ; elles nous éduquent à découvrir une 
fidélité indéfectible qui nous porte, plus profondément que nous ne 
le sentons. 

Qu'ont donc de commun ces expériences, dans leur diversité ? 
Toutes, elles nous parlent de la force irrépressible de la vie dont la 
dynamique propre est d'être donnée et accueillie. 

LA VIE : UNE GRÂCE À ACCUEILLIR 

Notre désir de vivre risque de prendre la forme d'une avidité. Ou 
bien, se heurtant à la réalité, il se replie, s'étouffe. C'est vers d'autres 
attitudes que nous sommes invités à nous orienter, si nous suivons ce 
qu'indique le surgissement de la vie. 

Gratuité et démaîtrise 

La vie surgit, la vie est là, sans que nous y soyons pour rien. Sans 
non plus qu'il y ait à y chercher quelque justification que ce soit. Elle 
est simplement offerte, en toute gratuité. 

Voilà qui s'accompagne, de notre côté, d'une radicale démaîtrise, 
que les moments de bouleversement font éprouver tout particulière­
ment. Lorsque ma terre tremble sous la poussée d'une vie nouvelle, il 
me faut lâcher sécurités et appuis du passé, pour prendre une autre 
main. Le mouvement lui-même échappe à ma maîtrise et me la fait 
perdre : il est hors de mes prises de pouvoir transformer quoi que ce 
soit d'autrui ou de moi-même, faire avancer plus vite le processus, 
comprendre, savoir où mène le chemin, quel en sera le terme et plus 
encore ce qu'il aura fait de moi. Pas plus que je ne peux maîtriser mes 
propres réactions ou celles d'autrui. La seule possibilité est de me 
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livrer à l'expérience, de la laisser faire et de me laisser faire par elle. La 
même démaîtrise est en réalité tout aussi présente lorsque la main du 
Créateur est reconnue sur fond d'un ciel plus immédiatement serein. 
Car nous ne commandons en rien ni le moment, ni la forme, ni l'in­
tensité du surgissement de la vie en nous, encore moins ses effets. 

Présence 

Une telle démaîtrise ne signifie en rien absence ; au contraire, en 
elle et par elle nous est donnée une présence à nous-même, à la créa­
tion, au Créateur. Toutes les expériences citées plus haut nous tou­
chent au corps ; elles nous rendent présents à ce que nous sommes, 
dans la densité et la singularité propres à chacun, avec la force de l'élé­
mentaire. 

Elles nous rendent présents à ce qui se présente. A la différence de 
nos rêves, le surgissement de la vie nous ramène toujours au réel ; 
c'est particulièrement fort dans le cas d'une décision ou lorsque se 
recompose le paysage de notre existence, mais quelle est celle des 
expériences que nous venons de passer en revue qui n'est vécue dans 
une relation à autrui et aux choses ou orientée vers elle ? Cette pré­
sence au réel prend la couleur d'une confiance accordée à ce qui est 
plus qu'à ce que nous imaginons ou désirons, une confiance qui n'est 
en rien naive et n'esquive pas la douleur — celle de la blessure en 
attente du pardon ou du craquement avant le remodelage de notre 
vie. Elle intègre le réel avec ses ombres autant qu'avec ses lumières. 

Elle est surtout présence à autrui et présence d'autrui. C'est patent 
lorsque la vie surgit sous l'effet d'une rencontre, d'une parole ou d'un 
événement. La vie vient toujours d'ailleurs, d'un autre, même lorsque 
c'est en nous-même que nous en entendons le surgissement gratuit : 
pas de gratuité sans un don, c'est-à-dire sans un donateur, autre que 
moi-même et qui m'empêche de m'encerder en moi-même. Accéder à 
ma liberté par l'accueil d'une décision, qui, en étant mienne, est 
éprouvée comme réponse à un appel, le fait découvrir avec une force 
unique. C'est aussi la grâce propre aux alternances, dont est tissée 
notre vie, de nous permettre, si nous ne les vivons pas en nous lais­
sant simplement ballotter de l'une à l'autre, de laisser apparaître, plus 
profond que ce qui nous affecte, la solidité d'un Autre qui nous porte 
dans l'existence et dont la fidélité nous assure au-delà des alternances 
et pour les vivre. Merveille d'une vie qui est bien mienne, puisqu'elle 
est en moi et me constitue, et qui m'advient comme mienne par la 
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grâce d'un autre. Je ne nais à moi-même que par la grâce d'un Autre ; 
en me remettant radicalement à un Autre, c'est moi-même que je 
trouve, en une naissance nouvelle ; et cet Autre n'est pas ailleurs qu'au 
fond de moi-même : Il a fait « de moi son temple, puisque je suis créé 
à [son] image et à [sa] ressemblance » (Ex. sp. 235). 

Une telle présence, dense et juste, que nous contemplons dans le 
Christ de la Passion, déboulonne les idoles et libère des oppressions. 
Car elle permet de ne rien confondre avec la vie ou avec son origine, 
de ne s'asservir à aucune créature, de trouver sa liberté, quelle que soit 
la violence que des puissances, internes ou externes, tentent d'exercer ; 
elle donne la force de les dénoncer. 

Dans notre temps 

C'est dans notre temps, sur les deux registres complémentaires de 
l'instant — l'instant du surgissement, repérable et que l'on voudrait 
prolonger — et de la durée lente d'une maturation obscure, que s'ex­
périmente l'acte créateur. De ce fait, il conduit à goûter le temps ou à 
l'endurer. La plénitude et l'épreuve du temps se donnent à vivre — sa 
plénitude, lorsque le surgissement de la vie engendre cette qualité de 
présence ; son caractère éprouvant, car, dans tout processus de créa­
tion, je ne saisis pas immédiatement ce qui se produit, ce qui se défait 
comme ce qui se construit. Le goût de vivre fait désirer cette plénitude 
sous forme d'achèvement, mais la construction humaine ne se fait 
que peu à peu, et ce sont aussi les instants de joie qui permettent de 
durer dans l'attente, de même que l'attente leur donne tout leur éclat 
et leur poids. « La création gémit en travail d'enfantement. » La tenta­
tion serait de nier la création en raison du gémissement. Mais c'est 
bien dans la composition des deux — l'éclat de l'instant et la douleur 
ou le secret de la durée — que s'expérimente une autre dimension 
importante de l'acte créateur. 

Le lent travail de création ne doit pas en effet faire oublier ce qui 
est un donné : nous sommes créés ; c'est fait, c'est toujours déjà là, à la 
racine. La vie est première, déjà donnée. Mais parce que ce donné ori­
ginel n'est en rien une explication, parce qu'il est don d'une vie, il 
convie à une tâche : nous sommes constamment invités à nous laisser 
créer. Nous ne pouvons profondément accepter d'être créés qu'en 
nous ouvrant à l'expérience de nous laisser créer, au jour le jour, d'y 
consentir. C'est tout le cheminement de notre existence, jusqu'à la 
mort. Mais, dira-t-on, pourquoi parler de création ? Ne serait-il pas 
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plus juste de reconnaître à l'œuvre ici salut et résurrection, ou , tout 
simplement, la vie ? 

Pourquoi faire appel à la création ? 

Certes, nous ne faisons jamais l'expérience de l'action créatrice 
autrement que sur fond de vie menacée Nous ne sommes pas en cela 
éloignés du chemin vécu par le peuple d'Israël, écrivant les récits de 
création sur la base de l'expérience d'avoir été sauvé Mais peut-être 
justement sommes-nous bénéficiaires du même parcours et places 
devant la même nécessité de recounr a la création 

Un souffle communiqué, une Parole, le surgissement d'une nou­
veauté, une mise en ordre à partir d'un tohu-bohu et grâce à une sépa­
ration qui est en même temps lien d'origine les figures sont 
communes a l'Ecriture et à nos expériences propres Dans les deux cas 
également, le rapport à Dieu est inséparable du rapport à la vie et aux 
choses Et si l'expérience d'être dans la main du Créateur a à voir avec 
la lutte contre l'idolâtrie et l'oppression, nous ne pouvons oublier que 
c'est dans ce double contexte que la foi du peuple d'Israël s'est expn-
mée avec les récits de création Un tel rapprochement ne saurait être 
fortuit De même que le peuple d'Israël a eu besoin de recourir à la 
figure de la création, de même il nous est utile, pour respecter l'origi­
nalité de ces passages de Dieu dans notre vie et nous y rendre plus 
attentifs, de voir en eux l'action du Créateur Car ce n'est pas dans 
telle difficulté particulière, ni dans tel domaine de mon existence, ni a 
tel moment seulement que Dieu intervient pour moi , c'est à la racine 
de ma vie, de mon rapport à Lui et à tout être ou toute chose De l'ac­
te créateur, dont la Bible désigne par un verbe unique et réservé l'ori­
ginalité, je ne peux avoir aucune idée, et pourtant il me consume dans 
la durée de mes jours Je peux en être l'objet sans même l'identifier 
L'origine n'est pas lointaine, elle est inaccessible, et pourtant — ou 
plutôt en cela — elle fait vivre C'est le propre de l'appel à la catégorie 
biblique de création que de le faire apparaître 

Craindrait-on de ne pas interpréter suffisamment alors le don de 
la vie en termes tnnitaires ? Ce serait oublier que l'acte créateur, en 
régime chrétien, est opération trinitaire Ce serait oublier que le 
Christ, en son humanité, nous invite à entrer davantage en notre 
propre humanité, que l'Esprit « se joint à notre espnt » et nous donne 
de pouvoir vivre toute chose ouverts à l'action créatnce de Dieu Ou 
bien se demanderait-on pourquoi parler d'acte créateur lorsque l'on 
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évoque le plus élémentaire de la vie ? Mais c'est la force de ce recours 
que de pouvoir situer la relation à Dieu en notre vie telle qu'elle est, 
de nous faire voir combien cette relation est vitale et d'attiser en nous 
le goût de vivre. 

Epouser le mouvement de l'acte créateur 

Car le repérage accueillant de l'action créatrice de Dieu dans nos 
vies nous conduit à épouser le mouvement que nous sentons à 
l'œuvre, à suivre le courant que trace le jaillissement de la vie. Ce 
qu'ont en effet de commun les expériences évoquées, c'est aussi ce 
qu'elles produisent en nous : une unification profonde entre attrait 
vers Dieu et goût de vivre, une mise au monde, dans une attitude de 
louange, de respect et de service. 

Tout accueil de l'action créatrice de Dieu réconcilie et fait grandir 
ensemble orientation vers Dieu et goût de vivre. En même temps que 
nous y découvrons ou approfondissons sans cesse que Dieu seul est le 
Créateur et que toute chose est créature, nous faisons l'expérience que 
Dieu prend pour nous davantage de consistance : il devient « quel­
qu'un », tandis que nous existons nous-mêmes plus intensément ; sa 
Parole et la nôtre se chargent de vérité, de personnalité et de force ; la 
prière se densifie ; le dialogue avec Lui peut réellement avoir lieu, inté­
grant les beautés et les rudesses de nos existences, libre des phrases 
tout apprises, trop pieuses ou sages, aseptisées, déjà trop connues 
pour avoir quelque nouveauté. Et nous trouvons davantage près de 
Lui repos et force. Bref, nous vivons davantage dans la relation à Lui. 
Notre goût de vivre se développe : la donation donne du goût au don. 
Nous apprenons que Dieu nous donne le droit de vivre et se réjouit 
que nous vivions à plein. Avons-nous mesuré combien cela allège 
notre existence et lui donne de valeur que de la vivre en la recevant 
d'un Autre, au lieu de vouloir la faire et la conquérir, à la force du poi­
gnet, ou la défendre ? En cette grâce, la profondeur sait être légèreté... 

Et voici qu'advient une compréhension totalement renouvelée de 
nous-même, du monde, d'autrui, de l'existence ; non plus une saisie 
qui maîtriserait ou tenterait de le faire, qui fabriquerait du discours, 
mais une vérité qui s'inspire en nous en même temps qu'elle nous 
inspire ; une vérité qui germe de notre terre. Voici, de même, notre 
parole délivrée du bavardage, de l'insipide ou de la domination, et 
notre action sauvée de la consommation des biens et des forces. Nos 
yeux et nos mains s'ouvrent à la contemplation. 



Vivre par la grâce d'un autre 

Nous entrons dans la circulation de la vie : y a-t-il plus grand fac­
teur d'ouverture à autrui que de reconnaître que nous sommes tous 
l'objet d'une donation, de ne pas s'approprier ou dénigrer jalouse­
ment ce qui nous a été donné, à nous ou à autrui ? La vie se commu­
nique en une irrésistible contagion lorsque nous l'accueillons 
vraiment : la vie d'autrui nous fait vivre, la nôtre est le seul bien que 
nous puissions lui offrir. 

* * * 

« L'homme est créé pour louer, respecter, servir Dieu son Créateur 
et par là sauver sa vie. » Les premiers mots du « Principe et fonde­
ment » des Exercices spirituels n'ont ni la froideur de l'abstraction, ni la 
dureté d'un carcan. Ils disent ce sans quoi nous ne pouvons vivre. 
Nous reconnaître créés, repérer la main du Créateur à l'œuvre en 
notre temps, accueillir ce travail, c'est permettre à notre désir de vivre 
de s'affermir et de se déployer. Et c'est de lui-même que ce mouve­
ment conduit à louer joyeusement le Donateur de vie, à respecter le 
don et le Donateur, à servir, entrant par là dans la circulation de la vie 
reçue. Peut-être cela pourrait-il se dire en termes d'amour : aimer sans 
chercher le retour — ce n'est pas ainsi qu'il viendra, il est déjà à la 
source — ; se laisser aimer sans la réserve qui cherche à mesurer ou 
vérifier l'amour reçu — ce serait se mettre à distance du courant alors 
même que l'on a soif. « Louer, respecter, servir », ce n'est pas accom­
plir un devoir, c'est seulement laisser s'épanouir la grâce reçue d'un 
Dieu qui n'est pas en concurrence avec nous, mais en qui nous avons 
la plénitude de la vie. 



/ « * 

1' 
p.^ 

« [Pascal] ne se contentait pas du plaisir esthétique ressenti dans le vertige suscité 
par la perception de l'infim il entendait faire revenir l'homme à sa propre inté­
riorité » (p. 56) 



La vision franciscaine 

Luc MATHIEU o.f.m. * 

C
e qui caractérise l'attitude de l'homme contemporain dans 
la nature, c'est qu'elle est totalement séculière, c'est-à-dire 
sans aucune référence à une origine ou à une fin qui serait 

au-delà du monde présent, ou bien en dehors des références acces­
sibles au regard et à l'investigation de chacun. Cette attitude est en 
opposition avec ce qu'ont pensé et vécu les hommes des cultures anté­
rieures qui étaient imprégnés des religions ou du sentiment religieux. 
Dans la tradition biblique, qu'elle soit juive ou chrétienne, l'homme 
se meut dans une création bonne, œuvre d'un Dieu bon qui l'invite à 
reconnaître les bienfaits d'une nature amie, apte à conduire son 
regard jusqu'à l'auteur de ces merveilles. Le comportement de l'hom­
me, dans sa vie religieuse comme dans sa vie morale, entraîne des 
répercussions plus ou moins favorables, ou franchement désastreuses, 
sur son environnement. C'est le sens des récits bibliques du Paradis 
terrestre et de la Chute, mais aussi des psaumes de louange de Dieu à 
travers sa création. 

* A notamment publié aux Ediuons franciscaines • La Jhmté créatrice d'après saint Bonavenlure 
(1992), Approches franciscaines du mystère chrétien (1999) 
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Dans le christianisme, du fait de l'incarnation du Verbe, de sa des­
cente en ce bas monde, la création tout entière se trouve valorisée. Les 
Pères de l'Eglise, les théologiens, les prédicateurs, la liturgie comme 
l'humble prière du chrétien associent les créatures matérielles à la des­
tinée de l'homme sauvé, s'inspirant en cela du célèbre texte de l'épître 
de Paul aux Romains : « La création tout entière attend d'avoir part à 
la libération des fils de Dieu » (8,21). Cependant, tous les chrétiens 
n'ont pas vécu cette relation à l'univers matériel avec un égal bon­
heur. Certaines époques ou certains courants religieux, au cours des 
siècles, ont même été d'un pessimisme foncier devant une nature qui 
leur apparaissait comme hostile ou défigurée, comme un lieu d'épreu­
ve ou d'exil. 

Ce qui fait l'intérêt de l'expérience spirituelle de François d'Assise, 
c'est son authenticité chrétienne et sa capacité à engendrer une théo­
logie originale et bien enracinée dans la tradition biblique. Cette 
expérience a séduit de nombreux disciples qui la proposent encore 
aujourd'hui aux chrétiens comme une autre vision possible du cos­
mos. Ainsi, lorsque Jean-Paul II a proclamé François patron des éco­
logistes, le 29 novembre 1979, il entendait inviter les chrétiens à jeter 
sur le monde un regard bienveillant et fraternel, respectueux et convi­
vial, sur une nature aujourd'hui menacée ou accaparée par les plus 
riches au détriment des faibles. 

La vision franciscaine du créé peut être envisagée à deux niveaux : 
au plan pratique qui a été l'expérience vécue par François, ses paroles, 
ses écrits trop peu abondants, ses exemples relatés par ses disciples ; et 
au plan de la réflexion théologique faite par ses disciples immédiats et 
par les théologiens franciscains. 

L'EXPÉRIENCE DE FRANÇOIS 

Ce que l'on sait de la jeunesse de François d'Assise, au début du XIII* 
siècle, par le témoignage de ses compagnons originaires eux-mêmes de 
cette cité, c'est qu'il était un jeune homme doué pour la vie, la poésie, 
l'appréciation de la beauté. Quelques épisodes conservés dans les pre­
miers récits montrent un homme généreux, prodigue même, aimant 
les fêtes et les beaux habits, admirant la beauté et la douceur de la 
campagne ombrienne, prompt à la louange et au chant dans ses émo­
tions esthétiques et religieuses, admirateur des troubadours qui célé­
braient la chevalerie et l'amour courtois. Sa conversion, à l'occasion 
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d'une maladie, d'une déception de ses projets militaires, de l'expérien­
ce de la solitude, puis de la prière, enfin de la rencontre de l'image du 
Christ dans un lépreux et dans le crucifix de l'église de Saint-Damien, 
n'effacera pas ses dispositions naturelles, mais l'amènera à contem­
pler la générosité de Dieu à son égard, puis à l'égard de tous les eues. 

Déçu par son propre père, il voit en Dieu un Père munificent qui 
comble tous les êtres de ses bienfaits, qui pardonne avec bonté et 
miséricorde les fautes de ses créatures et qui les restitue dans leur 
beauté originelle. Peu à peu, François fait l'expérience de la fraternité 
lorsque des disciples se groupent autour de lui pour mener une vie 
selon l'Evangile du Christ. Ayant choisi la pauvreté, il éprouve chaque 
jour davantage cette générosité de Dieu. Il considère tous les biens 
comme des dons et refuse de s'approprier ce qui a été créé pour le 
bonheur de tous. Il a en horreur l'argent qui établit des relations 
« commerciales » entre les êtres, tandis qu'il préconise des relations 
fraternelles d'échange et de partage : « Si nous avions des biens, il 
nous faudrait des armes pour les défendre (...), et tout cela n'est 
qu'entrave à l'amour de Dieu et du prochain. » 

Pour François, l'amour du prochain, parce qu'il est image de Dieu, 
entraîne les sentiments fraternels pour toutes les créatures, créées elles 
aussi par le Père pour manifester sa gloire et pour le bonheur des créa­
tures spirituelles. L'amour de François pour toutes les créatures a été 
relevé par tous ses biographes : ils en témoignent par une foule de 
récits, plus ou moins merveilleux ou légendaires, mais l'unanimité est 
telle qu'on ne peut les mettre en doute. « On n'avait jamais vu une 
pareille affection pour toutes les créatures. » 

De l'expérience spirituelle à la théologie 

François fut canonisé deux ans après sa mort, et aussitôt la curie 
romaine chargea l'un de ses compagnons qui avait un certain talent 
littéraire de rédiger sa vie. Thomas de Celano, qui avait fait quelques 
études, était imprégné de la théologie monastique, fort dépendante de 
saint Augustin, comme l'était également la prédication de l'époque. 
C'est donc à travers la théorie augustinienne de l'exemplarisme que le 
biographe interpréta l'expérience spirituelle de François, chantre de 
la création. C'est en effet Augustin qui a inauguré une vision du 
monde créé où peut être lue la triple signature du Créateur, à partir 
des attributs divins appropriés à chacune des personnes de la Trinité, 
de Puissance, Sagesse et Bonté. A la première personne, le Père, il 
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convient d'attribuer la Puissance divine, car il est lui-même la source 
jaillissante de la divinité et l'origine absolue des deux autres per­
sonnes avec et par lesquelles il a créé le monde. La Sagesse nous réfère 
au Fils, Verbe divin en qui le Père exprime éternellement tout son 
pouvoir. Chaque être a été conçu par une intelligence qui donne à 
chaque chose son sens, sa vérité, son intelligibilité et sa beauté. Enfin, 
la bonté créée en chaque être nous réfère à l'Esprit Saint qui procède 
de l'amour du Père et du Fils. Chaque être a sa part de bonté, d'utilité, 
en quoi il est aimable par Dieu et par les autres créatures. 

Comme les autres contemporains de François, Celano fut frappé 
par l'attitude aimante et contemplative du saint vis-à-vis de toutes les 
créatures : « Qui pourrait nous retracer la douceur inondant son âme, 
lorsqu'il retrouvait dans les créatures, la sagesse, la puissance et la 
bonté du créateur ? A contempler le soleil, la lune, le firmament et 
toutes ses étoiles, il se sentait monter au cœur une joie ineffable » '. 
Cette joie s'est magnifiquement exprimée dans son « Cantique de 
Frère Soleil », une des premières poésies de la langue italienne. 

LA CRÉATION CHEZ SAINT BONAVENTURE 

Le Docteur séraphique, qu'on appelle aussi l'« Augustin du xiir* 
siècle », a intégré l'expérience de François à sa synthèse théologique. 
Dans les processions trinitaires, acte d'amour éternel, le Père engendre 
son Fils égal à lui-même, qui est également le Verbe en qui il s'expri­
me lui-même, en qui il exprime la procession de l'Esprit Saint, mais 
aussi tout ce qu'il peut faire et tout ce qu'il fera, c'est-à-dire l'ensemble 
des créatures. Dans la procession éternelle de l'Esprit, le Père aime 
aussi tout ce qu'il veut faire» c'est-à-dire les créatures qui, du fait de 
cette volonté amoureuse, seront réalisées. 

Ainsi les créatures sont-elles des expressions de la sagesse et de 
l'amour de Dieu et nous renvoient-elles à leur auteur. Les créatures 
spirituelles sont des « images » de Dieu ; les autres s'échelonnent, 
selon leur ressemblance, en ombres, en vestiges. Mais toutes sont 
créées par un Dieu munificent et libéral. C'est pourquoi les créatures 
doivent se recevoir comme des dons gracieux, et les créatures intelli­
gentes, conscientes d'exister parce qu'elles sont aimées, doivent aussi 
recevoir les autres êtres comme des dons qui leur sont destinés pour 

1. Vita prima, 80 
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accompagner leur pèlerinage de retour à Dieu. C'est là le fondement 
de la pauvreté franciscaine : ne rien s'approprier pour soi seul de ce 
qui appartient à tous. Faire hommage à Dieu de ce qui lui appartient : 
« Tout-puissant, très saint et souverain Bien, bien universel, bien total 
(...) Puissions-nous toujours rapporter à toi seul tous les biens ! » 

Une vision sacramentelle du créé 

Au sein de la création matérielle, l'homme a un rôle particulier à 
jouer, parce qu'il est le bénéficiaire des dons de Dieu et que, par son 
intelligence, il peut « lire » la création qui est une parole de Dieu, un 
verbe créé qui reflète le Verbe éternel : 

« Dieu a créé toutes choses à cause de lui-même, c'est-à-dire qu'étant puis­
sance, sagesse et bonté, il a fait toutes choses en vue de sa propre louange (..), 
en vue de sa propre manifestation (. ), en vue de sa communication ( .) Or, 
approuver la louange, connaître la vérité, jouir des dons, tout cela n'appar­
tient qu'à la créature raisonnable. Quant aux créatures dépourvues de raison, 
elles ne peuvent être immédiatement ordonnées à Dieu, mais elles le sont par 
la médiation des créatures raisonnables Et parce qu'il appartient à la créature 
raisonnable de connaître et d'assumer librement d'autres biens par sa volonté, 
elle est elle-même apte à être immédiatement ordonnée à Dieu »2. 

Ainsi, les créatures dans leur ensemble, et chacune pour sa part, 
sont faites pour l'homme, afin qu'il puisse les lire, découvrir le sens 
sacramentel sous leurs diverses apparences, entrevoir quelque chose 
de la grandeur infinie de Dieu, de son amour, de sa beauté. Dans cette 
contemplation, l'homme se découvre lui-même comme ordonné à 
Dieu, « capable de Dieu », selon la formule d'Augustin. C'est pourquoi 
la contemplation spirituelle de la création, l'application de notre intel­
ligence pour découvrir la vérité des êtres, leurs propriétés, leur bonté, 
le bon usage, honnête et désintéressé, des biens mis à notre disposi­
tion par le Créateur, sont un culte rendu à Dieu et un moyen provi­
dentiel de nous en approcher. La création est le lieu de notre salut. 

La création comme révélation de Dieu 

« Dieu a créé toutes choses, en vue de sa propre manifestation. » Il 
s'agit bien entendu de la manifestation de Dieu aux créatures spiri-

2. Commentaire du deuxième Livre des Sentences, d 16, a 1, q 1 
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tuelles, douées d'intelligence, seules capables de recevoir et de lire 
cette « parole de Dieu » (« verbum creatum »). La Trinité créatrice signi­
fie son existence et sa bonté par la multitude de ses œuvres qui pré­
sente aux créatures spirituelles un univers significatif et sacramentel. 
Celles-ci sont investies d'un véritable sacerdoce : prêter leur voix pour 
faire retentir la louange de Dieu, dans l'adoration et l'action de grâce, 
comme l'a fait durant sa vie François d'Assise : 

« Il se servait de toutes les créatures comme des miroirs pour contempler 
la bonté de Dieu. En toute œuvre, il admirait l'ouvrier, il référait au Créateur 
les qualités qu'il découvrait à chaque créature. Il se réjouissait pour tous les 
ouvrages sortis de la main de Dieu, et de ce spectacle qui faisait sa joie il 
remontait jusqu'à Celui qui est la cause, le principe et la vie de l'univers. Il 
savait dans une belle chose contempler le Très-Beau ; tout ce qu'il rencontrait 
de bon lui chantait : "Celui qui m'a fait, Celui-là est le Très Bon !" Il poursui­
vait à la Uace son Bien-aimé en tout lieu de sa créauon, se servant de tout 
l'univers comme d'une échelle pour se hausser jusqu'au trône de Dieu. On 
n'avait jamais vu pareille affection pour toutes les créatures ; il leur parlait du 
Seigneur et les invitait à la louange »3. 

L'homme nouveau dans un monde réconcilié 

Ce qui permet à François de regarder le monde avec cette attention 
fraternelle et d'y découvrir la présence de Dieu, c'est sa propre conver­
sion spirituelle. Décidé à suivre Jésus Christ jusque dans sa Passion, il 
ne se laisse pas dévier de sa route par un usage égoïste des choses. Il 
jette sur ce monde le regard du Christ qui fait hommage de toutes 
choses à son Père, il voit les créatures matérielles comme destinées à 
permettre à l'homme de faire sa pâque, son passage vers Dieu, en 
entrant dans le Royaume, le monde nouveau où toutes les créatures 
s'ordonnent par rapport au Christ ressuscité. A la suite de Jésus, 
François pénètre lui-même dans le Royaume où la charité commande 
toutes les relations de l'homme à Dieu, à ses frères, à tous les êtres, où 
les béatitudes évangéliques inspirent toutes les démarches d'ici-bas. Se 
comportant en toutes circonstances comme un fils de Dieu, il répond 
à l'impatience des créatures jusque-là dominées par l'homme pécheur. 

Lorsqu'ils eurent constaté que les créatures répondaient amicale­
ment au comportement fraternel de François, ses disciples et ses bio­
graphes virent unanimement en lui un homme nouveau qui, tel 

3. Thomas de Celano, Vita 2a, n° 165 
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Adam, se promenait dans une création amie. Celano « croyait voir en 
lui un homme nouveau, un homme du siècle à venir » ", tandis que 
Bonaventure constate qu'à l'instar des deux Adam François pouvait se 
faire obéir des créatures qui reconnaissaient en lui un vrai fils de 
Dieu : « Saint François, parvenu à cette pureté qui unit la chair à l'es­
prit et l'esprit à Dieu dans une merveilleuse harmonie, se voyait obéi, 
lui aussi, par ordre de Dieu, lorsqu'il exprimait un désir ou une volon­
té, par la créature soumise au Créateur »5. D'où ces récits merveilleux, 
parfois légendaires, qui nous le montrent tantôt parlant aux oiseaux 
ou aux poissons, tantôt accompagné par un lièvre ou un faucon, ou 
encore faisant taire des hirondelles trop bruyantes et commandant à 
volonté le chant des cigales. 

La liberté de François dans la création vient aussi de son ascèse. 
Cet homme qui vibrait devant la beauté créée était capable de tous les 
renoncements. Pauvre devant tous les êtres, il savait les accueillir 
comme des dons généreux de Dieu, qui ne lui étaient pas dus. Il savait 
apprécier dans l'action de grâces et se priver sans interrompre ses 
louanges. Son ascèse n'est ni une performance ni un mépris des 
choses. Il laisse chanter dans son cœur la beauté de ce qu'il ne possè­
de pas ou de ce qu'il ne peut plus voir. C'est précisément au plus fort 
de ses souffrances physiques que lui infligeait la maladie et de l'épreu­
ve morale de voir son idéal un peu rabaissé par ses frères qu'il com­
posa son fameux « Cantique du Soleil ». Aveugle, il ne pouvait plus 
voir la lumière du jour, mais il entonne la grande action de grâces 
pour le Soleil, symbole de la gloire du Très-Haut : 

« Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures, spécialement mes-
sire frère Soleil, par qui tu nous donnes le jour, la lumière : il est beau, rayon­
nant d'une grande splendeur, et de Toi, le Très-Haut, il nous offre le symbo­
le ! » 

LA CRÉATION SELON DUNS SCOT 

Pourquoi Dieu a-t-il créé ? Aucune créature, hormis le Christ res­
suscité, ne peut répondre parfaitement à cette question qui appartient 
au mystère même de Dieu. L'agir divin porte en lui-même sa propre 
justification. La seule réponse de l'homme à la question posée serait : 

4. Vita prima, 82 
5. Leg. major V, 9 
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« Parce que Dieu l'a voulu ainsi ! » Néanmoins, nous sommes invités 
à poser cette question et à y répondre, puisque Dieu nous a parlé et 
s'est manifesté à nous et qu'il prend l'initiative de se révéler à notre 
intelligence, avec un langage que nous pouvons entendre et une 
logique que nous pouvons comprendre. 

L'unique motif de la création qui puisse être connu de l'homme et 
que nous a confirmé Jésus, c'est que, Dieu étant l'Amour, il a créé pour 
associer à son bonheur des créatures susceptibles d'accueillir et de 
partager cet amour béatifiant. Il a voulu en premier lieu cette créature 
qu'il prévoyait devoir être totalement disponible à cet amour et à 
l'union parfaite avec l'Etre divin en la personne de son Fils bien-aimé. 
Dans la mesure où cette créature dépasserait totalement en dignité, en 
sainteté, toutes les autres à venir, c'est premièrement celle-là que Dieu 
aimait et voulait. Le Christ se trouve ainsi à l'origine du dessein créa­
teur, et ceci logiquement avant toute prévision de la chute possible et 
du refus de certains, fut-ce de tous, hormis ce Fils bien-aimé. 

Le désir divin de communiquer son amour à quelqu'un d'extérieur 
à Dieu pour l'unir à l'amour béatifiant de la sainte Trinité est donc 
pleinement réalisé en Jésus Christ. Mais alors, il ne peut être question 
de limiter l'Incarnation à la réparation de la chute des hommes. Dans 
un texte célèbre, Jean Duns Scot affirme la prédestination du Christ, 
indépendamment de toute autre créature : « On dit que la chute est la 
raison nécessaire de la prédestination du Christ (...) J'affirme cepen­
dant que la chute n'est pas la cause de cette prédestination. Bien plus, 
si aucun ange ni aucun homme n'était tombé, le Christ aurait cepen­
dant été prédestiné, même si rien d'autre n'avait dû être créé que le 
seul Christ »6. 

Bien sûr, cette affirmation est paradoxale dans la mesure où, de 
fait, la création ne s'est pas limitée au seul Christ, mais, au contraire, 
porte sur tout le déploiement et l'évolution du cosmos et de l'histoire 
des hommes. Duns Scot n'en est que plus libre pour affirmer la totale 
subordination de toutes les créatures à la prédestination du Christ, 
commentant ainsi l'hymne christologique de l'épître de Paul aux 
Colossiens : « Il est, lui, le premier-né de toutes créatures, car c'est en 
lui qu'ont été créées toutes choses dans les deux et sur la terre, les 
visibles et les invisibles, tout par lui et pour lui » (1,15-16). 

6. Repàrtatw Pans, III, d 7, q 4, n 4 
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L'ACTUALISATION DE LA VISION FRANCISCAINE 

Les disciples de François d'Assise, aujourd'hui, n'éprouvent aucun 
complexe à se référer à leur tradition spirituelle et théologique qu'ils 
ne considèrent pas comme anachronique, même si la méthodologie 
des scolastiques des xiil-xrv siècles et leur vision du monde peuvent 
être difficilement conservées. Car l'expérience spirituelle de François 
transcende ses expressions théologiques et les représentations du 
monde antique. En premier lieu parce qu'elle s'appuie directement 
sur l'Ecriture sainte, mais aussi parce que la reconnaissance de l'auto­
nomie d'une connaissance rationnelle et positive de la création maté­
rielle, telle que la pratiquent l'homme moderne et les scientifiques 
d'aujourd'hui, n'est nullement contradictoire avec une autre approche 
du créé à travers la foi surnaturelle. 

La science positive n'épuise pas la vérité des êtres, et, surtout, elle 
se refuse à atteindre leur signification et leur finalité. C'est ce qu'avait 
bien vu l'historien des doctrines médiévales que fut Etienne Gilson : 

« Si l'on cherche à formuler le rapport du monde à Dieu dans la langue de 
Platon, il faut recourir à des relations d'image à modèle. Telle est bien, en 
effet, la terminologie dont usait constamment Augustin et qu'avaient reprise 
après lui les augustiniens du XIIT siècle, dont le plus grand reste saint 
Bonaventure Le monde sensible apparaît alors comme le miroir où passent 
les reflets de Dieu, un recueil d'images pour une théologie illustrée. L'univers 
est d'ailleurs vraiment cela. La spiritualité chrétienne ne saurait consentir à se 
laisser dépouiller de cette "spéculation" de Dieu dans le miroir de la nature, si 
merveilleusement pensée par saint Bonaventure, si divinement vécue par saint 
François d'Assise »7. 

Si les hommes d'aujourd'hui sont en quête de sens, de spiritualité, 
d'harmonie, de rencontre bienveillante avec autrui, d'espérance sur le 
devenir du monde et l'aboutissement de son histoire, ils peuvent 
méditer sur la façon dont François et ses disciples ont conservé la joie 
de contempler ce monde et d'y trouver la confiance en la bonté misé­
ricordieuse du Créateur. Pour ceux qui recherchent une rencontre fra­
ternelle et conviviale avec tous les êtres, à commencer par leurs 
semblables, quels que soit leur condition, leurs richesses, leurs fai­
blesses, leurs péchés, leur réussite ou leur déchéance, François propo­
se la fraternité universelle entre tous les êtres sortis de la main de 

7. Le thomisme, Vnn, 1942, p 119 
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Dieu, il invite ses frères « à se réjouir davantage du Bien que Dieu réa­
lise dans les autres plutôt que de leur bien propre ». 

Là se trouve le secret d'un monde en paix, de la paix universelle 
que François annonçait. Car il ne peut y avoir de paix pour le monde 
sans respect des œuvres de Dieu, sans reconnaissance du prix inesti­
mable des êtres sortis de la main de Dieu, sans recherche d'une juste 
distribution des biens terrestres créés pour le bonheur de tous. Une 
vision spirituelle et christique de la création, comme celle qui a été 
vécue et proposée par François, demeure une source constante d'ins­
piration et d'action d'abord pour les croyants, mais aussi pour tous 
ceux qui se reconnaissent ici-bas comme des frères. 

Trois livres franciscains 
- Une nouveauté : 

Approche franciscaine du mystère chrétien 
par Luc MATHIEU, franciscain 

La foi chrétienne s'exprime à partir de l'expérience spirituelle de 
François d'Assise et à travers la tradition théologique développée par 
saint Bonaventure et le bienheureux Duns Scot. 

- Une réédition : 
Saint François d'Assise 

à la découverte du Christ pauvre et crucifié 
par Stéphane-J. PIAT, franciscain t 

Une étude majeure sur le Petit Pauvre, à l'occasion du centenaire de la 
naissance de l'auteur (1899-1968). 
- Une traduction : 

FRANCESCO 
Une vie de saint François inédite et moderne, par Gianmaria Polidoro, 
traduite de l'italien par Jérôme Blanc, tous deux franciscains. 

Les Editions Franciscaines - 75014 Paris 



Création et écologie 
Redéfinir notre rapport à la terre 

André BEAUCHAMP * 

C/ es t bien connu : la crise écologique ébranle fortement 
nos convictions et nos valeurs au point de nous faire 
douter de nous-mêmes. Ce qui, il y a cinquante ans, 

paraissait être une victoire prodigieuse de l'humanité sur l'hostilité 
du monde extérieur s'est subitement transformé en sentiment d'échec, 
voire d'erreur. Nous voilà menacés des conséquences de notre propre 
progrès. En danger de progrès ', disait François de Closets. Le progrès 
meurtrier1, affirme Drewermann, au point que l'avenir lui-même 
paraît incertain. Bien des facteurs peuvent être évoqués : la puissance 
des armes de destruction, l'ampleur des pollutions ponctuelles ou dif­
fuses, l'explosion démographique dans le tiers-monde, la hausse ver­
tigineuse de la consommation dans les pays dits « développés », le 

* Théologien, spécialiste en environnement et en participation publique, Montréal A notam­
ment publié en 1997 Devant la création regards de science, regards de foi (Fides) et Gérer le 
risque, vaincre la peur (Bellarmin), et en 1999 La morale entre héritage et nouveauté 
(Médiaspaul) . 

1. Denoel, 1970 
2. Stock, 1993 
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dérèglement des systèmes de régulation de la planète (changements 
climatiques, effet de serre, pluies acides), l'épuisement des ressources 
non renouvelables, et parfois même renouvelables avec, par exemple, 
la pénurie annoncée d'eau potable. Tout converge vers une crise qui 
est essentiellement une crise du développement humain. 

Une crise qui ne se dénoue pas 

Certes, la crise annoncée avec fracas après la Conférence de 
Stockholm en 1972 n'a pas eu lieu et l'opinion publique, lasse d'at­
tendre en vain un cataclysme qui ne venait pas à l'heure dite, s'est 
désintéressée de la question. Pourtant, profondément et sur le long 
terme, depuis trente ans, la crise s'est accentuée plutôt que dénouée. 
Malgré l'effort de conceptualisation autour du développement 
durable (commission Brundtland, 1987), malgré les engagements 
solennels de Rio (1992), malgré les nombreuses adaptations législa­
tives et réglementaires des pays dits « développés » — et, à cet égard, 
les directives de la communauté européenne sont remarquables —, 
rien n'indique que nous ayons réussi à juguler la crise dans ses causes 
mêmes. 

Au plan local, nous gérons mieux les pollutions, c'est évident. 
Contiairement à ce qu'un certain discours opposé à l'entreprise indus­
trielle et à l'argent laissait redouter, la grande industrie a fait des pro­
grès considérables : elle a analysé et souvent réformé son processus de 
production, elle est même parvenue à faire d'une « approche verte » 
un instrument de promotion. Les municipalités et les collectivités 
locales, pour leur part, ont en général mis en place des systèmes 
d'épuration des eaux et portent une attention méticuleuse à la gestion 
des déchets. Entre le début des années 60 et aujourd'hui, les progrès 
dans les luttes anti-pollutions, du moins dans les pays dits « dévelop­
pés », sont notoires. 

Mais, au plan global (au plan mondial, si l'on veut), la pression 
sur le milieu écologique ne se détend guère, comme si les améliora­
tions locales cachaient des détériorations plus systématiques et plus 
lourdes. Pensons par exemple à l'urbanisation galopante, aux villes 
champignons du Sud avec leurs zones d'habitat spontané, à l'étale­
ment urbain dans les villes du Nord. Pensons encore à l'usage accru 
de l'automobile et à l'augmentation de la cylindrée des moteurs, ou à 
la démographie, à l'exploitation forestière, à la demande énergétique, 
au déficit démocratique, au modèle consumériste qui cherche à se 
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répandre partout dans le monde, porté par le cinéma américain et la 
pression publicitaire. 

On a nettement l'impression que, dans un contexte de mondiali­
sation de l'économie, de privatisation et de déréglementation, les sys­
tèmes sociaux et politiques ne parviennent pas à gérer la crise. 
S'ensuivra-t-il l'apocalypse totale, la disparition de l'espèce humaine ? 
Probablement pas. Mais on peut s'attendre à un effondrement des 
systèmes institutionnels actuels. D'où la frénésie de jouir et de 
consommer avant que n'advienne le déluge. On pourrait penser à la 
période des années 20, surnommées les « années folles ». Le temps 
s'est resserré, rétréci. La parabole du Titanic devient le miroir de l'aven­
ture humaine : échec d'un projet démesuré qui vient s'échouer sur les 
résistances insoupçonnées de la nature, voire sur ses fragilités mêmes ; 
déliquescence du lien sociétal, chacun voulant sauver sa vie coûte que 
coûte en oubliant les pauvres le plus rapidement possible. 

A mon sens, la crise écologique est indissociablement une crise 
du milieu naturel et du milieu humain, de l'un et de l'autre à la fois, 
de l'un dans l'autre et de l'autre dans l'un. L'écologie, au sens strict, se 
veut une science issue des sciences de la nature : science du milieu 
naturel, de ses règles, de ses processus, de ses équilibres. Cette science 
essaie de comprendre et de prédire les modifications qu'induiront 
dans le milieu les projets de développement d'une société donnée. 
Elle a donc tendance à concevoir le milieu naturel comme un milieu 
fermé en rejetant l'être humain à la périphérie comme un perturba­
teur, un élément insolite. A l'inverse, l'être humain risque de ne per­
cevoir le milieu naturel que comme un décor, une réserve de 
ressources qu'il pourrait exploiter à sa guise sans autre conséquence 
pour lui-même ni pour ses semblables. Ces représentations sont 
actuellement insuffisantes, puisque l'être humain et le milieu écolo­
gique sont à la fois en co-évolution mais aussi en relation dialec­
tique. 

Cette difficulté de penser le milieu écologique et le milieu socio-
technique de l'être humain dans son rapport avec le milieu naturel 
fait partie de notre difficulté d'être ici et maintenant, au sein d'une 
crise qui s'aggrave chaque jour. Il nous faut définir à nouveau notre 
rapport à la terre, statuer sur le lieu de l'homme, comme le disait 
Fernand Dumont à propos de la culture. Cette définition n'est pas 
simplement scientifique, biologique ou écologique. Elle est au moins 
philosophique, voire religieuse (au sens traditionnel de « relier »), car 
elle doit statuer sur le lien qui nous rattache au monde. 
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La place de l'être humain 

C'est ici que la tradition chrétienne est fortement interrogée. Dans 
les deux récits de création du livre de la Genèse, la place de l'être 
humain dans le milieu écologique semble en effet plus proche de 
Dieu que du cosmos. Rappelons que ces récits n'ont aucune préten­
tion historique, bien qu'une longue tradition ait cherché à les inter­
préter en ce sens. Ce sont des récits mythiques, des récits sur l'origine 
qui essaient de conceptualiser la place de l'être humain dans un 
monde créé par Dieu. Dans le premier récit, celui de la création en 
sept jours tiré de la tradition sacerdotale, la création de l'être humain 
advient au sixième jour, au terme d'un long processus : « Dieu créa 
l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa ; homme et femme 
il les créa. Dieu les bénit et leur dit : "Soyez féconds et prolifiques, 
remplissez la terre et dominez-la. Soumettez les poissons de la mer, 
les oiseaux du ciel et toute bête qui remue sur la terre" » (1,27-28). Le 
second récit, plus ancien, issu de la tradition jahwiste, parle du jardin 
d'Eden et de la « création-modelage » à partir du sol. Seul l'homme 
reçoit le souffle de Dieu et il lui revient de nommer les animaux. Il ne 
reconnaît son semblable que dans le miroir de la femme (2,16-25). 

le ne reprendrai pas ici l'analyse exégétique de ces textes, ni les 
controverses qui les entourent. On sait que Lynn White, historien des 
sciences, a vu dans ces récits une des causes intellectuelles de la crise 
écologique, puisqu'ils désacralisent le monde et attribuent à l'être 
humain un rôle éminent. Diverses relectures chrétiennes nuancent ces 
affirmations. Il est certain, d'une part, que les récits de genèse mar­
quent un refus du panthéisme (« tout est Dieu ») et affirment priori­
tairement la transcendance de Dieu. Affirmer l'acte créateur, c'est 
penser que le monde a son origine en un Autre qui n'est pas lui et qui 
lui est irréductible. Ce n'est pas pour autant négliger le monde, le 
mépriser, ni récuser son caractère numineux, voire divin, mais renon­
cer à l'idolâtrie, c'est-à-dire à confondre Dieu avec les forces cos­
miques elles-mêmes. En revanche, les mythes fondateurs de la 
tradition judaïque désacralisent le monde et valorisent le rôle de l'être 
humain : nommer, dominer, soumettre. Les dérives d'une domina­
tion créatrice à la manière de Dieu vers une domination despotique à 
la manière des rois et empereurs semblent attribuables à diverses phi-
losophies et éthiques qu'on ne décrira pas ici. 

En simplifiant beaucoup, nous pouvons catégoriser ainsi les repré­
sentations courantes de la place de l'être humain dans l'univers : 
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• Un anthropocentrisme dur qui perçoit l'être humain comme exté­
rieur et supérieur au monde cosmique, lequel monde n'est compris 
que comme un milieu à exploiter. C'est la conception d'un rapport 
purement instrumental au milieu écologique. Idéologie courante 
d'une certaine culture technique, celle de l 'homme prométhéen. 
Même quand elle s'habille de références chrétiennes, cette vision n'est 
pas chrétienne. C'est tout au plus un athéisme à symbolique chrétien­
ne, fruit d'un instinct de puissance, d'un mouvement de révolte et 
d'exaltation où Prométhée s'arroge le pouvoir du feu. Dans les récits 
de création du mythe chrétien, la vision est théocentrique plus qu'an­
thropocentrique. 

• Un anthropocentrisme modéré qui reconnaît un statut spécial de 
l'être humain dans la nature (rapport dialectique nature/culture). Il 
admet à la fois l'inclusion de l'être humain dans la nature, mais aussi 
sa capacité de rétioagir sur la nature et d'en maîtriser certains méca­
nismes. Cette vision peut fonder une panoplie de discours chrétiens 
qui insisteront soit sur une théologie de l'image (l'être humain est à 
l'image de Dieu, mais Dieu est être de relations et source de vie et 
d'amour) ; soit sur une théologie de la commune appartenance à la 
création (nous sommes de la même semaine et de la même Parole 
créatrice) ; soit sur la Parole comme vocation de l'être humain (la 
nature est silencieuse mais non sans voix, et cherche à se dire par la 
parole humaine explicite) ; soit sur une mystique du sabbat. L'éthique 
conséquente est une éthique de l'intendance ou « stewardship » qui 
rappelle l'exigence de gérer le monde à la manière de Dieu. 

• Un biocentrisme affirmé qui insiste d'abord sur l'inscription de 
l'être humain dans la nature et se méfie a priori de la volonté de s'en 
dissocier. C'est une mystique d'insertion et d'inclusion. Notre corps, 
nous le savons, porte en lui la trace de la longue évolution du monde. 
L'évolution a façonné notre corps grâce à un patient labeur et à un bri­
colage complexe de la nature au gré des besoins et des adaptations. 
Développer une vision biocentrique, c'est se percevoir soi-même dans 
son inscription radicale au sein de la vie, proche de frère arbre, de 
sœur fleur, de frère cheval ou gorille. Faut-il appeler la Terre « mère » 
comme le font les Amérindiens, ou simplement « sœur » comme le 
fait François ? Prévenus par la longue bagarre du christianisme contre 
le paganisme (de paganus : « paysan »), nous nous méfions d'une mys­
tique de la terre et des forces telluriques, avatars de la divinité. On 
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pense à l'éthique géométrique de Spinoza : « Deus sive natura. » En ce 
cas, nous avons souvent peur d'un retour en arrière, qui aille vers une 
corruption de l'image de Dieu dans l'immanence du monde. La pen­
sée américaine parle couramment des droits des animaux, des plantes, 
voire des rochers, à exister pour eux-mêmes3. 

Dans le contexte actuel, il me semble possible de réconcilier une 
vision biocentriste de l'être humain au sein de la foi chrétienne. Non 
sans risque, bien sûr, puisque les dérapages demeurent possibles. Mais 
la rupture inscrite par l'être humain à l'égard de la nature a été si radi­
cale, la culture dominante est devenue tellement agressive à l'égard du 
milieu écologique qu'il faudra aussi une conversion du regard. C'est 
pourquoi, dans beaucoup de sociétés, les chrétiens se repentent des 
blessures faites à la terre. Romantisme exagéré, culpabilité morbide, 
humilité opportune ? 

Responsables du monde 

Cette conversion attendue tarde dans le milieu catholique comme 
dans le milieu francophone. Le milieu protestant s'est éveillé plus tôt, 
probablement parce qu'il s'était aventuré plus avant dans la course au 
capitalisme, si on en croit la thèse de Max Weber. Culturellement, 
mais peut-être parce qu'il est davantage protestant, le milieu anglo-
saxon s'est aussi préoccupé plus vite de l'environnement que le milieu 
francophone. Est-ce la faute à Descartes ? 

Dans l'ébranlement des certitudes acquises, beaucoup se croient 
obligés de quitter l'héritage chrétien pour aller soit vers des mystiques 
de fusion, soit vers des mystiques ésotériques, soit vers des voies s'ins-
pirant de la mystique zen. Ganoczy me semble avoir bien examiné 
cette dérive d'une partie du monde savant vers la mystique zen4. La foi 
chrétienne semble perdre peu à peu de sa pertinence, comme si, enfer­
mée dans le dédale de ses discours institués et de ses certitudes 
acquises, elle ne parvenait plus à rendre compte des expériences 
actuelles. 

le pense pour ma part que la force de la tradition chrétienne, c'est 
la pluralité de ses ancrages permettant de rendre compte de la com­
plexité de notre statut ontologique et écologique. Nous sommes, dans 
la nature, ce qui veut transcender la nature, mais qui risque simple-

3. Cf A Beauchamp, Crue de l'environnement et représentations de la place de l'être humain dans 
le cosmos, Ottawa Concacan (Conférence des évêques catholiques du Canada), 1998, 39 p 
4. Cf Dieu, l'homme et la nature, Cerf, 1995 
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ment de la détruire si l'orgueil et la violence sont notre pain quoti­
dien. Il n'y a qu'une voie porteuse d'avenir, celle de la tendresse, de la 
douceur, du respect, de la modération dans l'avoir, du partage dans la 
solidarité. Un certain écologisme peut nous inciter à la haine de l'hu­
manité et nous enfermer dans un jardin bien clos à l'égard des bruits 
du monde. La forte tradition chrétienne ne saurait dissocier partage 
avec les pauvres et respect de la Terre. La question écologique et la 
question sociale sont deux aspects d'un même désordre, d'une même 
volonté de puissance. Justice, adoration et respect sont à l'ordre du 
jour. Justice à l'égard des autres humains, en commençant par ceux et 
celles qu'on chasse de leurs terres ancestrales ; adoration envers le 
Seigneur maître du ciel et de la terre, créateur d'un monde si complexe 
et si beau, auquel il nous faut rendre grâce dans le culte et la prière ; 
respect enfin d'une nature qui se révèle fragile sous nos mains deve­
nues maîtresses de l'atome et du code génétique. « Vois ! Je vous offre 
aujourd'hui bénédiction et malédiction » (Dt 11,26). 

Tant que le milieu écologique était plus fort que l'humanité, il 
était possible à cette dernière de se développer sans contrainte. 
Maintenant que ce milieu se révèle fragile et que la ruse humaine peut 
déjouer les freins et correctifs naturels du milieu, nous voilà devenus 
responsables du monde, responsables de nous-mêmes et de notre 
propre force. Il semble facile de dominer le monde. Il est plus difficile 
de rester au contrôle de notre propre pouvoir et de ne pas céder à la 
démesure. Le défi éthique est donc d'acquérir la maîtrise de la maîtri­
se. Nous maîtrisons le monde, c'est bien beau. Mais comment contrô­
ler notre puissance ? Nous disons de Dieu qu'il montre sa force 
lorsqu'il pardonne et prend pitié (dixième dimanche de Pentecôte), et 
nous disons du Fils qu'il a renoncé au rang qui l'égalait à Dieu pour 
devenir semblable à nous (Ph 2,6-7). C'est le chemin de la douceur 
qui est notre avenir. 

L'expérience de la création 

Il est bien inutile d'essayer de faire concorder les mythes fonda­
teurs des récits de création de la tradition biblique et les mises en récit 
du discours scientifique actuel, comme celle du big-bang. Le big-bang 
est une théorie scientifique qui cherche à expliquer un certain nombre 
de phénomènes et qu'il faut mettre à l'épreuve pour la corriger et la 
modifier, ou qui même nous conduira à une autre théorie mieux 
capable d'expliquer l'ensemble des phénomènes observés. 



L'homme dans la création 

Pour reprendre une distinction chère à Guitton, il importe de dis­
tinguer l'origine de l'émergence. Quand une herbe pousse et sort de 
terre, on voit l'émergence. On en ignore encore l'origine. Quand l'ex­
plosion première se produit (big-bang), on voit le monde émerger et 
entreprendre sa danse sans fin où il invente son espace-temps. Nous 
essayons de mesurer et de situer l'instant de cette émergence. Mais 
nous n'en avons pas pour autant expliqué l'origine, c'est-à-dire le 
pourquoi, la raison d'être, ou mieux encore cette raison définitive au-
delà de laquelle il n'y a plus de raison. C'est en grande partie cela, l'ex­
périence de la création. Ce n'est pas une expérience régressive dans le 
temps : de mon père à mes ancêtres et ainsi de suite. Ce n'est pas non 
plus l'enchevêtrement et la dialectique des causes : si je le fais, Dieu 
ne le fait pas ; si Dieu le fait, je ne le fais pas. Cette dialectique de la 
nature et de la grâce, ou de l'autonomie humaine face à l'acte créateur, 
a obsédé tout le xrx' siècle. 

L'expérience religieuse de la création qui nous permet d'accueillir 
la vie comme un don, de nous référer à Celui qui donne la vie, la 
croissance et l'être sans pour cela abdiquer soi-même, nous renvoie à 
l'expérience de la création artisanale ou artistique. Avant d'écrire un 
poème ou une musique, avant de sculpter une bûche de bois, souvent 
même avant de faire du pain ou de cuire un lapin, nous savons ce que 
nous voulons faire. Mais ce que nous réalisons déborde toujours de 
quelque manière l'intention première. Dans un poème, par exemple, 
les mots se sont appelés et engendrés les uns les autres, ils ont tissé 
une trame de sons, d'associations symboliques et d'émotions dont le 
résultat incarne, mais dépasse aussi, l'intention créatrice. 

Se percevoir créé par Dieu, c'est précisément saisir une origine en 
soi et au-delà de soi qui transcende infiniment les facteurs d'émergen­
ce de nos joies, de nos désirs, de notre être ici et maintenant. C'est 
plonger dans une présence qui nous précède, et donc confesser une 
gratuité première. Il y a, bien sûr, dans cette mise en route, le risque 
d'une régression infantile. Et c'est pourquoi l'expérience du vide et de 
la sécheresse spirituelle est si importante : il faut apprendre à durer 
quand le silence est à nos portes. 

» ** 

L'expérience esthétique de l'agir créateur nous permet donc de 
vivre le sentiment d'être créateurs dans la mesure où notre œuvre 
dépasse toujours notre intention. Il peut en aller de même au plan de 
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la foi. Rapportant tout notre être à Dieu, nous nous percevons comme 
lui échappant et comme lancés dans notre propre aventure. Cette 
aventure de chair et de sang, de mort et de vie, de corporéité, de vie 
biologique végétale et animale, est inséparable de l'ensemble du cos­
mos, des étoiles et de la mer, du noir et du froid, comme de la lumiè­
re. Nous sommes ce qui échappe à Dieu (Moltmann signale que Dieu 
crée le monde en s'en retirants) et ce qui se perd s'il ne reconnaît, 
dans cette fuite même, la source et l'image du créateur. C'est un trait 
commun de toutes les créatures, celles dont on dit qu'elles chantent la 
gloire de Dieu et que le psaume invite à bénir le Seigneur. Ce trait 
s'accentue chez l'être humain qui peut devenir parole explicite, lui qui 
est également un auditeur de la Parole. 

Dans la vie courante, nous sommes tenus de recourir à la rationa­
lité technique et, très souvent, de traiter la nature comme un objet 
manipulable et transformable. Nous ne pouvons plus le faire aveuglé­
ment, toutefois, puisque, l'écologie nous le montre, une science et 
une technique à courte vue risquent de saper la base biologique de 
notre propre existence. D'où la nécessité d'une éthique de la douceur 
et de la tendresse, de la maîtrise de notre propre maîtrise sur le 
monde. Mais cette maîtrise demeurera volontariste et crispée si elle ne 
s'inscrit dans une remontée vers la source et l'origine, dans la recon­
naissance du statut de créature au milieu d'autres créatures, en solida­
rité avec nos frères et sœurs humains, ainsi qu'avec frère soleil, sœur 
abeille et tout ce qui frémit dans l'obscurité des bois. 

5. Cf Dieu dans la création, Cerf, 1988 



Penser Dieu créateur 
Une démarche difficile 

Jean-Marie GLÉ s.j.* 

Le problème du mal est la principale difficulté pour penser 
Dieu créateur. Cette difficulté est de toujours. Elle connaît 
cependant une vigueur nouvelle à cause des atrocités de ce 

xx* siècle avec leur cortège de souffrances. L'idée de création n'est 
peut-être pas disponible pour beaucoup de nos contemporains. Pour 
les chrétiens, la tâche est encore plus rude, car ils associent très forte­
ment Dieu créateur à Dieu Père et à Dieu tout-puissant. Sans chercher 
à fournir des solutions, je ne ferai qu'examiner ces difficultés en mon­
trant que de vraies questions sont ici posées. En méditant sur les diffi­
cultés que chacun rencontre quand il cherche à se rapporter à Dieu 
comme à son créateur, tout le monde gagne en humanité. 

Ainsi, que dit le chrétien quand il confesse Dieu créateur ? 
J'aborderai la question en suggérant que c'est au pied de la Croix, en 
faisant l'expérience de l'absence de Dieu face à Dieu, que, paradoxale­
ment, quelque chose peut être dit des difficultés à confesser Dieu créa-

* Enseignant au Centre Sèvres et secrétaire-adjoint des Recherches de Science Religieuse (RSR) 
A publié Quand l'incroyance et l'indifférence parlent à la foi (Vie chrétienne, 1989), et coor­
donné La foi a une histoire (Cerf, 1994) 
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teur. Que devient, dès lors, la créature devant Dieu ? Ce rebondisse­
ment de la question me conduira à méditer sur l'individualisme 
contemporain et à me demander comment l'être humain peut se rece­
voir à la fois comme être autonome, centre de décision, et comme 
créature. 

L'humanité souffrante 

Quand il essaie de penser la création, un Européen du XXe siècle ne 
peut s'abstraire du contexte dans lequel il réfléchit. L'humanité souf­
frante est son horizon, l'humanité qui ressent concrètement la situa­
tion malheureuse dans laquelle elle est. La souffrance peut se 
présenter sous plusieurs formes : l'exploitation ou l'oppression, la cul­
pabilité ou la maladie, l'exclusion ou la persécution, les cataclysmes 
naturels. Toujours l'angoisse de la mort la travaille. Ces expériences ne 
sont pas des phénomènes résiduels de l'existence, des zones d'ombre, 
elles sont la condition humaine comme telle. De plus, celui qui réflé­
chit à ces expériences prend conscience de l'impuissance de son 
action éventuelle et de la finitude de la vie humaine. Lorsque les intel­
lectuels parlent de problèmes, de crises, de contradictions, de para­
doxes, il s'agit de souffrances que tout le monde éprouve. Celui qui ne 
sait pas les décrire ou les analyser les éprouve parfois plus durement 
encore. Avec Bonhoeffer, on peut estimer qu'« il nous faut apprendre à 
considérer les hommes non pas tellement en fonction de ce qu'ils 
font ou ne font pas, mais plutôt en fonction de ce qu'ils souffrent » '. 

C'est dans ce contexte que j'essaie de penser Dieu créateur, c'est-à-
dire Dieu et rien d'autre ; non pas discourir sur les univers ni exposer 
le problème des origines, pas même directement ramener l'homme à 
sa condition de créature, mais chercher ce que le nom de « créateur » 
dit de Dieu. Or, ce Dieu créateur conjugue la dimension cosmique la 
plus englobante et la référence éthique la plus intime. 

La difficulté à penser ainsi la création ne vient pas d'abord de 
l'évolution des représentations du monde, mais de la remise en cause 
de l'idée traditionnelle de Dieu. La question d'aujourd'hui est moins 
de savoir si Dieu existe ou non que de se demander qui il est. 
L'existence de Dieu est une vraie question, mais celle-ci ne peut être 
confondue avec une interrogation sur Dieu créateur. Au nom de 
« Dieu créateur » est associée l'idée de la « toute-puissance » divine, 

1. Résistance et soumission, Labor et fides, 1973, p 19 
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qui est de plus en plus difficile à penser pour nos contemporains ; elle 
est même insoutenable et impensable pour beaucoup. Alors, faudrait-
il se résoudre à ne plus parler de toute-puissance pour penser un Dieu 
créateur « non-puissant », « impuissant »? Je résiste à employer ce 
vocabulaire. o 

A la suite de quelques théologiens, comme Dietrich Bonhoeffer, 
Joseph Moingt, Eberhard Jùngel, Jurgen Moltmann, soutenons qu'il 
n'est plus possible de parler de création sans passer par le paradoxe 
suivant : Dieu est créateur, mais sa puissance est d'un type tout à fait origi­
nal. Non seulement il crée le monde et son histoire, l'humanité au 
cœur de la création, mais il s'offre lui-même d'une manière inédite. 
Ce paradoxe arrive à son achèvement dans la vie, la passion et la mort 
de Jésus de Nazareth, confessé comme Christ par les chrétiens, grâce à 
la résurrection. Remarquons qu'il est inséparablement historique et 
spéculatif : historique, parce qu'il y va du peuple juif, de Jésus de 
Nazareth et de nous, aujourd'hui, avec notre manière contemporaine 
de comprendre et d'interpréter la foi au Dieu créateur ; spéculatif, 
parce qu'il est aussi le signe d'une pensée autre, c'est-à-dire d'une pen­
sée cherchant à dire Dieu autrement. Remarquons, de plus, qu'en pro­
cédant ainsi une prodigieuse « anthropologisation » de la création est 
opérée. C'est vraiment l'homme au cœur de la création, dans son face 
à face avec Dieu, qui est en cause. 

Au pied de la Croix 

En quel sens celui qui a connu notre siècle peut-il donc confesser 
que Dieu est créateur ? Aucune solution ne s'impose à moi par la voie 
de la simple raison. Risquons une hypothèse, qui aurait le mérite 
d'honorer Dieu comme Dieu, l'humanité comme humanité, sans 
annihiler la différence qualitative infinie qui les distingue. 

Je me situe au pied de la croix de Jésus, et là, je peux accueillir 
Dieu lui-même dans son effacement. La Croix de Jésus n'est pas pour 
moi seulement une affaire entre humains : Dieu, en son avenir, y est 
profondément engagé. La Croix de Jésus honore ce qui a été dit de 
Dieu créateur dans l'Ancien Testament et dont hérite la foi chrétienne. 
Les récits de la création me disent quelque chose de Dieu toujours à la 
recherche de l'homme, mais ils n'expliquent pas comment les choses 
se font. Malgré les silences des évangiles sur le thème de la création, il 
n'y a que le « site christologique » qui puisse réellement m'éclairer 
pour résoudre la difficulté à penser Dieu créateur. Un discours sur 
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Dieu, qui se voudrait antérieur à la relation que j'entretiens avec lui, 
ne prend pas réellement en compte la réalité de Dieu, la densité de la 
vie humaine et la force de la tradition chrétienne. Au pied de la croix, 
je peux découvrir que Dieu, dans la figure du Père, n'est pas un Dieu 
qui s'impose, qui intervient dans l'histoire humaine. Je peux même 
aller plus loin en affirmant que, dans cet écart, cette distance, cet effa­
cement, Dieu ouvre l'humanité au mystère trinitaire, c'est-à-dire au 
mystère de la relation, qui est en lui-même et qui est lui-même : Dieu 
ouvre l'humanité à Dieu. 

Avec Bonhoeffer, je reconnais qu'il s'agit là d'une grande évolu­
tion qui mène l'homme et le monde à leur autonomie : 

« En devenant majeurs, nous sommes amenés à reconnaître de façon plus 
vraie notre situation devant Dieu. Dieu nous fait savoir qu'il nous faut vivre 
en tant qu'hommes qui parviennent à vivre sans Dieu. Le Dieu qui est avec 
nous est celui qui nous abandonne (Me 15,34) ! Le Dieu qui nous laisse vivre 
dans le monde, sans l'hypothèse de travail Dieu, est celui devant qui nous 
nous tenons constamment. Devant Dieu et avec Dieu, nous vivons sans Dieu. 
Dieu se laisse déloger du monde et clouer sur la croix Dieu est impuissant et 
faible dans le monde, et ainsi seulement il est avec nous et nous aide. 
Mt 8,17 indique clairement que le Christ ne nous aide pas par sa toute-puis­
sance, mais par sa faiblesse et ses souffrances »2. 

Repartir du fond du désespoir 
Bonhoeffer relit l'itinéraire de la pensée moderne pour la repenser 

à la lumière de la Croix. Il aboutit à l'abandon de l'idée de la toute-
puissance de Dieu. Ce faisant, il entend positivement le désir d'auto­
nomie de l'homme à l'égard de Dieu, ce désir qui est vécu dans tous 
les domaines de la pensée, de l'histoire et de l'action aussi loin que le 
requiert la conscience de la liberté. Ce chemin peut ne pas conduire à 
l'athéisme s'il est reconnu conforme à Dieu qui veut l'homme libre et 
majeur. Dans la pensée de Bonhoeffer, comme dans celle de plusieurs 
personnes qui ont connu la réalité des camps, il y a une énergie vitale 
qui me parle fortement. J'ose le dire. Même venant d'athées ou 
d'agnostiques, leur manière de vaincre le mal, de dire ce qui les fait 
vivre, me parle de Dieu aéateur : au fond du désespoir, ces hommes 
et ces femmes ont pu résister, repartir, rebondir. « La flamme des 
camps de concentration » les anime3. Ils ont réussi à transmettre 

2. Op. cit, pp 365-367 
3. Cf Pierre Suire, Il fut un temps, Soulisse, 1947, pp 6-7 
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quelque chose de ce dynamisme à ceux qui sont nés après la guerre, et 
même à ceux qui ne partagent pas leur idéal humaniste, politique ou 
religieux. 

Faisons une pause. Le lecteur se dira peut-être que je charge beau­
coup Dieu et que cette « théologisation » de la réalité des camps, du 
mal et de la souffrance, est dépersonnalisante. La fécondité de l'œuvre 
de Bonhoeffer et la belle humanité de tant d'anciens des camps disent 
quelque chose de la justesse de cette compréhension de la façon dont 
Dieu intervient dans ce qu'il y a de plus tragique dans notre histoire. 
Pour autant, je n'oublie pas la réalité historique des camps et la ques­
tion qu'elle pose à l'égard d'une humanité capable de tant d'horreurs. 
Je n'oublie pas non plus que la toute-puissance est aussi du côté de 
l'être humain moderne, qui revendique le pouvoir de la science et de 
la technique sur une nature « mécanisée ». La toute-puissance techno-
scientifique, qui permet Auschwitz et les autres atrocités que le XXe 

siècle a connues, se retourne en son contraire : l'impuissance de l'hu­
manité à faire face à l'automate « totalitaire ». Dieu est touché, mais 
l'humanité aussi. 

En ce sens, je ne peux pas me contenter de méditer sur Dieu créa­
teur sans analyser aussi ce que deviennent l'homme et la femme, qui 
sont des êtres créés. La toute-puissance de Dieu se révèle de manière 
ultime en un acte original. Dieu, en effet, suscite l'être humain libre, 
autonome devant lui, partenaire de l'Alliance. Méditant l'évangile 
selon saint Jean, je suis émerveillé par le fait que Jésus prend soin de 
toute l'humanité (« La volonté du Père qui m'a envoyé, c'est que je ne 
perde aucun de ceux qu'il m'a donnés ») en même temps qu'il les 
laisse (« Il faut que je m'en aille »). Une grande confiance se manifes­
te là, dans cette capacité d'autonomie qui est remise à l'être humain. 
Aujourd'hui, cette autonomie occupe la figure de l'individualisme. 
C'est pourquoi j'analyse maintenant ce fait culturel pour approfondir 
ce que les chrétiens disent de Dieu, quand ils le confessent comme 
leur créateur. 

L'individu, seul devant le mystère 

L'individualisme est le trait de la société contemporaine qui me 
semble le plus pertinent, au moins en Europe de l'Ouest. Mais il est 
nécessaire de le définir et d'en montrer la portée. 

Attentifs aux faits, prenons acte d'une réalité sociologique. 
L'individualisme n'est pas une attitude individuelle, mais un compor-
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tement social. Au sein de la société moderne occidentale a émergé 
l'individu : l'appartenance à une famille, à un milieu social, à une 
région ou à un pays, ne détermine plus le comportement de la per­
sonne. La mondialisation va de pair avec une individualisation tou­
jours plus forte au sein de la société. Celle-ci n'est pas configurée 
comme une totalité dont les individus seraient les parties, mais 
comme un ensemble d'individus qui sont chacun un centre de déci­
sion autonome. Autrement dit, les humains ne forment des commu­
nautés que sur la base de cet individualisme : l 'autonomie des 
personnes est la condition permanente de la vie en société. Chaque 
individu est un être singulier, un sujet capable de penser, une liberté 
en acte, au moins en projet. 

Cette liberté en projet est difficile à réaliser. On dit volontiers 
qu'elle est une conquête. En tout cas, elle est toujours une réalité com­
plexe. Aller du ressenti ou de l'affect au discours ou à la décision éla­
borée n'est jamais un exercice simple. Et c'est pourquoi 
l'individualisme rend aujourd'hui problématique toute théologie de 
la création, car penser le sens est difficile. 

Le sens à construire 

Observons qu'il n'y a de sens que pour quelqu'un. C'est pourquoi 
le sens ne devient véritablement un objet de préoccupation que dans 
une société où l'individu, le sujet, a été reconnu et distingué comme 
tel. Mais, en même temps, le sens ne devient sens que lorsqu'il fait 
aussi sens pour les autres. 

Or l'individualisme est déliaison : le sens n'est pas donné en soi, 
mais il se situe dans un jeu de relations qui ne sont pas simplement à 
accueillir mais à construire. Chacun peut s'en rendre compte en pre­
nant conscience de ses appartenances. Ainsi, j'appartiens à l'Eglise 
catholique, à une congrégation religieuse, à une communauté, au 
corps professoral d'une faculté de théologie catholique, au conseil de 
rédaction d'une revue, je participe à un réseau de gens passionnés par 
la rencontre incroyance et foi, j'adhère à deux associations de prati­
ciens de la théologie. Or, je constate que, dans chaque groupe, les 
liens doivent constamment être tissés pour rester vivants. Je me 
demande souvent : « De qui suis-je le contemporain ? », tant les diffé­
rences me semblent importantes entre nous. Face au même événe­
ment, les membres d'une même communauté, d'une même 
association, ne réagissent pas nécessairement de la même façon. Pour 
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poser des gestes concrets, il nous faut constamment construire la vie, 
partager la vie. C'est en tissant des liens, en découvrant ensemble le 
sens des choses, que celui-ci s'affirme dans la conscience et que cha­
cun devient alors capable de penser progressivement par lui-même, de 
relier les choses et de chercher la vérité pour son propre compte. 

L'être humain contemporain est donc toujours un passeur, un 
homme-pont, un veilleur. Les tâches de liaison demandent beaucoup 
d'énergie et un véritable travail de l'intelligence. Souvent, je réécoute 
le vieil Emmanuel Kant, qui écrivait à ses contemporains : 

• « Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement (...) 
La paresse et la lâcheté sont les causes qui expliquent qu'un si grand nombre 
d'hommes, alors que la nature les a affranchis depuis longtemps de toute 
direction étrangère (...), restent cependant volontiers, leur vie durant, mi­
neurs ; et qu'il soit si facile à d'autres de se poser comme leurs tuteurs. Il est si 
commode d'être mineur. Si j'ai un livre qui me tient lieu d'entendement, un 
direrteur qui me tient lieu de conscience, un médecin qui juge de mon régime 
à ma place, etc, je n'ai pas besoin de me fatiguer moi-même. Je ne suis pas 
obligé de penser, pourvu que je puisse payer ; d'autres se chargeront pour 
moi de cette besogne fastidieuse »\ 

Se rapporter à Dieu créateur, dans ce contexte de lutte pour sortir 
de la minorité, n'est pas facile. Les intégrismes, fondamentalismes ou 
néo-traditionalismes d'aujourd'hui constituent des tentatives déses­
pérées pour faire comme si nous pouvions revenir en arrière, nous 
comprendre dans un tout social et culturel homogène. Aujourd'hui, 
personne ne peut éviter la traversée de grandes questions à la fois 
intimes et fondamentales. Les chrétiens ne sont pas démunis sur cette 
route, à condition qu'ils accueillent le fait de s'appuyer sur ceux qu'il 
leur est donné de rencontrer comme une chance. 

Une prière vient souvent à mes lèvres. La voici : « Seigneur, je 
cherche à te confesser comme créateur. Parfois, je suis découragé 
devant le spectacle du monde et le propre spectacle que je m'offre à 
moi-même, avec mes résistances et mes peurs. Je te remercie d'avoir 
mis et de mettre sur mon chemin des personnes qui ne restent pas 
enfermées dans la mort ; ces rencontres me parlent de toi et de toi 
comme créateur. » Bref, je ne peux pas aller à Dieu sans les autres. Les 
rencontres sont pour moi décisives. Toute rencontre commencée est 
une promesse. Finalement, le plus bel hymne à Dieu créateur est cette 

4. Œuvres philosophiques, t II, Gallimard, 1985, p. 209 
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fraternité entre hommes. La violence, la méchanceté, le mal n'ont pas 
le dernier mot. 

* * * 

En conclusion, réflexions et expériences se rejoignent : l'être 
humain remis à son propre conseil, constamment appelé à discerner 
et à décider, est devant un choix : ou bien il se ferme sur lui-même, ou 
bien il risque l'ouverture à l'Autre et aux autres. La fermeture ou l'en­
fermement est rarement recherché pour lui-même. Mais, lorsque les 
conditions de l'ouverture ne sont pas réunies, l'enfermement se pro­
duit. Confesser Dieu créateur « en actes et en vérité », c'est être aussi 
vigilant pour ne pas se disperser, c'est aller à la source qui fait vivre, au 
dynamisme qui mobilise. Je ne suis jamais moi-même qu'avec les 
autres et pour les autres. Comme les sages d'Israël ont su méditer 
l'histoire de leur peuple en y discernant l'œuvre de Dieu créateur, de 
même ceux qui, au début du xxie siècle, cherchent à se rapporter à 
Dieu comme à leur créateur peuvent méditer l'histoire en ces lieux où 
l'avenir de l'humanité est en cause, quand il a fallu lutter pour vivre. 
S'ils cherchent toujours davantage à être des hommes de proximité, 
d'écoute, de débat, ils découvrent, dans le déploiement de leur liberté, 
que l'humanité est grande. 



Les images de Dieu 
chez les savants 

François EuvÉ s.j.* 

Les découvertes scientifiques les plus récentes en matière de 
représentation de l'univers conduisent-elles à retrouver ce 
que la théologie mettait traditionnellement sous le mot de 

« création » ? Il est vrai que l'histoire de la physique, depuis ses ori­
gines grecques, traduit la volonté de découvrir un ordre, une harmo­
nie cachée derrière l'apparence des événements du monde. La 
régularité des phénomènes célestes a toujours constitué une référence 
dans cette quête. Beaucoup de modèles sous-jacents aux théories 
scientifiques sont dérivés de la physique du cosmos. Cela explique la 
fascination qu'exercent durablement auprès d'un vaste public l'astro­
physique et la cosmologie. L'homme cherche ses racines dans les 
étoiles. Le succès des nombreux ouvrages d'Hubert Reeves est là pour 
attester que, surtout en temps de crise, la contemplation du ciel retient 
l'attention. Sans devenir nécessairement adepte d'astrologie, l'hom­
me scrute volontiers le ciel pour y découvrir le secret de son origine et 
de son devenir. 

* Centre Sèvres, Pans A publié dans Chnstus « Comment parler d'un Dieu provident ? » 
(n° 174, avril 1997). 
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La cosmologie moderne ajoute à cela une dimension temporelle 
L'univers a une histoire Remontant vers le passé, les représentations 
scientifiques s'approchent de plus en plus d'un mystérieux « com­
mencement », « singularité » presque impossible à décrire, mais à pro­
pos de laquelle on parlera volontiers de « création » L'attirance est 
d'autant plus forte que cette remontée vers le passé s'accompagne 
d'une progression vers l'unité Plus l'univers est proche de ce point 
« singulier », plus les modèles qui le décrivent sont « simples », 
« symétriques » Au terme, avant la matière et ses formes multiples, 
avant même la lumière, règne le milieu le plus homogène qui soit le 
vide Remonter le temps, ce serait, au rebours de la lente et inexorable 
dégradation des choses, retrouver la « pureté lumineuse des commen­
cements » ' La frontière entre ces disciplines scientifiques et la religion 
est ténue Reeves et bien d'autres vulgarisateurs mêlent volontiers des 
considérations « métaphysiques » à leurs exposés techniques A leurs 
yeux, lorsqu'elle aborde les questions les plus fondamentales, la scien­
ce laisserait la place à une « présence mystérieuse », une « transcen­
dance », irréductible à l'appréhension seulement rationnelle2 

L'apparente convergence actuelle entre science de l'univers et reli­
gion contraste aussi bien avec le positivisme scientiste qui régnait, et 
règne encore, dans certains milieux qu'avec une théologie qui avait 
délaissé le monde naturel au profit de la communauté humaine Elle 
interroge aussi la foi chrétienne dans la mesure où elle semble 
conduire vers une sorte de « religion cosmique », où la nature sert de 
référence Depuis l'instauration de la science moderne avec Galilée et 
Newton, le contraste est frappant Au Dieu « Seigneur de l'univers » 
succède un divin « âme du monde » L'« Etre suprême », omniscient et 
tout-puissant, cède la place à un « esprit », une « énergie » partout dif­
fuse Toutes les cosmologies ne sont pas religieuses, mais quand elles 
incluent des éléments théologiques, elles le font selon ce paradigme 
Même ceux qui revendiquent leur athéisme manifestent une image 
de Dieu en correspondance avec l'esprit du temps 

Cet article voudrait dégager les grands traits de ce passage à partir 
de la manière dont des scientifiques « voient le monde » La confes­
sion de la foi chrétienne ne peut ignorer ces représentations, aussi 
éloignées qu'elles peuvent paraître des expressions traditionnelles 

1 Michel Cassé Du vide et de la création Odile Jacob 1993 p 172 
2 « Parmi les savants qui ne sont pas religieux ( ) beaucoup disent éprouver le senument 
vague qu il existe "quelque chose" demère la surface de la réalité de 1 expénence quotidienne 
— un sens à 1 existence », Paul Davies Lespntde Dieu Hachette 1998, p 15 
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Le Seigneur de l'univers 

Le premier stade correspond à la science classique. Newton est le 
témoin le plus significatif d'une époque fascinée par la régularité des 
mouvements des astres. Le monde est appréhendé comme un système 
vaste et complexe, mais compréhensible dans ses grandes lignes. La 
métaphore est surtout mécanique, et son image fétiche est l'horloge. 
Elle figure en bonne place non seulement chez Voltaire, mais aussi 
dans la Natural theology de William Paley (1802), et on la retrouvera 
jusque dans le Catéchisme des diocèses de France (1949). Aujourd'hui, 
on adopterait plus volontiers une métaphore informatique, sans rien 
changer au fond de l'affaire. L'idée centrale est que l'univers obéit à 
une loi, que la science met progressivement en évidence. 

De plus, les règles de la nature « donnent l'impression d'être le 
fruit d'un dessein intelligent »3. On admire l'ordre merveilleux du 
monde, qui semble être bâti au profit de l'homme par une Providence 
universelle. L'« admirable arrangement du soleil, des planètes et des 
comètes » est « l'ouvrage d'un être tout-puissant et intelligent », selon 
l'expression d'Isaac Newton *. Cet être n'est pas l'« âme du monde », 
mais le « Seigneur de toutes choses », dominant et régissant l'univers. 
Il est l'architecte du monde, selon un plan qui bannit tout hasard. Il 
n'est pas fortuit que la science et la théologie de Newton sont fonda­
mentalement unitaires. La monarchie divine est vigoureusement affir­
mée. Toute idée de Trinité est récusée comme incompatible avec le 
primat absolu de la simplicité. 

Le plus sûr accès à Dieu se trouve dans la nature, et non dans l'his­
toire. La connaissance des lois générales de la nature est ainsi identi­
quement « connaissance de son auteur », comme le propose 
d'Alembert dans l'article « Cosmologie » de l'Encyclopédie. L'harmonie 
cachée derrière les apparences du monde, mais plus manifeste dans 
les phénomènes célestes, est un reflet de la sagesse créatrice. L'histoire 
est trop complexe, trop violente. Les sociétés humaines, comme les 
religions historiques, comprennent trop de divisions, de conflits 
internes, pour montrer le chemin du salut. La nature est la même 
pour tous. Elle est régulière et bien ordonnée. 

Le rapport de l'homme au monde reflète la même tendance. La 
vision scientifique du monde ne peut pas être détachée des préoccu­
pations de l'homme qui l'élabore. Image du « Seigneur de l'univers », 

3. P Davies, op M, p 220 
4. Cf Pnnctpia mathemattca philosophiae naturalis III 
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il aspire à cette domination universelle. Sa connaissance est qualitati­
vement semblable à la connaissance divine. L'omniscience et la toute-
puissance du Seigneur dépassent de loin les capacités de l'homme, 
mais la différence n'est en fin de compte que de degré. On peut son­
ger analogiquement à la figure du « démon » de Laplace, « une intelli­
gence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la 
nature est animée et la situation respective des êtres qui la composent 
[et qui serait] assez vaste pour soumettre ses données à l'analyse ». 
C'est là l'idéal du savant ; il correspond à la représentation spontanée 
que bien des esprits se font de la « divinité ». 

Par contraste, la position démiurgique de l'homme sur l'univers 
l'isole de la nature. A la vision antique d'un monde de correspon­
dances, où l'homme est profondément relié à l'univers, se substitue 
celle d'un « univers infini » (Alexandre Koyré), où il n'y a plus de place 
pour l'homme. C'est Jacques Monod qui a exprimé cette thèse avec le 
plus de radicalité, en invitant l'homme à « découvrir sa totale solitude, 
son étrangeté radicale (...), en marge de l'univers où il doit vivre. 
Univers sourd à sa musique, indifférent à ses espoirs comme à ses 
souffrances ou à ses crimes »5. Que bien des aspects de la thèse de 
Monod aient été contestés n'enlèvent pas le fait qu'elle exprime bien 
une tendance lourde de la vision scientifique moderne du monde. 

Vers l'âme du monde 

L'univers a-t-il encore besoin d'un « Seigneur » ? Si l'on garde 
l'image du système parfaitement organisé, a-t-il besoin non seulement 
d'un auteur, mais d'un être qui le maintienne en fonctionnement ? La 
position de Newton, et de la théologie naturelle qui lui est associée, a 
été très tôt contestée. L'idée s'est faite jour progressivement d'un uni­
vers « auto-organisé ». La cosmologie contemporaine irait plutôt dans 
ce sens. L'existence d'une « singularité initiale » ne renvoie pas néces­
sairement à une cause extérieure à l'événement. Ceux qui restent atta­
chés à un principe divin refusent de lui attribuer une action causale. 
Les modèles dont nous disposons pour décrire le commencement 
peuvent se passer de la notion de « cause première »6. Si disparaît la 
notion de causalité, la différence entre Dieu et le monde s'amenuise. 

Selon Davies, Dieu est un « esprit qui englobe toutes choses (...) 
Dieu est le concept holistique le plus élevé qu'il faut placer probable-

5. Le hasard et la nécessité, Seuil, 1971, p 188 
6. Tnnh Xuan Thuan, La mélodie secrète, Gallimard, 1991, p 300 
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ment à plusieurs degrés au-dessus de l'esprit humain »7. Il s'agit donc 
d'un divin au « neutre », principe impersonnel, sans visage. Einstein, 
symbole du savant moderne, représente bien cette attitude. Ses tra­
vaux proprement scientifiques, portés par un désir de compréhension 
universelle, ne peuvent être isolés de son « image du monde ». La 
poursuite de l'unité est le principal moteur de sa recherche. Toutefois, 
la grande cohérence de l'ensemble n'exclut pas un sentiment d'émer­
veillement, d'émotion, de jubilation devant la beauté du monde. A 
ses yeux, la science s'oppose au matérialisme ambiant, installé dans 
des certitudes à courte vue. La « religion cosmique » est l'attitude du 
savant qui « consiste à s'étonner, à s'extasier devant l'harmonie des 
lois de la nature dévoilant une intelligence si supérieure que toutes les 
pensées humaines et toute leur ingéniosité ne peuvent révéler, face à 
elle, que leur néant dérisoire »8. Cette religion se distingue des confes­
sions historiques par son universalité et son caractère résolument 
anti-anthropomorphique. Dieu est au-delà de toute représentation 
que l'homme s'en fait, principe radicalement transcendant qui ne sau­
rait avoir de traits personnels. 

Faut-il d'ailleurs maintenir un tel principe ? La complexité et l'or­
ganisation ne peuvent-elles pas jaillir spontanément ? « La main d'un 
Dieu organisateur ne semble plus être nécessaire »'. Pour Steven 
Weinberg, le divin n'est que l'autre nom de l'harmonie du monde, 
que met en évidence la marche en avant de la science vers une plus 
grande unification, la « théorie du tout ». Celle-ci ne révèle aucun être 
au-delà du monde, mais plutôt la « glaciale impersonnalité des lois de 
la nature »10. Dans certains cas, le mot « Dieu » peut subsister dans le 
propos, probablement à titre de « majuscule anthropologique ». 
« Connaître la pensée de Dieu » n'est que « le triomphe ultime de la 
raison humaine »". 

La logique de ce parcours indique une érosion progressive de la 
figure divine. Dieu perd son caractère de nécessité dans la compré­
hension du monde. Cela est concomitant d'une coupure décisive 
entre le monde « ordinaire » de l'homme et le monde de la science. 
Les très belles pages d'Einstein sur la religion cosmique sont en cohé­
rence avec son appréhension de la science comme « volonté d'éva­
sion du quotidien dans sa rigueur cruelle et sa monotonie 

7. Cité d'après Alexandre Ganoczy, Dieu, l'homme et la nature, Cerf, 1995, pp 95-96 
8. Comment je vois le monde, Flammarion, 1979, p 20 
9. TX Thuan, op cit, p 304 
10. Le rêve d'une théorie ultime, Odile Jacob, 1997, p. 218 
11. Stephen Hawking, Une brève histoire du temps, Flammarion, 1989, p 210 
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désespérante (...), besoin d'échapper aux chaînes des désirs propres 
éternellement instables » '2. La science inviterait-elle à s'évader dans 
un monde idéal ? 

L'horizon de la connaissance 

Des recherches actuelles tentent de surmonter le malaise instauré 
par la coupure entre l'homme et le cosmos, et le sentiment de non-
sens qui en résulte. Elles veulent retrouver une « parfaite symbiose 
avec un univers qui ne nous est plus indifférent »13. Répondant direc­
tement à Monod, Ilya Prigogine veut promouvoir une « nouvelle 
alliance ». Il cherche à réhabiliter un dialogue avec la nature, qui ne 
soit plus le « survol désenchanté d'un monde lunaire, mais l'explora­
tion, toujours locale et élective, d'une nature complexe et multiple »14. 
Contre l'idée habituellement reçue, la science n'est pas nécessaire­
ment une entreprise de « désenchantement » du monde. C'est effecti­
vement le cas de la science classique qui réduit la nature à n'être 
qu'un automate soumis à des lois, entièrement accessibles à la 
connaissance de l'homme. La sensibilité actuelle se déplace de la 
recherche des permanences vers l'étude des évolutions et des crises, 
d'un modèle mécanique vers un modèle organique. La nature n'est 
plus considérée sous l'angle de la stabilité, mais du devenir, se rap­
prochant ainsi de ce que nous en éprouvons. 

La science contemporaine, selon Prigogine, rétablit ainsi la commu­
nication dialogale entre l'homme et le cosmos. Ce que l'homme éprou­
ve dans son existence, principalement l'expérience de la temporalité, 
n'est pas une illusion subjective, mais correspond effectivement aux 
processus naturels, dont les stabilités ne sont que des cas particuliers. 
Le but de la science n'est pas de « triompher du monde vécu », selon 
l'expression d'Einstein, mais de s'efforcer de mieux le comprendre. Ce 
n'est pas un retour aux conceptions mythiques ou animistes de l'âge 
pré-scientifique. L'homme n'est pas invité à se fondre dans une totali­
té cosmique avec laquelle il serait en parfaite continuité '5. La 
démarche reste dans un cadre scientifique. 

Une telle recherche veut tenter de surmonter la coupure entre 
science et histoire. Le temps physique n'est pas qu'un simple para-

12. Op eu, p 122 
13. TX Thuan, Un astrophystcien, Flammarion, 1995, p 96 
14. La nouvelle alliance, Gallimard, 1986, p 36 
15. Cette dimension fusionnelle est présente dans tout un courant « spintualiste », un peu 
marginal dans le monde scienufique, comme chez Fnt)of Capra ou Jean E Charon 
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mètre, essentiellement différent du temps vécu des histoires 
humaines. La nature elle-même a une histoire, marquée de seuils, de 
crises, de ruptures. On observe dans les phénomènes du monde maté­
riel les mêmes « bifurcations » que dans le déroulement des aventures 
humaines. Le déterminisme qui caractérisait la science classique ne 
décrit qu'une classe particulière de phénomènes. L'ensemble est, tout 
autant que l'histoire, globalement indéterminé. Et cette indétermina­
tion ne peut pas être résolue. 

La vision du monde proposée par Prigogine et d'autres auteurs 
s'inscrivant dans une ligne semblable accorde une grande importance 
au hasard. Le refus d'un déterminisme absolu conduit à valoriser les 
processus aléatoires, dont l'issue est par essence indéterminée. C'est 
l'objet d'importants débats scientifiques, qu'il n'est pas question 
d'analyser ici. Tout au plus peut-on s'interroger sur la liaison ainsi éta­
blie entre cosmos et histoire humaine. Il y a un évident désir de mon­
trer que la science n'est pas condamnée à la répétition indéfinie des 
mêmes formalismes. Elle peut rendre compte de l'apparition de nou­
veauté. Le mot de création ne lui est pas étranger. Seulement, cette 
création apparaît comme jaillissement spontané à partir d'une situa­
tion chaotique. Certains modèles cosmologiques tentent d'expliquer 
l'origine du monde à partir de là16. L'ordre à partir du chaos est devenu 
un slogan à la mode. L'image froide de l'automate classique est dépas­
sée, mais au prix d'une valorisation du hasard qui soulève d'autres 
problèmes. 

Ce serait faire un mauvais procès à cette école que de l'accuser de 
vouloir tout expliquer par le hasard. Sa recherche est plus riche, plus 
complexe et donc plus pertinente. Elle conduit à s'interroger sur ce 
que signifie le processus de connaissance du monde par l'homme, inter­
rogation que la science classique ignorait largement. Il était évident 
pour elle que l'observation d'un système physique était sans consé­
quence mesurable sur l'état de ce système. On n'avait pas suffisam­
ment réfléchi sur le fait que la science moderne est expérimentale, et 
par conséquent suppose une mise en relation avec un objet, dont le 
résultat ne peut pas être prévu à l'avance. L'imprévisibilité est donc 
d'abord à ce niveau : quelle que soit la perfection formelle de sa théo­
rie, le physicien ne sait pas à l'avance ce que « répondra » la nature. 

Cet élément, gênant dans la perspective de la recherche d'un ordre 
stable, fait l'objet de plusieurs études actuelles. Il ne s'agit pas seule-

16. Cf M Cassé, op M, qui propose une certaine apologie du « vide » 
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ment d'un parasite qu'il faudrait s'efforcer d'éliminer ou d'oublier, 
mais d'un paramètre à prendre en compte dans l'étude du système. 
Cela conduit à retrouver la notion d'« horizon », connue de la philoso­
phie mais absente de la science classique ". Elle signifie le fait, somme 
toute banal pour beaucoup, mais récusée par l'entreprise scientifique 
moderne, qu'il existe une limite intrinsèque à la connaissance. Il ne 
s'agit pas de limite due à l'imprécision des instruments de mesure ou 
à des difficultés de technique de calcul, mais de quelque chose de 
plus fondamental. L'horizon est une notion féconde, car elle présente 
à la fois une face subjective, relative à l'observateur, et une face objec­
tive. Un horizon est mesurable. Il limite la vision de l'espace, mais 
aussi la permet. De plus, à la différence d'une limite seulement objec­
tive, comme un mur, un horizon est dépassable. Les phénomènes qui 
sont situés au-delà peuvent laisser des « traces » sur l'horizon. 

La vision scientifique du monde ne peut donc jamais être une sai­
sie immédiate du tout. Elle est un perpétuel va-et-vient entre notre 
horizon « apparent », accessible à la mesure, et un horizon « pro­
fond », ouvert par la puissance imaginative de nos théories. La science 
ne peut se limiter aux faits constatés, comme le voulait le positivisme. 
L'extension du monde des faits par recours à l'imagination y a toute sa 
place. L'exemple actuel le plus significatif est fourni par la multiplica­
tion des théories se rapportant au commencement du monde. 
L'inventivité des physiciens s'y donne libre cours. Mais l'imagination 
n'est scientifiquement pertinente que si les théories qu'elle féconde 
peuvent être raccordées, même indirectement, à une expérimentation. 

Dans toutes les théories cosmologiques, une certaine philosophie 
de la nature est à l'œuvre, avec laquelle la théologie pourra entrer en 
dialogue. Les résonances religieuses ne sont pas toujours manifestes. Il 
ne s'agit pas de chercher à les faire apparaître par des rapprochements 
artificiels. Mais plus que d'autres disciplines scientifiques, la cosmolo­
gie se prête à des extensions « métaphysiques ». Les images de Dieu 
qui s'en dégagent peuvent sembler plus ou moins familières au lec­
teur chrétien. Le passage du « Seigneur de l'univers » à l'« âme du 
monde » ne reflète pas d'abord une évolution objective, imposée par 
le progrès des connaissances. Elle dit une mutation dans le rapport de 
l'homme au monde, la manière dont il décide de se situer. 

Le « Dieu des physiciens » était inspiré par l'« Etre suprême » des 
représentations classiques. Eue à la fois omniscient et tout-puissant, 

17. Cf Gilles Cohen-Tannoud)i, Les constantes universelles, Hachette, 1998 
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concepteur intelligent et fabricateur du monde. Il est synonyme 
d'ordre et d'harmonie, à l'image du mouvement des corps célestes. 
Sauf chez ceux qui confessent la foi chrétienne, son caractère person­
nel est récusé au profit d'une présence spirituelle au sein même du 
monde. La question se pose alors de savoir s'il est nécessaire de tenir 
l'existence d'une divinité au-delà du monde que décrit la science. S'il 
apparaît qu'une théorie ultime est envisageable, synthèse unitaire des 
diverses descriptions actuelles, aucune « singularité », aucun au-delà 
ne subsistera. 

C'est la raison pour laquelle il est pertinent de réfléchir aux 
démarches de la connaissance. On se libère ainsi de la fascination 
qu'exercent les grands schémas, les descriptions grandioses du com­
mencement et de la fin du monde. Si la cosmologie est attirante, c'est 
parce qu'à travers elle on pense pouvoir se saisir de l'origine et obtenir 
enfin la clé de l'histoire. Le savant classique tend à occuper la « place 
de Dieu ». Mais les limites de la connaissance, illustrées par la notion 
d'horizon, montrent que l'homme ne peut s'affranchir de cette ligne 
qui le rattache au monde. Les interrogations sur l'origine peuvent 
nous détourner de Y ici et maintenant, en nous transportant dans un 
ailleurs, au lieu de prendre la mesure de ce qui est là ". La science est 
une entreprise humaine, faite de dépassements toujours relatifs à une 
position déterminée. 

* * * 

Les réflexions qui animent le monde scientifique ne peuvent lais­
ser le théologien indifférent. Les ambiguïtés d'une « religion cosmi­
que » ne suffisent pas à écarter la nécessité de redonner au cosmos, au 
monde matériel, sa place en théologie. Il ne peut s'agir d'un doublet 
religieux d'une théorie du monde. La théologie s'efforce d'articuler 
une parole neuve, la bonne nouvelle du salut, adressée à toute la créa­
tion. Mais elle ne peut le faire dans l'ignorance du contexte dans 
lequel elle retentit. Les images scientifiques de l'univers peuvent aider 
le propos, si on sait leur conserver leur caractère métaphorique. 

18. « En prenant cette position de survol, l'homme devient spectateur et ne prend plus part 
au monde qu'il interroge », Adolphe Gesché, Dieu pour penser IV, Cerf, 1994, p 50. 



La place de l'homme 
dans l'univers 

Jean-Michel MALDAMÉ o.p.* 

-•- e rapport de l'homme à la nature a toujours fait partie intégrante de 
I la vie chrétienne. Les sacrements se célèbrent avec de la matière et 
1 Jpar les symboles premiers de la vie ; la liturgie s'accorde au passage 

du temps selon le rythme des jours et des saisons Ainsi, la dimension sym­
bolique des actes religieux doit être comprise dans son enracinement maté­
riel Plus largement encore, la situation de l'homme dans l'univers fait partie 
de sa vie spirituelle, dans la mesure où elle ne saurait être séparée de la com­
préhension de soi, et donc de la place que l'humanité occupe dans l'univers. 
Que les modifications des connaissances scientifiques portant sur l'univers 
aient un retentissement sur sa manière de vivre, et donc sur sa foi, n'a nen 
d'étonnant. 

Qu'est-ce que l'homme dans l'infini ? 
Le psalmiste interroge Dieu « A voir le ciel, la lune et les étoiles, qu'est-ce 

que l'homme que tu en gardes mémoire ? » (8,4-5) Il nourrit la question de 

* Institut catholique de Toulouse A notamment publié en 1998 Le Christ et l'univers 
(Desdée) et Un livre inspiré, la Bible (Cerf). 
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son expérience du monde qui, dans sa naïveté, correspond à l'expérience pre­
mière que tout enfant a vécu. Le volume de son corps humain est insignifiant 
en comparaison avec les asttes, mais il est en situation de maître par rapport 
aux autres vivants • d'abord ceux qu'il a domestiqué « brebis et bœufs », ensui­
te les « bêtes sauvages » qui le craignent (v. 8-9) Le psaume témoigne d'un 
sentiment contrasté de précarité et de pouvoir, proche du récit de la Genèse 
disant que l'homme a été créé « à l'image de Dieu, comme sa ressemblance » 
(1,26), c'est-à-dire en position de « seigneur » tout en étant serviteur du seul 
Seigneur de l'univers, dont l'immensité de l'œuvre atteste l'infinie grandeur et 
la toute-puissance. 

La naissance de la science classique a porté le sentiment du contraste à des 
formes plus radicales. Dès le xvii' siècle, les instruments d'observation et de 
calcul ont déchiré l'image d'un monde clos pour placer la terre dans un 
monde infini. L'infiniment grand devint encore plus vaste grâce au télescope 
et l'infiniment petit par le microscope. Le sentiment qui en a résulté fut tout à 
la fois d'effroi et d'admiration, comme en témoigne le texte bien connu de 
Pascal, invitant l'homme à revenir à soi pour considérer « ce qu'il est au prix 
de ce qui est » et posant la question : « Qu'est-ce que l'homme dans l'infini ? » 
La question du psalmiste était ici reprise avec une acuité nouvelle, puisque le 
regard de l'homme allait bien plus loin dans l'infiniment grand et l'infini­
ment petit. Il ne se contentait pas du plaisir esthétique ressenti dans le vertige 
suscité par la perception de l'infini . il entendait faire revenir l'homme à sa 
propre intériorité. 

Les progrès de la science, depuis, n'ont fait que confirmer ce sentiment 
pascalien. Se limiter à ce seul point de vue manquerait cependant un élément 
essentiel que le renouvellement des connaissances scientifiques permet 
aujourd'hui de développer. Ce que l'on peut appeler sans risque d'erreur la 
« révolution scientifique » du xx* siècle ne consiste pas seulement en un chan­
gement d'échelle, mais en une autre manière de voir l'univers grâce aux 
découvertes de l'astrophysique. 

L'univers en expansion 
Tout le monde sait que les observations effectuées grâce à une nouvelle 

génération de très grands télescopes ont permis de voir que l'univers n'est pas 
stable mais en expansion, puisque toutes les galaxies s'éloignent les unes des 
autres, et ce d'autant plus vite qu'elles sont plus éloignées. Un tel phénomène 
ne s'explique pas dans le cadre de la mécanique classique ; il ne peut être 
compris que dans celui de la théorie de la relativité générale construite par 
Einstein avant même que les observations n'en montrent la validité. Ceci a 
donné naissance à une vision de l'univers que l'on appelle « modèle stan­
dard » (ou, par dérision, « big-bang »), parce qu'il est la base des travaux 
scientifiques qui le perfectionnent. 
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La découverte que l'univers est en expansion mène à une explication de sa 
constitution physique. Il est d'expérience commune que, lorsque nous com­
primons un gaz, il s'échauffe, comme le savent tous ceux qui ont utilisé une 
pompe pour gonfler les pneus de leur vélo ' Aussi, grâce aux connaissances de 
physique fondamentale portant sur l'intime de la matière et les hautes éner­
gies, on sait que l'état physique antérieur de l'univers n'était pas l'état actuel. 
Inversement, le processus d'expansion de l'univers — que l'on peut se repré­
senter comme une dilatation de l'espace — est corrélatif d'une transformation 
physique des éléments qui constituent l'univers matériel. Aux états primitifs 
de l'univers — très haute température et très forte densité — correspond un 
état de l'énergie qui s'est peu à peu transformé. Ainsi, l'état de l'univers est 
passé d'un état d'instabilité (vide quantique) à des éléments plus déterminés 
(quarks) qui ont eux-mêmes donné naissance à des particules (électrons, pro- ' 
tons . ), et celles-ci à des atomes de plus en plus riches, en commençant par 
l'hydrogène, à partir duquel se sont constitués tous les autres éléments (car­
bone, silicium, fer, etc.). Ces dernières transformations ont eu lieu dans le 
cours de la vie des étoiles que l'on peut comparer à des transformateurs — par 
fusion nucléaire — d'hydrogène en hélium, puis par réaction nucléaire dans 
les autres atomes. Leur connaissance en laboratoire permet de retracer avec 
certitude les processus selon lesquels les étoiles transforment l'énergie en 
matière de plus en plus élaborée ou complexe, au cours du passage d'une 
génération d'étoiles à une autre. 

Selon la cosmologie actuelle, l'univers est compris quand on le situe dans 
une histoire, celle des transformations de l'énergie. Or cette histoire ne s'arrê­
te pas aux éléments de la physique fondamentale, elle se poursuit. Les sys­
tèmes planétaires accompagnent les étoiles, et, sur le planète Terre qui jouit 
de conditions exceptionnelles, les atomes ont pu se regrouper en molécules 
encore plus complexes, qui ont pu constituer à leur tour des êtres plus riches 
pour atteindre le seuil de la vie. De cette vision de l'histoire universelle (cos-
mogénèse et biogénèse) résulte une nouvelle vision sur la place de l'homme 
dans l'univers, qui a des incidences pour sa vie spirituelle 

L'homme, un être cosmique 
Le corps humain est à l'évidence matériel, c'est-à-dire constitué d'atomes. 

Or ceux-ci ont été élaborés à la naissance, la vie et la mort des étoiles d'une 
génération antérieure à la naissance du système solaire Ainsi, en considérant 
le corps de l'homme, selon le nouveau regard que la science porte sur la réali­
té, on perçoit que l'homme est le fruit d'une histoire cosmique : il ne serait 
pas si une seule étape de la cosmogénèse avait manqué ou avait été autre. 

L'homme n'est donc pas un étranger dans l'univers. Il hérite de son histoi­
re. Tout ce qui le constitue en son corps a été élaboré et construit au cours des 
milliards d'années qui ont précédé l'humanité Ce processus s'est aussi pro-
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longé lorsque les molécules qui servent de matériaux aux êtres vivants ont été 
formées voici quelque trois milliards d'années. On sait mieux aujourd'hui en 
quel sens l'homme est un être cosmique. Il porte en lui le fruit de toute l'his­
toire cosmique. Certes, il ne s'agit que du corps humain matériellement pris, 
mais, selon une conception réaliste, le corps est la racine de la personne. Si 
l'on met en avant une conception de l'homme qui ne pose pas l'âme et le 
corps comme entités séparées — voire antagonistes —, alors la vision obtenue 
au xx* siècle par l'astrophysique donne à l'attitude du chrétien qui prie une 
dimension qui, pour n'être pas ignorée, n'était pas encore fondée. Quand 
l'homme se tourne vers son créateur pour le louer, il peut être considéré 
comme le porte-parole de l'univers. Et le croyant sait que, façonné par l'évo­
lution cosmique, s'émerveillant du cosmos et du succès de la vie, il peut sans 
artifice leur prêter sa voix pour rendre grâce à leur auteur. 

Une histoire cosmo-biologique 
Un autre point apparaît en lien avec la nouvelle vision scientifique de la 

place de l'homme dans l'univers. Cette vision ne relève pas du fait objectif 
mais d'une interprétation. Ce n'est pas une violence faite à la science, car les 
faits scientifiques n'apparaissent qu'en réponse à une question posée par l'es­
prit humain qui porte en lui-même une certaine idée de ce qu'il observe et de 
l'objet de sa recherche. L'interprétation ne se réduit pas à la construction de 
théories scientifiques : elle peut être plus ambitieuse et porter sur la question 
de la fin et de l'origine. Un même donné est alors l'objet de regards différents 
sur la réalité. Là où l'analyse scientifique voit un fait aléatoire, un autre regard 
y lira une intention, sans que ces regards se contredisent. 

Si le croyant ose parler d'une intention, c'est qu'il reconnaît dans l'histoi­
re cosmo-biologique la mise en œuvre d'un projet intelligent et d'une volon­
té dont la continuité et le succès attestent la réalité. Il est alors fécond de lire 
l'histoire universelle — ainsi déchiffrée grâce à l'astrophysique, la physique 
fondamentale et la biologie — comme la réalisation progressive de ce que 
l'on peut appeler le « projet créateur ». Dieu n'est plus, comme dans la méta­
physique classique, solidaire d'une vision statique du monde, celui qui se 
serait contenté de donner l'impulsion originaire et aurait veillé à l'application 
correcte des lois de la nature, mais celui qui accompagne son œuvre, la gui­
dant continuellement et l'orientant pour que le meilleur advienne progressi­
vement, selon l'enchaînement d'un ordre naturel qui suppose la continuité. 

Si, selon l'humanisme, tout se mesure à l'homme, il ressort que cette 
conviction est fondée dans la nature. La place de l'homme est la clef de 
l'énigme posée par le passage de seuils irréversibles. Parce que ceux-ci ne sont 
pas infailliblement inscrits dans les conditions initiales, c'est la tension vers 
l'homme, et donc vers l'esprit, qui est la raison d'être de l'univers. Une telle 
conclusion n'entre pas dans le cadre de la science, mais elle en respeae la 
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méthode et les conclusions, puisque toutes les découvertes du siècle, tant en 
cosmologie que dans les sciences de la terre et de la vie, y trouvent leur place. 
L'humanisme lié à la foi en Dieu n'est pas étranger à la vision donnée par la 
meilleure connaissance de la nature 

La place du Christ dans le salut 
En se situant maintenant au plan spécifiquement chrétien, il convient de 

remarquer que la nouvelle vision liée à l'astrophysique amène à mieux com­
prendre la place du Christ dans le salut. La liturgie chrétienne fait entendre 
dans la nuit de Noél le texte de la généalogie selon saint Matthieu, qui retrace 
l'enchaînement des générations depuis Abraham par David jusqu'à Marie et 
Joseph. Le Messie est présenté comme le fruit de l'arbre de Jessé, qui accom­
plit la promesse faite aux patriarches. N'est-il pas loisible d'étendre cette 
généalogie bien en deçà d'Abraham, et, en respectant les ordres des natures, 
de lire toute l'histoire cosmique comme une préparation de la naissance du 
Messie, Jésus, en qui la foi reconnaît Dieu fait homme ? 

Dans les émergences progressives et successives — qui ont permis le pas­
sage de l'énergie quantique à la matière, des particules élémentaires aux 
atomes, des atomes aux molécules, des molécules aux cellules, des cellules 
aux organismes complexes, puis, sur l'arbre des mammifères, l'émergence de 
l'humanité, cet « animal rationnel » parlant et pensant —, la foi permet de 
voir la préparation de la venue dans la chair du Fils de Dieu, mystère de salut 
accompli à la résurrection. I.e mystère pascal n'est donc pas un instant fugitif 
perdu dans l'immensité de l'espace-temps ; il est l'acte qui manifeste que tout 
a un sens, un sens à la lumière duquel les textes cosmiques de saint Paul peu­
vent être relus et prendre un sens toujours plus riche — en particulier la 
confession de foi christologique reconnaissant que le Seigneur ressuscité est 
« l'image du Dieu invisible, premier-né de toute créature ; c'est en lui qu'ont 
été créées toutes choses dans les deux et sur la terre (...) ; tout a été créé par lui 
et pour lui » (Col 1,15-18). 

La dimension spirituelle 
Ainsi, les nouvelles connaissances scientifiques ont un retentissement 

dans la vie spirituelle du chrétien, qui peut dès lors reprendre avec ampleur 
l'émerveillement du psalmiste devant la grandeur et la beauté de l'œuvre de 
Dieu. Il assume la situation paradoxale de l'homme pris dans les infinis qui le 
contiennent et l'ignorent, en découvrant sa vocation de porte-parole et de 
maître de toute la création. Les connaissances scientifiques permettent de 
mieux comprendre qu'il n'est pas seulement le fruit du hasard, mais qu'il est 
aimé de Dieu. L'amour de Dieu est prévenant, comme tout amour vrai, et 
déjà activement présent lors du premier matin du monde quand, selon le 
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récit biblique, « Dieu sépara la lumière des ténèbres ». Ainsi, le commande­
ment d'aimer qui résume la Loi et les prophètes n'est pas seulement une règle 
particulière à l'humanité et d'ordre moral ; elle est le secret de toute chose II y 
a en toute chose un désir de donner le meilleur et de porter un fruit qui 
demeure. 

Il résulte de cette perspective universelle une intelligence renouvelée de la 
manière dont l'homme doit habiter le monde. Il ne saurait se comprendre 
comme un étranger, placé dans ce lieu comme en un décor qui lui serait indif­
férent. Il est chez lui sur une terre qui le porte comme le meilleur de son 
fruit. Sa dimension spirituelle justifie le travail, la peine prise à l'ouvrage, les 
investissements, les tâtonnements, les essais, les lenteurs comme les succès et 
les fulgurations dans la beauté et la joie de la création, ou le bonheur dans 
l'usage des biens que la Bible appelle « bénédiction ». Les deux chantent vrai­
ment la gloire de Dieu, car l'homme qui en est solidaire par tout son être peut 
lui donner une voix, et ainsi le mener à sa perfection. La liturgie est cosmique 
La célébrer en toute vérité hâte la venue du Règne de Dieu. 

* * + 

Pour finir, nous relèverons que cette dimension cosmique du salut est liée 
non seulement à la glorification du corps de Jésus Christ en qui toutes choses 
se récapitulent, mais aussi à l'action de l'Esprit Saint Dans la liturgie de 
Pentecôte, jadis en latin, l'introït portait ce texte qui me fascinait : « Spintus 
Domim replevtt orbem terrarum et hoc auod continet omnia scientiam habet vocis », 
que l'on traduisait dans le missel biblique, de façon un peu réductrice, par : 
« L'Esprit du Seigneur remplit l'univers, et lui, qui maintient tout dans l'unité, 
il connaît toute parole. » Il me semble que la vision de l'univers plus riche et 
plus complexe d'aujourd'hui s'y retrouve. Il est tellement d'autres choses à 
connaître qui nous échappent encore , il est tant et tant de richesses non 
encore explidtées dans le réel ; il est tant et tant de nouveautés à venir ! Le 
rôle de l'Esprit créateur mentionné dès le premier verset de la Bible, Esprit 
donné en plénitude au Messie, ne cesse de porter maternellement la création 
tout entière qui, selon le mot de Paul, « gémit en travail d'enfantement » (Rm 
8,22). 



La création 
selon l'Ancien Testament 

Jacques TRCIBLET s.j. * 

S
i la création occupe dans l'Ancien Testament une place cen­
trale, à l'instar de l'histoire, c'est surtout en Gn 1-11, Is 45-56, 
en de nombreux psaumes et en certains passages de Job ou de 

Proverbes, que le thème acquiert une certaine ampleur. Or, trop sou­
vent, on ramène la création aux seuls récits de Gn 1-3, amputant ainsi 
sérieusement la richesse du donné biblique. Chaque présentation 
véhicule des schèmes de pensée différents, et la création ne joue pas le 
même rôle dans chacun d'eux. C'est donc à partir de l'ensemble des 
textes qu'on pourra élaborer une théologie de la création. Mais, dans 
le contexte scientifique de notre époque, une question préalable doit 
être précisée. En effet, comment s'approprier ces conceptions d'un 
autre âge sans être en porte-à-faux avec les informations fournies par 
les scientifiques ? Cerner cette notion de création dans l'Ancien 
Testament en contrepoint de l'approche scientifique moderne avant 
d'en saisir la synthèse harmonique, telle sera notre démarche. 

* Centre Sèvres, Paris A notamment publié dans Chnstus « Admiration et louange dans la 
Bible » (n° 167, juillet 1995), « Le temps dans l'Ancien Testament » (n° 177, janvier 1998), 
« La solitude d'Adam au Jardin d'Eden » (n ' 180, octobre 1998). 
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CRÉATION ET VISION SCIENTIFIQUE 

Qu'entend-on au juste par « création » quand il s'agit de l'Ancien 
Testament ? Trop souvent, nous projetons sur la Bible des idées qui 
nous viennent du monde grec ou de la tradition chrétienne telles que 
« création ex nihilo », « création continuée », sans parler des concor-
dismes en tous genres qui essaient d'accommoder la Bible à la science 
moderne ou de mettre ces deux « univers » sur le même plan '. Ceux-ci 
visent l'émergence du monde, mais selon une logique propre et par­
fois, sur trois points essentiels, aux allures antagonistes (le processus 
ou l'origine, le produit fini et la manière d'en parler), avec des points 
de vue différents. 

L'origine 

« le discours sdentifique refuse, par principe, qu'un objet quelconque 
puisse surgir ex nihilo, sous l'effet d'un acte échappant aux lois ordinaires de la 
nature. La genèse (cosmogenèse, biogenèse ou anthropogenèse) ne peut êtte 
conçue sous la forme d'une création. 

La genèse sera donc conçue plutôt sous la forme d'une production, c'est-à-
dire d'une transformation d'une matière préexistante par l'apparition de 
forces physiques conformément aux lois ordinaires de la nature... Toutefois, 
producteur et instruments de production n'étant pas, dans ce cas, distincts du 
produit en gestation, c'est, à proprement parler, d'une évolution qu'il s'agit. » 

Tels sont les propos de François Foulatier qui note au passage : 
« On peut même supposer qu'une des fonctions du discours scienti­
fique, appliqué aux problèmes d'origine, est de disqualifier l'idée de 
création »2. Les deux ne racontent plus la Gloire de Dieu ; ils ne par­
lent que d'eux-mêmes, car ses lois sont impersonnelles et opératoires. 
Dans certains récits bibliques, imitant en cela ceux du Proche-Orient 
ancien, nous assistons au contraire à la lutte sans merci entre Dieu et 
les forces de chaos, dont Dieu triomphe de manière définitive, ordon­
nant ce tohu-bohu primitif. Parler de création, c'est d'un même mou­
vement évoquer les œuvres accomplies par Dieu en faveur de son 
peuple et son action sur les éléments : 

« Par ton bras, tu as affranchi ton peuple, 
les fils de Jacob et de Joseph. 

1. Cf Dominique Lecourt L'Amérique entre la Bible et Darwin, PUF, 1992 
2. Le roman cosmogonique, Aubier, 1988, pp 11-16 
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Les eaux t'ont vu, Dieu, 
les eaux t'ont vu, elles tremblaient, 
l'abîme lui-même frémissait 
Les nuages ont déversé leurs eaux, 
les nuées ont donné de la voix, 
et tes flèches volaient de tous côtés 
Au roulement de ton tonnerre, 
les éclairs ont illuminé le monde, 
la terre a frémi et tremblé. 
Dans la mer, tu fis ton chemin, 
ton passage dans les eaux profondes, 
et nul n'a pu connaître tes traces » (Ps 77,16-20). 

Le produit fini 

Les scientifiques tentent de rendre compte des phénomènes dans 
leur globalité et non en fonction de telle thèse qu'ils voudraient prou­
ver. On distingue ce qui est de l'ordre de la nature, qui est universel, et 
ce qui appartient à la sphère culturelle. 

La Bible, quant à elle, est liée à une culture particulière. L'épopée 
d'Enuma Elish3 se focalise sur Babylone, parce que le but de ce récit 
culmine dans la fondation de cette cité. De façon analogue, Gn 1 
s'achève sur le Sabbat, tandis que Gn 2-3 raconte comment l'homme, 
créé bon par Dieu, introduit du désordre dans l'univers en voulant 
devenir comme Dieu. Dans les allusions à la création, on présente 
tout aussi bien l'émergence de l'univers que tel groupe social ou telle 
ville. La cosmogenèse n'est complète qu'avec l'anthropogenèse ache­
vée, où l'homme apparaît déjà dans ses déterminations culturelles 
ultimes ; les systèmes de parenté, la culture, la langue, les métiers 
(Caïn et Abel), bref toute la structure sociale, remontent au commen­
cement. Cependant, en maintes circonstances, Dieu semble user de 
l'univers pour sauver son peuple, car les grands actes sauveurs s'ac­
compagnent d'une transformation du monde : à la sortie d'Egypte, la 
mer se fend ; lors du don de la Loi au Sinaï, la montagne fume ou 
tremble , pour entrer en Canaan, le Jourdain se scinde ; pour per­
mettre la victoire sur Gabaon, Josué arrête le soleil... Autant de signes 
que YHWH est à la fois le Dieu particulier d'un peuple et le Seigneur 
universel du monde. Le Ps 114,5-8 récapitule bien cette perspective : 

3. Cf deux suppléments au Cahier Evangile « La créauon du monde et de l'homme d'après 
les textes du Proche-Orient ancien » (n° 38, 1981) et « La créauon et le Déluge d'après les 
textes du Proche-Orient ancien » (n° 64, 1988) 
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« Qu'as-tu, mer, à t'enfuir ? 
et toi, Jourdain, à reculer en arrière ? 
Et vous, montagnes, à sauter comme béliers ? (...) 
Tremble, terre, devant ce maître, 
devant le Dieu de Jacob, 
lui qui change le rocher en étang, 
et le caillou en sources » 

La manière d'en parler 
• Le discours scientifique comporte au moins trois caractéristiques : 

• Les théories scientifiques sont valables pour tous les temps et 
tous les lieux, et tentent de rendre compte de l'émergence du cosmos 
dans sa totalité, en fonction des différents systèmes : le système solai­
re, la planète terre, la biosphère. Mais, à ce processus, on n'intègre rien 
de culturel, comme l'émergence d'une ville, d'un peuple ou d'une 
écriture. Le monde a d'abord existé sans l'homme qui n'advient qu'au 
terme d'une évolution. 

• De nouvelles observations ou la prise en compte de paramètres 
que n'intégrait pas la théorie précédente pourront invalider une théo­
rie. Par définition, un modèle d'explication est fragile et soumis à révi­
sions. La science progresse : ce que la théorie de Newton laissait dans 
l'ombre, la théorie d'Einstein en rend compte. 

• Le récit scientifique des origines, dans sa forme moderne, se 
dégage de la structure du mythe pour emprunter celle du roman, 
comme le remarque Foulatier. A la fois en raison du temps du récit 
(où rien n'est déterminé à l'avance) et de l'événement fortuit (dont le 
sens ne se révèle que dans ses conséquences). L'évolution semble pro­
gresser à la manière de ces récits dont l'intrigue se construit à mesure 
qu'elle s'écrit. Ce qui caractérise le mieux le temps du récit, c'est qu'il 
est celui d'une histoire dont le sens n'est pas déterminé à l'avance. On 
peut aussi parler de « roman cosmogonique », en raison du caractère 
fictif du récit des origines, en ce sens qu'il comporte une plus grande 
part d'hypothèses que de connaissances objectives : la base documen­
taire sur laquelle il s'appuie paraît bien étroite, comparée à la richesse 
des événements dont il veut rendre compte. Le nombre des espèces 
identifiées ne représenterait qu'un pour cinq mille. Ainsi, la théorie 
du « big bang », sans doute la plus vraisemblable pour expliquer la 
naissance de l'univers, laisse dans l'ombre ce qui s'est passé entre le 
temps initial et 10^3 seconde. 
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• La Bible, pour parler des origines, s'appuie sur les connaissances de 
l'époque et recourt aux genres littéraires en usage en Mésopotamie, 
qui firent leur entrée en Israël grâce au commerce ou aux échanges 
internationaux. On trouve ainsi du mythe4, de l'épopée, des hymnes 
ou des prosopopées — ce qui manifeste la multiplicité langagière de 
la Bible en matière de création : 

• Gn 1-11 relève du mythe, c'est-à-dire qu'on y tente de rendre 
compte de ce qui se passe dans notre monde en situant son origine 
dans le temps qui précède le temps et le monde. Pourquoi la souf­
france ? Pourquoi la mort ? On prend un paquet de problèmes qu'on 
monte en récit cohérent pour donner le sens de notre situation actuel­
le. 

• Dans les psaumes5, naissance du monde ou victoire de Dieu sur 
les eaux primitives et naissance d'Israël ou victoire de Dieu dans le 
miracle de la mer en Ex 14 sont intrinsèquement liées. La création du 
monde et la création d'Israël sont indissociables. 

• Dans le Deutéro-Isaïe, le prophète raconte la naissance d'Israël 
comme un événement cosmique. 

• Les deux cosmogonies de Proverbes précisent le rôle de Dame 
Sagesse dans le monde. Elle est à la fois en proximité avec Dieu avant 
que le monde fut et lors de la création du cosmos, et proche des 
hommes, puisqu'elle prend plaisir à jouer avec les fils d'Adam. Par 
son entremise, on peut accéder à la connaissance du monde et au 
bonheur. 

• Le livre de Job conteste les données traditionnelles sur la créa­
tion. Tandis que ses amis défendent l'idée d'un monde ordonné et 
sensé, Job se présente comme un raté de la création. Leurs opinions 
volent en éclat lorsque Dieu lui-même fait parcourir à Job la création 
— sorte de visite d'un parc zoologique avec toutes les bizarreries du 
monde animal, où Job découvre avec stupeur qu'il n'est pas au centre 
de l'univers et que Dieu laisse vagabonder librement un monstre 
marin, le Léviathan, et un monstre terrestre, Béhémot. Job découvre 
ainsi que la sagesse est un non-savoir sur le monde dont Dieu détient 
le secret. 

4. Ceux que ce mot choquerait pourront lire l'ouvrage de Pierre Gibert, Bible, mythes et récits 
de Commencement (Seuil, 1986), qui reprend en les actualisant les thèses d'Hermann Cunkel 
5. Cf mon article • « Le motif de la création dans les Psaumes », Foi et Vie, n ' 87, 1988, 
pp 23-48 
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SÉMANTIQUE DE LA CRÉATION 

Pour parler des origines, la Bible recourt à un langage métapho­
rique. Certes, c'est Dieu qui crée le monde et tout ce qui existe, mais, 
comme personne n'a assisté à la scène, on va recourir à des méta­
phores empruntées aux activités humaines. Tout rassembler sous le 
mot de création, c'est appauvrir la richesse sémantique de la Bible qui 
décrit l'acte créateur avec un jeu de métaphores multiples. 

Deux modes de création 

Depuis longtemps, les exégètes ont pu montrer que Gn 1 avait 
fusionné deux conceptions de la création et y ont reconnu deux récits 
mêlés : un « récit faire » (qui utilise la formule : « Dieu fit ») et un 
« récit dire » (qui privilégie l'expression : « Dieu dit : "Que telle chose 
soit !" »). Dans les psaumes, le « faire » de Dieu n'est pas toujours 
accompagné du « dire », mais les deux représentations sont présentes. 

• Dieu fabrique le monde. Les psaumes présentent Dieu comme le 
fabricant (présence du verbe « faire » au sens de « fabriquer ») de tout 
ce qui existe, et singulièrement du « ciel et de la terre » (cf. Ps 115,15 ; 
121,2 ; 124,8 ; 134,3). On trouve aussi, mais moins fréquemment, la 
triade « ciel, terre, mer » : « YHWH qui a fait le ciel et la terre, la mer et 
tout ce qu'elle contient » (146,6). Si l'on ramène souvent l'univers 
créé à un binôme, c'est pour exprimer la totalité, parce que la Bible ne 
possède pas de terme englobant comme en grec : cosmos, corps, 
monde, etc. Le ciel et la terre désigneront l'ensemble de l'univers. 
Cependant, l'expression « œuvre de YHWH » désigne tout aussi bien 
ses productions cosmiques que ses interventions dans l'histoire. Dieu 
produit des Debarim, c'est-à-dire des choses, des paroles ou des événe­
ments (cf. 28,5 ; 64,10 ; 107,22 ; 11,2 ; 118,17 ; 138,8 ; 143,5). 
Puisqu'il s'agit d'une technique, on mentionne parfois la force qu'il 
faut déployer, les instruments utilisés et les caractéristiques de l'œuvre 
Cette « tradition faire » transparaît dans les métaphores artisanales 
que nous examinerons plus loin. 

• Dieu crée tout par sa parole. « Il a parlé et ce fut fait ! » (Ps 
33,6-9) ; « Il a commandé et ils furent créés » (148,5). Avec ces for­
mules, nous quittons la sphère artisanale, puisque le monde apparaît 
sous l'effet de sa Parole. En d'autres passages, la parole relève davanta-
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ge de l'instrument. Elle sert d'intermédiaire entre YHWH et les créa­
tures : 

« Lui qui adresse sa parole à la terre, 
sa Parole court à toute vitesse ( .) 
Il adresse sa parole qui fait fondre givre et glace » (147,15-18). 

Les métaphores artisanales 

Le processus de la création s'apparente à la fabrication d'un objet à 
partir d'une matière préexistante. La création ex nihilo est absente de 
l'Ancien Testament. La plupart des textes, en effet, indiquent qu'au 
point de départ la matière existe, informe ou inorganisée. Dieu possè­
de la technique appropriée à sa mise en forme ou à son ordonnance­
ment. Tel un artisan travaillant à l'échelle de l'univers, YHWH 
fabrique le monde. Ces images, plus que les suivantes, recèlent une 
forte dose d'anthropomorphisme, puisque Dieu exerce tour à tour le 
métier de sculpteur, de potier et de bâtisseur. 

• Dieu est un potier. L'une des images les plus populaires pour décri­
re la création est sans doute celle de la poterie : Dieu pétrit et moule 
l'homme et le cosmos. Cette image nous demeure présente à l'esprit, 
parce qu'elle sous-tend le récit de Gn 2,7-19 et qu'Js et Jr 18-20 y 
recourent volontiers. Comme pour les autres mots, le verbe 
« modeler » désigne une intervention de Dieu aussi bien dans l'histoi­
re que dans la création. Mais ce terme ne s'applique jamais à la mer 
ou aux corps célestes, il est réservé à la création de la terre et des 
hommes : « Dieu a modelé la terre » (Ps 95,5) ; « Dans ton livre, ils 
étaient tous décrits, ces jours qui furent modelés quand aucun d'eux 
n'existait » (139,16) ; « Lui qui a formé le cœur de l'homme » (33,5)... 
Etrangement, c'est la même image que l'on retrouve à propos de 
Léviathan : « Et ce Léviathan que tu as modelé pour t'en rire » 
(104,26). 

• Dieu est un sculpteur. Le verbe « créer » provient sans doute d'une 
racine qui signifierait à l'origine « découper », « tailler », « sculpter ». Il 
a ce sens dans quelques textes hors des psaumes, en Jos 17,15-18, par 
exemple, où l'on parle de découper des arbres. Comme dans les 
expressions précédentes, « créer » peut viser soit une action cosmique, 
soit une intervention dans l'histoire. Au Ps 148,5, l'action vise les 
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astres : « Qu'ils louent le nom de YHWH, car il a commandé et ils 
furent créés. » Dans le Ps 89,13, il s'agit des points cardinaux : « Le 
nord et le midi, c'est toi qui les as créés. » Mais, au verset 48, la même 
métaphore s'applique aux humains : « Rappelle-toi, Adonaï, ce qu'est 
l'existence, sur quel néant tu as créé tous les fils d'Adam. » Il en va de 
même au Ps 51,12, où l'on demande à Dieu de créer pour l'homme 
pécheur « un cœur pur ». Au Ps 104,30, il vise tous les êtres vivants et, 
au Ps 102,19, le peuple d'Israël : « Que cela soit écrit pour la généra­
tion future et un peuple créé louera YHWH ! » On peut sans doute 
attribuer au Deutéro-lsàie (42,5) l'usage métaphorique du terme, puis­
qu'il l'applique d'abord à la relation entre YHWH et Israël avant de 
l'étendre à l'action de Dieu sur le monde. 

• Dieu est un bâtisseur. Enki, l'un des dieux de Sumer, est qualifié 
d'architecte du monde. De même, une statue actuellement au Louvre 
représente Gudea, roi de Lagash (aux alentours de 2000 av. J.-C), 
tenant sur ses genoux le plan du temple qu'il a l'intention de construi­
re et qu'il soumet à l'approbation du dieu Ninginshu, seigneur de 
Lagash. La Bible utilise la même image. 

• Dieu pose les fondations. Avant que Dieu n'intervienne, il n'existe 
qu'une masse d'eau au milieu de laquelle flotte une masse informe 
d'où sortira la terre. Celle-ci est recouverte d'une plaque étanche qui 
empêche l'invasion des eaux d'en haut et elle repose sur des colonnes 
qui s'enfoncent dans les eaux d'en bas. Or, c'est YHWH qui a aménagé 
ce socle sur lequel il a posé la terre. Les eaux se retirent tellement loin 
qu'elles laissent apparaître la terre sèche et les fondements sur laquel­
le elle repose (Jb 9,6). Ce qu'expriment les psaumes : 

« Dans les deux YHWH tonna (...) 
Alors apparurent les lits des eaux 
et les fondements du monde se découvrirent 
à ta menace, YHWH, 
au souffle du vent de ta narine » (18,14-16). 

Ces colonnes servent d'assises à la terre : 

« A YHWH appartient la terre et ce qu'elle contient, 
le monde et ceux qui l'habitent ; 
c'est lui qui l'a fondée sur les mers, 
et lui qui l'a fixée sur les fleuves » (24,1-2). 

La terre repose donc sur ses fondations, telle Venise sur la mer ! Le 



La création selon l'Ancien Testament 

psautier apporte un certain nombre de précisions. Cette opération 
remonte à la nuit des temps, mais durera à jamais : « Jadis, tu as posé 
les fondations de la terre » (Ps 102,26) ; « Il bâtit son sanctuaire 
comme les hauteurs, comme la terre qu'il a fondée à jamais » (78,69). 
Le Ps 48,6 applique cette métaphore pour évoquer la naissance du 
ciel et des astres : « Il les a fondés à jamais, à jamais », et le Ps 89,12 
unit le ciel et la terre : « A toi les deux, à toi aussi la terre, le monde et 
ce qui l'emplit, c'est toi qui en as posé les fondations. » 

• Dieu stabilise le monde. La masse de terre qui flotte sur l'eau est 
instable et le mouvement demeure une imperfection du cosmos. 
Pour remédier à cette instabilité, Dieu va en quelque sorte arrimer la 
terre pour qu'elle ne bouge plus. Le psautier indique comment Dieu 
s'y est pris en affirmant que, désormais, le monde est stabilisé : 
« Quand je vois tes deux, œuvre de tes doigts la lune et les étoiles que 
tu fixas » (Ps 8,4) ; « Tu as fixé la terre et elle est stable » (cf. 24,2 et 
93,1). 

• Dieu ordonne le monde. Une fois la terre ancrée sur ses bases et 
l'espace rendu immobile, il ne restait plus qu'à affeder une place à 
chaque corps et à lui assigner une fonction. D'une certaine manière, 
l'existence d'une chose tient au nom qu'elle reçoit (cf. Gn 2), mais 
aussi au rôle que Dieu lui fait jouer. La disposition des astres est com­
parable à une armée rangée en bataille (Ps 33,6) ; ce sont des horloges 
ou des calendriers liturgiques. 

Les images de combat contre le chaos 

Les métaphores artisanales supposent un univers informe que 
Dieu organise et met en route grâce à une technique appropriée, sa 
« sagesse », sa « parole ». Les métaphores qui évoquent un combat pré­
supposent un monde hostile, désordonné et redoutable, en raison des 
monstres effrayants qui peuplent les eaux primitives. Créer signifie 
alors terrasser ces forces maléfiques et instaurer l'ordre que nous 
connaissons. Israël a sans doute emprunté cette représentation aux 
Akkadiens ou aux populations de Canaan. 

Israël n'est pas un peuple de la mer, et même si la Bible mentionne 
les différentes mers qui bordent le pays, les Hébreux n'ont profité que 
très tardivement des possibilités maritimes. L'océan demeure presque 
toujours connoté négativement, et il est hanté par des monstres. Cette 
impression se fonde sur deux caradéristiques : 1. L'océan est grandio­
se et surtout bruyant, inaccessible et immaîtrisable : « Void la mer, 
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grande et vaste en tous sens » (Ps 104,25) ; 2. Le vacarme des eaux est 
couvert par la voix de YHWH : 

« Les fleuves, YHWH, ont élevé la voix, 
les fleuves ont élevé leur grondement. 
Plus que les voix des grandes eaux, 
Plus grandioses que les vagues de la mer » (Ps 93,3-4). 

L'océan est un lieu dangereux parce que continuellement agité. Il 
peut engloutir les hommes (Ps 69,3.16), mais le danger se redouble 
parce qu'« il y a là un grouillement innombrable d'animaux petits et 
grands et Léviathan que tu modelas pour t'en rire » (104,25-26). Dans 
cet océan imaginaire, Dieu intervient pour maîtriser ces monstres : 
« C'est toi qui par ta puissance as brisé les têtes des dragons sur les 
eaux et qui les as données en nourriture aux tortues de la mer » 
(74,14-15) ; « C'est toi qui écrasas Rahab comme un cadavre, toi qui 
as dispersé tes ennemis par ton bras puissant » (89,11). Et comme 
l'océan primordial a tendance à occuper tout l'espace, Dieu lui assigne 
une limite : 

« Qui enferma l'océan et bloqua les issues ? 
A l'instant où, impétueux, il s'élançait hors du sein maternel, 
Tandis que je le couchais dans les nues 
et lui donnais la brume pour langes. 
Puis je lui imposais ma limite — portes et verrous — 
et je dis : « Jusqu'ici tu pourras t'avancer, 
mais tu n'iras pas outre. 
Ici, se brisera la superbe de tes flots » (Jb 38,8-11). 

Parler de création, c'est bien sûr parler de Dieu, mais aussi de 
l 'homme dans le monde. Comme l'a écrit Martin Buber, « Dieu 
s'adresse diredement à l'homme par le moyen de ces choses et de ces 
êtres qu'il place dans sa vie ; l'homme répond par la façon dont il se 
conduit à l'égard de ces choses et de ces êtres envoyés de Dieu »6. 
Certes, nous confessons que Dieu est créateur dans la louange ou la 
profession de foi, mais plus encore, en esprit et en vérité, dans notre 
rapport au monde. 

6. « Le message hassidique », Dieu vivant, n ' 2 , 1945, pp 18 et 21 



Le créateur, un père ? 
Où est la mère ? 

Marie BALMARY * 

Un sujet d'étonnement pour les lecteurs au long cours de la 
Bible, c'est qu'au fur et à mesure de leurs voyages dans les 
textes ce qu'ils croyaient évident cesse de l'être. Il est vrai 

que bien des disdplines apportent du nouveau à notre lecture. Parmi 
elles, la psychanalyse, en ouvrant de nouvelles voies d'écoute et d'in­
terprétation pour nos symptômes et nos rêves, peut aussi, avec ses 
outils presque neufs — un siècle à peine —, apporter sa contribution 
au déchiffrage des mythes et récits originaires. 

Ce qui arrive au psychanalyste lisant la Bible est assez prévisible. 
Dans son cabinet, il est là pour écouter le désir enfoui, la mémoire 
refoulée en ceux qui viennent lui parler. Il entend les questions que 
seuls les enfants et les poètes osent poser ouvertement, mais que l'in­
conscient continue d'adresser tout au long de la vie à qui veut l'en­
tendre. Ainsi se trouve-t-il convoqué à explorer ces voies du désir 
humain, à essayer de répondre aussi pour lui-même à ces interroga­
tions premières, auxquelles sa pratique de la relation et de la parole 

* Psychanalyste, Paris A notamment publié chez Grasset Le sacrifice interdit (1986), La divi­
ne origine (1993), Abel ou la traversée de l'Eden (1999) 
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ne lui permettent guère d'échapper très longtemps. En ce qui concer­
ne la création, une question de ce genre m'est proposée aujourd'hui, 
simple et en cela redoutable : on dit que Dieu est Père. Qu'est-ce que 
cela veut dire ? N'est-il pas aussi Mère ? Si Dieu est Père et non Mère, 
où est alors la mère de l'humanité ? 

Créer, un verbe intraduisible 

Il me faut, malgré la modestie de cet artide, repartir du commen­
cement : « Au commencement, Elohim créa les ciels et la terre. » Ces 
mots que nous connaissons par cœur me posent aujourd'hui ques­
tion. Que signifie le verbe hébreu « bara » que nous Uaduisons id par 
« créer » ? Nul, je crois, ne peut le dire, et pour une raison simple : 
« bara » est exdusivement réservé à Dieu dans la Bible. Il rejoint en 
cela le mystère du nom imprononçable. Contrairement à notre verbe 
« créer », aucun humain n'est jamais sujet de ce verbe « bara ». Aucune 
comparaison, donc, aucune transposition dans le champ de notre 
expérience n'est possible. Je ne vois plus aucune traduction, aucune 
prise immédiate pour en comprendre la signification. Il ne me reste 
qu'à laisser pour le moment ce verbe tel quel, sans le comprendre 
(« Au commencement, Elohim bara les ciels et la terre ») et demander, 
à la suite du rédt biblique, ce que je ne peux demander à une défini­
tion. (Je vais mettre en italique le mot créer, qui traduit bara, pour me 
rappeler que je ne sais pas ce qu'il veut dire.) 

Le premier déploiement du verbe arrive dès le premier chapitre : 
pour le dieu de ce rédt, créer, c'est dire (« Elohim dit : "Que la lumiè­
re soit" ») et c'est faire (« Elohim fait le plafond (...), les deux grands 
lustres (...) Elohim crée les poissons et les oiseaux (...), fait le vivant 
sur la terre »). Mais lorsqu'Elohim en arrive à l'humain, créer, ce n'est 
plus dire et ce n'est plus seulement faire. En effet, pour créer les 
humains, le dieu fait et ne fait pas. Il commence par annoncer ce qu'il 
va faire en ces termes : « Elohim dit : "Nous ferons adam en notre 
image selon notre ressemblance. Ils assujettiront le poisson de la mer, 
le volatile des dels, la bête, toute la terre, tout reptile qui rampe sur la 
terre." » 

La suite du texte est étonnante si, comme l'ont fait les Pères grecs, 
on y prend garde. Alors qu'Elohim venait de dire : « Nous ferons 
adam en notre image, selon notre ressemblance », le dieu ne fait pas 
ce qu'il a pourtant lui-même annoncé : « Elohim crée l'adam en son 
image. En son image il le crée. Mâle et femelle il les crée. » Le pro-
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gramme n'est pas rempli : Elohim ne crée qu'en l'image et pas selon la 
ressemblance. 

Ainsi donc, créer l'humain n'est pas l'équivalent de le faire. Créer, 
c'est faire, mais c'est aussi ne pas faire. Rien ne va de soi dans cette 
création : le dieu unique parle tout à coup — fait rarissime — au plu­
riel, en mystérieuse relation (« Nous ferons »), pense ses créatures au 
pluriel (« Ils assujettiront ») et crée deux êtres vivants. Possibilité d'un 
autre « nous ». Mais seulement possibilité, car ils ne sont encore que 
« mâle et femelle », et non homme et femme. Dès qu'il a fait l'humain 
en son image, c'est-à-dire mâle et femelle, le dieu s'arrête. Il ne fait 
donc pas tout ce qu'il avait dit. Ou plutôt, si je lis mieux, il ne fait pas 
à lui seul ce qui avait été dit par ce « nous » mystérieux du « Nous 
ferons l'humain ». Elohim fait sa part à lui, littéralement en l'image de 
nous et laisse à faire — à qui ? — comme la ressemblance de nous. 

Ce texte est d'une densité vraiment incroyable et nous pouvons 
nous plaindre d'une telle concentration de sens ! Ou bien le ledeur 
peut trouver que je vais trop loin dans le détail. Voudra-t-il patienter ? 
Sans aller plus loin pour le moment dans le récit de création, je 
cherche où apparaît explicitement la paternité divine, à quelle occa­
sion, dans quels termes. 

Dieu au masculin 

Dès le début de l'Exode, ce qu'est le créateur divin pour l'humain 
s'édaire. C'est là, me semble-t-il, qu'il choisit explicitement un mode 
de relation, il dit à quelle place il se tient par rapport au premier 
peuple auquel il s'adresse. Parlant à la première personne et au mas­
culin, ce dieu dit à Moïse : « Dis à Pharaon : "Ainsi a dit YHWH : Mon 
fils, mon aîné, c'est Israël. Je te le dis, à toi : renvoie mon fils" » (4,22-
23). Il appelle son fils à sortir d'une Egypte-matrice où le petit dan 
des fils d'Israël était venu se nider jadis et où il s'est considérablement 
développé. Toutes les images d'un accouchement apparaissent alors : 
les dix plaies qui contractent le corps de l'Egypte, l'expulsion du 
peuple hébreu, la mer rouge à traverser entte les eaux... A main forte 
et à bras étendu, le dieu protège son peuple dans le dangereux passage 
de la mer ouverte ; il l'accompagne et le guide jusqu'à la Loi. Le dieu 
de l'Exode ne se contente pas de se dire père, il pratique à plein la 
paternité. 

Dieu Créateur, Dieu Père... Entre un créateur qui ne fait qu'à moi­
tié et un père, le rapprochement est possible et même, pour ainsi dire, 
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évident, puisque le père n'est lui aussi que pour moitié dans la créa­
tion de ses enfants. Le père, lui aussi, fait et ne fait pas tout. Il fait avec 
une autte et laisse ce qu'ils font ensemble se développer en cette autre. 
Ce titte de père peut en soi nous étonner pour un dieu que l'on croit 
suffisant, puisqu'un père (comme une mère d'ailleurs) c'est toujours 
celui qui a besoin d'un autre pour l'êtte. Je vais y revenir. 

Certes, la Bible ne manque pas de passages où le dieu parle de sa 
sollidtude à l'égard de son peuple, de sa fidélité sans faille, comparant 
son amour avec celui des femmes pour l'être qu'elles mettent au 
monde : « Celles-là [les femmes] mêmes oublieraient-elles [leur 
enfant], moi je ne t'oublierai pas » (Is 49,15). Pourtant, malgré les 
nombreuses traces des qualités maternelles de ce dieu — tendresse et 
entrailles —, dans toute la longueur des livres bibliques, le dieu 
demeure au genre masculin et la référence paternelle se maintient. 

Dans nos cultures où le statut des femmes a considérablement 
évolué, on a cherché en quoi Dieu pouvait être aussi « mère », pour 
que la valeur féminine ne soit pas inférieure à la valeur masculine et 
soit également représentée dans la divinité. On a alors mieux remar­
qué que la dignité égale de la femme se trouvait plus radicalement 
assurée d'être posée avant toute paternité ou maternité dès le premier 
mot de la création des humains, puisque ce n'est pas l'homme qui est 
créé en image de Dieu, comme on le dit trop souvent, mais la relation 
différenciée, image et seule image de Dieu. Le récit donne donc à 
l'égalité des sexes la plus grande garantie possible : divine. Egaux entre 
eux, les humains régneront ensemble sur la terre, dit Elohim. 
Cependant, tandis que l'égalité des humains des deux sexes est forte­
ment reconnue, la Bible, tout aussi fortement me semble-t-il, résiste à 
identifier comme mère le dieu créateur. 

Est-ce parce que l'Ecriture serait « sexiste », écrite par des hommes 
au mépris des femmes ? Peut-être... On peut pourtant explorer une 
autre hypothèse : le dieu au masculin et la paternité divine ne relève­
raient pas du mépris pour les femmes, mais, au contraire, d'une 
« humilité divine ». Humilité par rapport aux humains des deux sexes, 
que nous ne sommes pas toujours prêts à attribuer à un dieu, sans 
doute plus souvent imaginé comme un créateur omnipotent et auto­
crate que comme un dieu qui ne veut pas être cela. 

Le mot « père » lui-même peut avoir subi des déformations et ne 
plus signifier véritablement la paternité, mais évoquer irrésistiblement 
un pouvoir sans partage. Le (vrai) père — celui qui a besoin d'une 
autre pour le devenir — ne correspond pas, il est vrai, à l'image d'un 
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dieu créant tout, seul, à partir de rien. Dire que Dieu est Père, c'est le 
voir comme celui qui n'est certes pas pour rien dans notre advenue au 
monde, mais qui n'y est pas pour tout... Y a-t-il un passage possible 
d'interprétation dans cette direction ? 

La part de l'autre 

Je reviens à quelques évidences premières qui sont utiles pour 
avancer dans le déchiffrage symbolique de la figure du Père Qu'est-ce 
qu'un père ? D'abord un géniteur, celui dont la semence est sortie et 
allée dans le corps de l'autre géniteur. Le père est celui qui a com­
mencé à semer, mais dans le corps duquel l'enfant n'a pas été conçu, 
dans le corps duquel l'enfant n'a pas demeuré. Enfin, le père est celui 
qui a parlé pour reconnaître comme venant aussi de lui l'enfant né de 
la femme. 

Quiconque récite le « Notre père » s'adresse à un père qui n'est pas 
ici mais « dans les deux ». Géniteur mystérieux, extérieur à notre 
monde. A portée de voix cependant. Les humains auraient donc été 
semés par un père divin qui les reconnaît comme fils. Semés où ? 
Dans la terre ? Certes, bien des mythologies parlent de la terre-mère. 
Mais c'est une terre, justement, c'est-à-dire un réceptacle passif d'une 
semence divine qui contiendrait à elle seule la vie. La terre-mère n'est 
pas une partenaire à égalité avec le dieu semeur, elle ne fait qu'offrir le 
lieu nourrissant, favorable à la croissance d'un homoncule déjà com­
plet dans la semence divine — ou masculine, puisqu'on a longtemps 
ignoré l'existence d'une « semence » féminine. 

Or, ce n'est ni ce dieu, ni cette conception de la vie qui apparais­
sent dans la Genèse. Il ne s'agit pas d'un dieu tout-faisant mais du dieu 
« créateur », c'est-à-dire, comme nous venons de le voir, de celui qui 
fait à demi, qui laisse à l'autre (?) sa part dans l'œuvre à faire. 
Quelqu'un d'autre doit agir à son tour, puisque la premier acte, celui 
du dieu, n'a fait que commencer l'humain. 

D'ailleurs, n'est-ce pas le sens des premiers mots de la Genèse ? 
« En un commencement... », dit littéralement l'hébreu. En ce premier 
récit de création, le dieu ne fait que commencer la vie, ne fait que 
mettre en route la vie humaine. Un autre acteur va donc intervenir 
ensuite pour continuer, parfaire, accomplir. Si je m'en tiens à la stricte 
lettre du texte, l'acte du dieu qui crée le « terrien mâle et femelle », cet 
acte divin ne suffit pas à faire apparaître « homme » et « femme ». Sans 
doute ne veut-il pas suffire. 



L'homme dans la création 

Je reviens maintenant à la question « image et ressemblance ». 
« Image » : « tsélem », mot masculin en hébreu. « Ressemblance » : 
« demout », mot féminin. Elohim crée en « tsélem » (masculin) et pas 
selon « demout » (féminin). Ce nouveau détail semble coïncider avec 
ce que nous venions de supposer : un dieu qui ne fait que sa part 
dans la création de l'homme et qui laisse à faire la part de l'autre. Ce 
qu'il a fait est masculin, ce qu'il ne fait pas est féminin. Coïncidence ? 
Peut-être... Si ce n'était pas fortuit, cela amènerait encore de l'eau à 
notre moulin : le dieu de la Genèse n'a fait que la moitié de la vie, n'a 
fait que ce qui revient au père. Nous voilà à présent confrontés à la 
deuxième partie de la question, et elle n'est vraiment pas facile : où y 
a-t-il dans ce rédt, en face de ce dieu qui crée, c'est-à-dire, si nous 
avons bien lu, qui agit seulement comme père divin, où y a-t-il la 
mère, celle qui apportera l'autre composante de la vie humaine et qui 
la fera naîtte ? Il n'est certes pas fadle de répondre à une telle ques­
tion, que ce soit en six ou en six cents pages. Mais si le ledeur a enco­
re de la patience, on peut essayer d'avancer, en tâtonnant... 

Où est la mère ? 

Le verbe créer disparaît lorsque le second récit, celui de l'Eden, 
s'ouvre. Comment chercher la mère dans un mythe qui n'en compor­
te apparemment aucune ? Une des façons de faire, c'est de chercher 
qui remplit des fonctions maternelles. Par exemple, cet humain, ces 
humains mâle et femelle qu'Elohim a commencés, où vont-ils se 
nider pour naître en tant qu'« homme » et « femme » ? Ces deux mots, 
tout de même si importants et qui n'étaient curieusement pas apparus 
au premier rédt, vont arriver maintenant au second. Comment ? 

Il ne s'agit plus cette fois de la décision unilatérale d'Elohim de 
créer. Le dieu dont le nom est maintenant YHWH Elohim, semble 
s'être retiré de ce niveau d'initiative. Et c'est l'humain, cette fois, au 
chapitre 2 de la Genèse, qui met en route le processus. YHWH Elohim 
a bien présenté à l'adam tout animal pour qu'il les nomme. Mais la 
variété des animaux ne change rien, et le dieu lui-même semble n'y 
rien pouvoir. Tant qu'en l'humain n'est pas venu du nouveau, l'adam 
— humain, terrien (de « adamah », terre) — reste adam. Et ce nouveau 
qui va achever l'œuvre commencée, ce n'est plus le désir de Dieu, c'est 
celui de l'humain. Comme l'adam ne trouve pas dans ce que lui pré­
sente le dieu cette « aide en vis-à-vis » grâce à laquelle il ne serait plus 
seul, il manque, et de ce manque naît le désir pour un autre d'où 
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l'autre va venir. Ce désir d'autre (ressenti symboliquement au côté), 
YHWH Elohim le façonne en femme. Le dieu ne fait ensuite que pré­
senter la femme tirée de lui à l'adam. Alors, dans la rencontre surgis­
sent les mots « homme » et « femme ». La parole humaine commence. 

J'arrête ici la ledure pour chercher si, et où, il y aurait « de la 
mère » dans ce second récit. Je ne vois qu'un seul lieu de nidation 
pour l'humain, et ce lieu est d'abord assez surprenant : c'est l'adam 
lui-même, l'humain désirant l'autre. C'est là que se fait une sorte de 
conception, étrangement située dans un corps mâle et non femelle, et 
puis une sortie : la femme sera tirée de l'adam. Mystérieux renverse­
ment des lois de la vie. Nous sommes donc avertis : il n'est pas ici 
question de nature ; ce que le mythe raconte est d'un tout autre ordre. 

Nous ne pouvons pas dire simplement que la mère, ici, c'est 
l'adam, car il ne lui suffit pas d'être adam pour qu'arrive l'autre. C'est 
seulement lorsqu'il attend un auue qui ne soit pas un animal, c'est 
seulement à partir d'un désir en lui, enfoui en son corps et au plus 
profond de son sommeil — c'est seulement ainsi qu'il trouve la 
femme, celle que le dieu ne crée pas. Pour le dire autrement, il faut 
d'abord que l'adam ait pu refuser tout autre que le dieu lui présentait, 
avec lequel il n'était pas en image de Dieu. Puis qu'il désire du plus 
intérieur de lui-même une autre qui lui est à la fois semblable et dif­
férente. Le dieu, certes, intervient alors, mais il ne fait là pour le 
couple humain qu'une sorte de travail d'accoucheur, assez compa­
rable à ce qu'il fait au livre de l'Exode pour le peuple : faire sortir 
l'autre de l'un. Puis le former pour le rendre présentable. 

De cet inépuisable récit, puis-je maintenant tirer une auue inter­
prétation provisoire, comme toutes celles d'un chercheur, et partielle ? 

Au plus loin de la toute-puissance 

D'une telle lecture, il ressort, me semble-t-il, une philosophie de la 
Uansmission de la vie divine. Selon le récit biblique, non seulement le 
dieu ne prend pas toutes les places en ce qui concerne la formation 
des vivants à son image, mais même il se contente d'un curieux verbe. 
Je croyais que ce verbe bara était réservé au dieu Elohim parce qu'il 
était seul assez puissant pour créer. Sans doute. Mais je découvre qu'il 
est aussi le seul assez respedueux de la place de l'autre pour bara, 
pour créer des êtres de parole, c'est-à-dire aussi ne pas les faire. Ne pas 
faire ce qui ne lui revient pas, s'il veut que les humains soient selon sa 
ressemblance. 
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Un père céleste qui ne soit que père et pas mère n'est pas aisé à 
trouver derrière l'image du créateur tout-puissant avec tout ce qu'un 
tel qualificatif peut évoquer dans les esprits. Je ne doute pas que la 
théologie ait dépassé l'image de Dieu totalitaire qui règne seul et que 
l'homme doit servir à jamais. Lorsque le terme de toute-puissance est 
gardé, elle a été repensée. On parle alors d'une toute-puissance 
d'amour, par exemple. Reste qu'un dieu tout-puissant évoque d'abord 
un dieu à la fois père et mère, une force qui n'a à tenir compte de rien 
ni de personne — et non un dieu qui laisse la place à l'autre. Cette 
première image peut vivre longtemps dans un homme, dans une cul­
ture, dans une religion. Dieu-Père-Mère, ou Dieu-Père-sans-Mère (ou 
encore Mère phallique, comme dirait la psychanalyse) : figures ter­
ribles dont le monothéisme, s'il fait son travail, doit permettre aux 
humains de s'entre-libérer. 

Le créateur de la Genèse est pourtant, si nous avons bien lu, au plus 
loin de la toute-puissance. De ce point de vue, les critiques que les 
maîtres du soupçon — Freud, Marx, Nietzsche — ont fait à la notion 
même de Dieu concerne un autre dieu que celui que nous lisons dans 
l'Ecriture. Si le dieu unique est celui auquel une humanité infantile 
aliène sa liberté pour une sécurité illusoire achetée par une bonne 
conduite, alors, en effet, l'homme qui se lève et qui pense ne peut 
que le nier, le détruire et enseigner aux autres à s'en débarrasser. Le 
mauvais dieu, le mauvais Père divin peuvent cependant servir, comme 
les animaux à l'adam, à ressentir un refus : ces figures peuvent bien 
être celles que l'homme redoute, mais ne peuvent représenter le dieu 
avec lequel l'homme désire entrer en relation. Nos grands savants et 
philosophes ont bien parlé du « Dieu pervers », comme l'a appelé 
Maurice Bellet, mais sans pressentir, semble-t-il, que leur soupçon 
était voisin du soupçon que le texte biblique lui-même oppose aux 
faux dieux, ceux qui occupent toutes les places... 

La ressemblance divine 

En face du père céleste, une mère serait donc là : entre les 
humains, dès que surgit en eux le désir, non de l'autre comme objet, 
mais de la relation à l'autre. Le dieu Père, lui-même relationnel 
(« Nous ferons »), aurait ainsi comme vis-à-vis maternel une autre 
relation, la relation humaine. Un certain équilibre des figures du récit 
est ainsi atteint selon une logique symbolique qu'on peut ne pas choi­
sir, mais qui a sa cohérence propre. 
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Poursuivons l'exploration de cette hypothèse : si la mère de l'hu­
main dont Elohim est le père, c'est la relation entre les humains, est-
ce n'importe quelle relation ? Nous pouvons aisément supposer que 
non : il s'agit cette fois de faire advenir la ressemblance divine que le 
dieu n'a pas faite. Notre propre expérience nous fait assez pressentir 
combien certains modes de relation ne font pas advenir en nous de 
ressemblance divine... Quelle relation enfantera l'adam de l'un et 
l'autte sexe, quelle relation permettra que mâle et femelle deviennent 
homme et femme ? 

« Celle-d, cette fois, os de mes os et chair de ma chair, à celle-ci il 
sera crié femme, car d'homme elle a été tirée. » Cette parole par 
laquelle l'adam commence à reconnaître sa propre substance en une 
autre a été précédée par une parole que le dieu a posée précisément 
entre la formation de l'adam et de la femme. Un interdit, le seul de ce 
récit des origines, a préparé la rencontre. Il prend tout son sens d'être 
situé dans la relation justement, puisque cet interdit, c'est celui de la 
« dédifférenciation », l'interdit de manger pour connaître. Parole qui 
instaure la non-dévoration mutuelle, la séparation entre eux, l'altérité 
de chacun. 

Cette hypothèse de la relation-mère peut certes rejoindre ce qui est 
dit depuis si longtemps par les chrétiens : l'Eglise comme Mère. Je 
crois qu'on peut trouver dans le texte de la Genèse une fort intéressan­
te mise en garde à ce propos. Cette mère d'« homme et femme » n'est 
pas une institution qui leur serait extérieure, pas un temple dans 
lequel il leur faudrait rentrer et demeurer, un lieu de rassemblement 
qu'il leur faudrait rejoindre. C'est leur relation même, relation insti­
tuée dont un tiers divin a donné la loi. Cette loi n'a elle aussi rien 
d'un commandement qui enserrerait l'être, d'un règlement qui pres­
crirait ce qu'il faut faire ; elle est purement négative : ne pas manger 
l'autre, si l'on peut ainsi la résumer. 

La relation-mère n'est pas une « institution » au mauvais sens où 
on l'entend souvent, un lieu fermé à l'intérieur duquel on se nide, 
mais où l'on doit demeurer nidé, sans croître ni naître. Ce n'est pas 
l'institution qui est la « mère de ressemblance », mais la relation insti­
tuée, non close, gardée seulement par l'interdit d'être l'autre. Dans 
cette optique, l'institution, qui ne serait pas en elle-même la mère, 
serait là pour la permettre, pour rendre possibles — en transmettant 
récits et loi sans emprise sur les personnes — des relations telles 
qu'elles soient porteuses de la ressemblance divine pour chacun. 

I 
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Je pense en terminant à ce que les deux testaments nous racontent 
lorsque doivent venir au monde un patriarche, un prophète, le mes­
sie... Il est très remarquable que cette vie ressemblante à Dieu ne 
viendra pas sans que le couple qui l'engendre n'ait avancé à travers 
une épreuve — la stérilité, par exemple — vers une nouvelle relation. 
Abraham et Sarah sont les premiers à faire advenir entre eux un autre 
rapport, tellement autre qu'ils changent de nom, et que ce qui fait 
alliance de chair entre eux est circoncis, marqué de l'alliance divine. 
Ainsi se fera, dans cette relation divinisée, la transmission de la vie 
divine. Comment ne pas mentionner enfin la relation entre Joseph et 
Marie ? Elle aussi traversera une épreuve que le désir de Joseph, cher­
ché comme celui d'Adam au fond du sommeil, transformera en 
« accueil de l'accueil » de Marie à cette vie divine. A ce point de vue, la 
mère de Jésus, c'est bien Marie ; mais la Mère qui accueille le Fils du 
Père, peut-être est-ce la relation entre cet homme et cette femme. 
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La création iconique 
Une « dramatique » de la création 

Vincent HOLZER * 

Deux voies commandent les réflexions que nous proposons. 
L'une nous fut inspirée par Maurice Blanchot méditant sur 
la question littéraire et prenant le texte biblique à témoin. 

Plaidant pour le « retour à la lettre », à l'instar du philosophe qui 
plaide pour le « retour aux choses mêmes », Blanchot avertit le ledeur 
d'une tentation trop fréquente : interposer entre la parole biblique et 
celle du lecteur les transpositions symboliques qui tempèrent la 
rudesse et la nudité de la lettre : « Chaque fois que nous sommes 
gênés par une parole Uop forte, nous disons : c'est un symbole. Ce 
mur qu'est la Bible est ainsi devenu une tendre transparence où se 
colorent de mélancolie les petites fatigues de l'âme » '. 

L'enjeu est clair, et c'est l'objet de la seconde voie. Le rapport de 
Dieu à l'homme s'instaure à partir du moment où Dieu parle, révélant 

* Lazariste, Institut catholique de Paris A publié Le Dieu Trinité dans l'histoire Le différend 
théologuiue Rahner-Balthasar (Cerf, 1995) 

1. Le livre à venir, Gallimard, 1959, p 117 
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non pas tant un message qu'un soud : « Vais-je cacher à Abraham ce 
que je vais faire ?» — souci exprimé à l'aube du geste créateur sous la 
forme d'une interrogation pathétique adressée à l'homme : « Où es-
tu ?» La création iconique rédame tout autant une image de l'homme 
qu'une image de Dieu, et c'est faute d'identifier ce « besoin » divin 
que la notion de création se fige dans l'image-objet, trace sensible 
d'un divin diffus ou diffusé comme secrète vitalité des phénomènes. 
Or Dieu parle, et, lorsqu'il parle, il « a besoin d'entendre sa propre 
parole — devenue ainsi réponse — répétée en l'homme où elle peut 
seulement s'affirmer et qui en devient responsable » 2. Si, du côté de 
Dieu, l'image ou la ressemblance valent comme révélation du mystère 
divin, c'est la temporalité du Christ obéissant qui nous en décèle le 
sens. 

La création iconique : voilà bien une expression redoutable parce 
que facile, « esthétisante » à souhait, à moins qu'elle ne se recueille 
christologiquement, et ne définisse l'espace d'une liberté filiale à 
construire, sous la grâce d'adoption. 

Le mystère du Verbe 

Spontanément, on pense la création en terme de « fondation du 
monde ». Dieu est alors un principe transcendant qui pose autre 
chose face à lui. Une théologie de la création, pourtant, ne se fonde 
pas sur cette expérience cosmologique. Si le regard de l'homme est 
nativement instruit par l'ordre des choses, la notion de création 
n'advient à la pensée que dans une expérience seconde. Etroitement 
associée à la révélation du Nom divin, elle en épouse l'indicible figu­
ration, et c'est d'abord ainsi qu'elle dédine son « origine » divine. 
Révélation du Nom et création sont les deux faces d'un même mystè­
re, dont la littérature néotestamentaire ne cesse de signifier le para­
doxe. Ainsi, en Ep 1,3-4, l'adoption filiale fait droit au geste créateur 
tout en le libérant de son intelligence trop immédiatement cosmique. 
La « fondation du monde » est subordonnée à un mystérieux colloque 
divin où le « Père de notre Seigneur Jésus Christ » dévoile une inten­
tion créatrice, lisible pour nous sur le « visage » de son Christ : « Son 
énergie, sa force qui contient tout, il les a mises en œuvre dans le 
Christ, lorsqu'il l'a réveillé des morts et fait asseoir à sa droite dans les 
deux» (1,19-20). 

2. Ibid, pp 114-115 
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Une telle démonstration ne doit pourtant pas céder au confort 
interprétatif que suggère le concept si pauvre de « puissance ». Il faut 
lever l'équivoque métaphysique, sortir d'une conception qui situerait 
le « monde » ou la création face à Dieu. Plus la gloire divine (Kabôd 
YHWH) tend à l'épure dans un écart entre manifestation sensible et 
transcendance de la manifestation, plus son enfouissement dans la 
chair mortelle doit révéler, du côté de Dieu, les ressources qui lèvent 
l'apparente contradiction. Le voile n'est levé que dans le paradoxe de 
la manifestation trinitaire, le Je divin ne se posant plus face à 
l'homme mais esquissant sa propre figure dans une dramatique de 
l'image et de la ressemblance intérieure à l'acte d'exister divin, et défi­
nissant son essence. Le Fils, éternellement engendré, venant du Père, 
fait retour vers le Père, et instruit les hommes de leur origine filiale. 
Une création promise à la filialité, voilà ce qu'il faut penser, sans que 
l'on puisse se contenter de faire dériver le monde d'un principe qui lui 
est purement et simplement Uanscendant. 

Vers la révélation trinitaire 

Le monde n'est pas un pur vis-à-vis de Dieu. Lorsqu'il se décline 
en terme de « création », il définit sa place en Dieu surgissant d'un 
dialogue, d'un colloque intérieur à l'être de Dieu. Lorsque le théolo­
gien Irénée de Lyon, au nc siècle, nous dit que « Dieu a créé le monde 
avec ses deux mains, le Fils et l'Esprit » 3, il dit lumineusement, dans 
un langage tout anthropomorphique, que la création nous est donnée 
comme le « prolongement » spatial-figuratif, et personnel-filial de 
l'être divin. On pourrait croire alors que le monde est tout investi de 
divin, au point de s'identifier à lui. La tentation panthéiste fait préci­
sément erreur sur le sens que l'on peut accorder à une création qui 
n'est pas dissociable d'une délibération intérieure à l'eue de Dieu. Le 
monde créé est posé dans une altérité homologue à celle qui revient 
aux deux mains qu'évoque Irénée et que sont, vis-à-vis du Père, le Fils 
et l'Esprit. 

Origène, théologien du 111e siède, apporte des lumières supplémen­
taires : « Il semble qu'il n'y a pas eu de moment où Dieu n'ait pas été 
créateur, bienfaisant et provident (...) Dieu le Père a toujours été, il a 
toujours eu un Fils unique qui est appelé en même temps Sagesse 
(. ) Cette Sagesse est celle qui faisait toujours la joie de Dieu quand il 

3. Advenus haereses, L,4,4 
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eut achevé le monde, pour que nous comprenions par là que Dieu 
toujours se réjouit. Dans cette Sagesse donc, qui était toujours avec le 
Père, la création était toujours présente en tant que décrite et formée, 
et il n'y a jamais eu de moment où la préfiguration de ce qui allait être 
ne se trouvait pas dans la Sagesse » \ 

Si la création peut être qualifiée d'« iconique », ce n'est pas d'abord 
parce qu'elle porte sensiblement les traces « empiriques » du divin, 
même si cette tradition est largement attestée dans la littérature 
biblique, puis sera amplement reprise dans la tradition théologique, 
mais parce que l'activité humaine de déchiffrement par la parole ne 
pourra pas être séparée de l'histoire de la promesse, qu'on aurait tort 
d'identifier sans plus au don de la terre. Dès la révélation du Nom, en 
Ex 3,14, le don de la terre et la parole qui l'accompagne sont au servi­
ce de l'invocation du Nom de Dieu. Le théologien Hans Urs von 
Balthasar parlera d'une « dialectique des indices sensibles »s qui 
empêche la figuration ; nous préférons dire : qui la tient en réserve, 
précisément parce qu'elle ne se départira jamais de l'ordre du monde 
sensible, non pas comme cosmos épiphanique, mais comme espace 
dans lequel la Parole puisse être entendue et crue. Ainsi, dans la litté­
rature de Sagesse, l'« extériorité de Dieu » oscille entre les images les 
plus épurées et l'habitation la plus intime. La Sagesse, ouvrière des 
œuvres de Dieu, est dite « souffle » de la puissance divine, « effusion » 
toute pure de sa gloire, « reflet » de la lumière éternelle, « miroir », 
« icône » de son excellence (Sg 7,25). C'est aussi la Tôrah qui se lie à la 
Sagesse et devient figure de l'inhabitation divine. Le texte du prophète 
Baruch ne laisse de susciter l'admiration : « Après cela, elle se fit voir 
sur la terre et elle vécut parmi les hommes. La Sagesse, c'est le Livre 
des commandements de Dieu, c'est la Loi qui existe pour toujours » 
(3,38). 

L'avantage de ces procédés, c'est que la transcendance, non suscep­
tible d'une définitive figuration, s'explicite tout de même, au point de 
parvenir à une certaine radicalisation du degré d'intimité, tout en 
demeurant infigurable. Pourquoi la persistance d'un tel paradoxe ? 

Vaincre l'idole 

Le pouvoir des signes révèle, dès l'aurore expressive de l'indicible 
Nom de Dieu, une impossible proportion, comme si Dieu ne pouvait 

4. Traité des Principes, U,4, Cerf, 1978 
5. La Gloire et la croix, IH/2, Aubier, 1975, pp. 235-236. 
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se résoudre à l'idole, lieu de la présence pleine, sans dehors ni distan­
ce, sans le temps, si bien ajusté à l'essence de la révélation. Nous 
sommes certes déjà dans l'interprétation conceptuelle. L'essentiel est 
d'aboutir à cette affirmation capitale : « Jésus se tient sur le lieu même 
d'Adam (...) Il se trouve aux prises avec le réel, exposé à la mort et à 
l'échec, et il apparaît là suprêmement tenté (...) La dramatique que 
manifeste centralement le "nouvel Adam" est bien celle de l'Adam ori­
ginaire que nous sommes » 6. En d'autres termes, la reconnaissance 
d'un monde comme don et création ne se décrète pas sur la base 
d'une connaissance ordonnée du réel, et, pour importante et légitime 
que soit cette voie, elle n'est pas, et c'est presque trivialité que de le 
rappeler, la source de la confession de foi qui lie le Nom du Père à 
son agir créateur. Il faudra passer par une médiation filiale qui pose 
un mystère d'engendrement se confondant avec un rapport de liberté 
entre Dieu et Dieu « précédant » toute création possible : « Il est l'icô­
ne du Dieu invisible (...) et il est lui, par-devant tout ; tout est 
maintenu en lui » (Col 1,15.17). Le vocabulaire de l'image signe ainsi 
sa subordination à la liberté spirituelle et personnelle plus qu'aux 
traces que laisserait l'empreinte divine de la Sagesse créatrice. 
Pourtant, cette tradition ne doit pas être méconnue, d'autant plus 
qu'en théologie chrétienne elle est d'inspiration trinitaire. L'empreinte 
divine est aussi bibliquement d'une autre nature. 

On ne saurait méconnaître que, dans la littérature prophétique, 
les « jours des Baals » sont ces jours de la fixation idolâtre dans les élé­
ments d'une création méconnue. La création ne se conçoit pas 
d'abord en termes d'espace, de cosmos, mais de parole et d'histoire ; 
cependant, jamais une parole nue, dépourvue d'images, dépourvue 
de chair : « Je lui ferai rendre compte des jours des Baals auxquels elle 
brûlait des offrandes (...) Eh bien, c'est moi qui vais la séduire, je la 
conduirai au désert et je parlerai à son cœur. Et, de là-bas, je lui 
rendrai ses vignobles et je ferai de la vallée d'Akor une porte d'espé­
rance, et là elle répondra comme au temps de sa jeunesse, au jour où 
elle monta du pays d'Egypte » (Os 2,15-25). Blanchot commente : 
« De même que les Hébreux n'avaient été en Egypte que des séjour­
nants, refusant la tentation d'un monde fermé où ils auraient eu l'illu­
sion de se libérer sur place, par un statut d'esclaves, de même qu'ils 
n'ont commencé d'exister qu'au désert, affranchis pour s'être mis en 
marche, dans une solitude où ils n'étaient plus seuls, de même il était 

6. P Gisel, Création et salut. Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1989, p 142 
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nécessaire que, devenus possesseurs et demeurants, maures d'un riche 
espace, il y eût toujours parmi eux un reste qui ne possédât rien, qui 
fût le désert même, ce lieu sans lieu où seule l'Alliance peut être 
condue et où il faut toujours revenir comme à ce moment de nudité 
et d'arrachement qui est à l'origine de l'existence juste » 7. 

Tout tient dans le Christ 

Si l'expérience de la création dans les traditions probablement les 
plus anciennes de la mémoire d'Israël, c'est d'abord l'arrivée dans une 
terre (Dt 26,9), alors ce que le philosophe Martin Heidegger appelle 
l'expérience de l'Unheimlichkeit, de YUnzuhause (non-domidliation, 
« étrangéité »), pourrait trouver une lecture théologique des plus 
fécondes. Elle ne définit la création ni comme une portion du monde 
détachée d'un chaos environnant par une imitation rituelle de l'œuvre 
primordiale des dieux, à l'instar des antiques cosmogonies, ni comme 
le milieu neutre et muet dans lequel s'échangeraient des paroles de 
reconnaissance mutuelle sans conflit. « La première limite de 
l'homme est d'être né après le monde »8. La création définit d'abord 
l'ordre de la chair, l'ordre des corps, où dimension spirituelle et 
dimension sensible accèdent de manière concomitante à l'émergence 
d'une identité, que le concept nomme finitude et contingence. Or la 
terre donnée n'est pas une fin en soi ; l'assignation prophétique au 
déplacement, au passage, demeurera constante, polarisée par le thème 
apocalyptique de la nouvelle Création. Ni l'homme ni les éléments 
du monde ne jouissent d'une identité dose, comme si, dans la repré­
sentation biblique, la liberté devait décliner son essence dans des 
affirmations plus négatives que positives, toujours traversées par l'éta­
blissement de limites. Paradoxalement, leur fonction n'est pas de 
dôture mais d'ouverture. 

La littérature paulinienne en porte la trace lorsqu'elle tresse dans 
une hymne complexe l'intrinsèque relation qui s'instaure entre créa­
tion et salut (Col 1,15-20). Le Christ y est confessé « Premier-né de 
toute créature », et dans une redondance littéraire qui fonctionne telle 
une inclusion explicative, des versets 18b à 20, la question du 
commencement s'instaure à partir de la condition pascale de glorifica­
tion du Fils. Il est « Premier-né d'entre les morts », et, à ce titre, il est le 
commencement, l'arche. Il est « avant toutes choses », au verset 17a, et 

7. Op dt, pp. 110-111 
8. J Lévêque, lob et son Dieu. Essai d'exégèse bibuque, II, Gabalda, 1970, p 517 
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tout trouve en lui sa consistance Tout tient en lui. Ne peut-on pas 
discerner ici un prolongement néotestamentaire de l'affirmation 
d'Isaïe selon laquelle YHWH est le créateur de tout (kol) ? L'expression 
paulinienne, « en auto » (« en lui »), veut probablement signifier que le 
Fils est le principe caché de vie de toute la création, sans que l'affir­
mation ne s'affaisse dans une interprétation cosmologique de la 
médiation. Christ n'est point l'instrument que le Dieu transcendant 
s'adjoint, révélant ainsi qu'il répugne à tout contact avec une réalité 
qu'il crée cependant. Sa médiation s'exerce au gré d'une obéissance 
qui fut traduite dans l'histoire des hommes, et que la mémoire 
naissante de la communauté chrétienne s'autorisa à lire comme inté­
rieure ou contemporaine aux œuvres initiales de Dieu. Cette lecture 
bénéficiait d'appuis vétérotestamentaires solides. 

Christ est « le commencement » comme « Premier-né d'entte les 
morts ». Le commencement, c'est l'affaire du Fils obéissant jusqu'à la 
mort, pôle de la rétention figurative. Quant à la propension inclusive, 
c'est ce que produit l'obéissance filiale, sa dilatation cosmique e't 
spirituelle. Elle atteint toutes choses, tous les êtres. Le fondement de la 
filiation est en Dieu même, il se confond avec l'engendrement pater­
nel, et fructifie dans une liberté personnelle de consentement et de 
réception, le propre du Fils Icône du Père. C'est en Dieu qu'est fondé le 
temps des hommes. 

La théologie contemporaine de la création 

Dans un livre vigoureux et bref9, le théologien Jean-Baptiste Metz 
énonça les principes d'une compréhension du monde dans la foi. 
Dans une approche qui s'apparente à la dialectique, le théologien 
livrait à la pensée un texte extrême, surdéterminant les tensions et les 
crises, à tel point que son argumentation était sans cesse prête à se 
rompre. Penseur d'une autonomie croissante du monde, Metz usa des 
ressources d'une théologie de l'enfouissement de Dieu en faisant 
jouer le paradoxe divin d'un effacement et d'un ensemencement de la 
réalité mondaine, à la fois libérée de Dieu et soutenue dans ses 
principes de croissance les plus intérieurs. Il s'agissait ainsi de penser 
le monde comme histoire, en lui accordant une autonomie dérivée, 
non pas tant d'un Premier Principe assumant la raison formelle de 
causalité, mais d'un Dieu dont l'activité créatrice ne pouvait être saisie 

9. Pour une théologie du monde, Cerf, 1971 
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qu'à partir d'une action continuellement recréatrice, comme si 
l'instant de la création était prédsément le point insaisissable, pour 
que nulle arrogance humaine ne puisse se prévaloir de l'origine : « Où 
étais-tu lorsque je fondais la terre ? » (Jb 38,4). 

Radicalisant le principe biblique de l'interdit figuratif, Metz pensa 
une dodrine de l'adoption du monde par une grâce intérieure n'exi­
geant nul déchiffrement, n'étant pas tant theôria que praxis, sans que le 
théologien lui-même ne renonce à l'explicitation christologique de ce 
principe de compréhension. Il devait, pour ce faire, réhabiliter les 
ressources de la tradition chrétienne dogmatique, et montrer avec 
vigueur que cette tradition dogmatique était bien plus que ce qu'en 
disaient et faisaient les partisans des christologies dites « libérales » et 
« romantiques ». Jésus n'est pas l'idéal de l'homme parfait, il incarne 
la gloire divine dans la singularité d'une existence et lie Dieu à l'his­
toire. Les propositions de la foi ne sont pas l'expression d'une 
consdence de soi métaphysique et immémoriale, qui n'a finalement 
rîen à attendre. Elles révèlent positivement un ade trinitaire de déli­
bération et d'adoption, engageant la destinée présente et eschatolo-
gique de l'histoire. 

Metz ouvrait, avec d'auties, la voie d'une théologie dite « narrati­
ve », réhabilitant la fonction critique et conceptuelle du récit. Mais le 
récit n'était pas tant une histoire sainte racontée du point de vue de 
Dieu que l'histoire des hommes faisant office de récit pour Dieu. 
Cette voie permit de lever le soupçon de mythologie qui pesait sur les 
textes, tout en montrant que la manifestation divine de Salut contra­
riait et réorientait la quête humaine de salut. Penser la création, c'est 
alors penser l'histoire en son dénouement, et accorder du même coup 
à cette histoire une lisibilité eschatologique. 

L'homme et son histoire 

L'homme est absent au moment de la création. L'origine insaisis­
sable n'est pas sa négation, mais l'avenir qu'elle se donne, le temps 
qu'elle engendre pour que son secret puisse s'énoncer sans que l'hom­
me s'y projette trop vite et en fasse le fondement d'une appartenance 
qui absolutiserait sa position dans l'être. La théologie contemporaine 
de la création voulait aussi briser le schème homogène d'un cosmos 
sorti des mains de Dieu, habitade ou réceptacle d'une créature admi­
se dans un domaine où la présence de Dieu se signifiait dans les élé­
ments du monde. « Il est donc impossible de dissocier le fait de 
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création en le concevant comme "fait muet", et la parole d'alliance 
qui en dit le sens, et cela implique que la distance puisse être radica­
lement la condition d'une proximité » 10. 

Lieu d'une mise à l'épreuve, la création est indissociable de la 
parole qui, trivialement, énonce les règles du jeu de l'habitation divi­
ne : « Tu n'auras pas d'auttes dieux face à moi. Tu ne te feras pas d'ido­
le, ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve au ciel là-haut, sur terre 
ici-bas ou dans les eaux sous la terre » (Ex 20,4). L'homme est comme 
libéré, à l'aurore de la relation d'Alliance, du poids de construire lui-
même la médiation, de se hausser au-delà de lui-même en synthéti­
sant laborieusement la somme des indices sensibles dont il dispose. 
En Ex 4,1-17, dans une scène admirable, Moïse se bat avec les signes 
que lui propose YHWH, aucun d'eux ne s'égalant à la mesure de la 
parole échangée entre lui et le Dieu des Pères. Pourquoi YHWH 
instaure-t-il la distance entre ce qu'il veut dire et les figures dispo­
nibles pour que se fasse entendre la « voix des signes » ? Nous avons 
déjà esquissé une réponse, mais il faut encore l'affiner. 

L'homme n'est pas en reste dans la littérature biblique. Il ne se 
contente pas d'habiter l'espace et de le consacrer en réitérant les gestes 
archétypiques de la cosmogonie antique. Un autre texte mérite de 
retenir et de captiver notre attention en Gn 28. Lorsque Jacob délimi­
te l'espace sacré en utilisant la pierre qui lui servit de chevet pour se 
reposer, s'adonnant ainsi au geste rituel de l'antique cosmogonie, il 
émet aussitôt une condition, qu'il adresse à YHWH son Dieu, condi­
tion qui validera et authentifiera la fiabilité de l'espace à consacrer. 
Jacob ne reproduit pas une scène primitive divine qui fonderait selon 
l'art de la répétition mimétique la sacralité du monde. Ce qu'il fait est 
bien plus subtil et subversif : « Si Dieu est avec moi et me garde dans 
le voyage que je poursuis, s'il me donne du pain à manger et des 
habits à revêtir, si je reviens sain et sauf à la maison de mon père — 
YHWH deviendra mon Dieu —, cette pierre que j'ai érigée en stèle 
sera une maison de Dieu et, de tout ce que tu me donneras, je te 
compterai la dîme » (28,20-22). Jacob diffère l'ade de consécration, 
en suspend les bénéfices immédiats, pour en éprouver les conditions 
d'effeduation. Elles tiennent à son errance, à sa marche, à sa subsis­
tance concrète, tous traits qui ne sont autres que l'histoire qui reste à 
parcourir. Texte admirable s'il en est, où le divin est soumis à l'épreu­
ve de l'histoire. 

10.1 -Y Lacoste, Note sur le temps, PUF, 1990, p 88 
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Dieu se fait histoire 

Là encore, la lecture christologique du récit apporte la lumière 
décisive. En la prolongeant trinitairement, l'on peut affirmer avec 
Balthasar que « Dieu le Père n'a pas créé le monde comme s'il le jetait 
"en dehors" de lui, il l'a projeté sur le Fils au sein de la vie divine » ". 
Seule la lisibilité pascale du vocabulaire de l'image permet d'accéder à 
la requête formulée par la théologie contemporaine, parce qu'elle ne 
craint pas de situer en Dieu le rapport image/ressemblance. Mais ici 
l'image révèle son inaptitude foncière à s'égaler à la ressemblance 
avant ou sans que l'histoire, ou une autre médiation, n'ait accompli 
son œuvre. Cela vaut en Dieu, puisque, dans le Fils, le Père ne se 
double pas d'une image qui consoliderait une primauté sans partage. 
Le Fils-Image jouit d'une liberté dont nous n'avons la représentation 
et la compréhension qu'à partir du détachement kénotique et libre du 
Fils dans le mystère de sa Pâque. Le dialogue Père/Fils doit nourrir 
toute spéculation intratrinitaire, et le vocabulaire de l'image qui 
suggère l'assimilation ou la reprodudion conforme d'un archétype 
peut bibliquement se recueillir comme une image terminale. 
L'« image » est indissociable de l'onction messianique reçue par le 
Fils, et c'est pourquoi elle est au terme, elle appartient au vocabulaire 
pascal, sans préjuger de ce qu'elle révèle et autorise pour notre 
compréhension du commencement : « Il est monté ! Qu'est-ce à dire, 
sinon qu'il est aussi descendu jusqu'aux régions inférieures de la 
terre ? (...) C'est le même qui est monté et qui est descendu afin de 
remplir toutes choses » (Ep 4,9). 

Nous parlions des théologies contemporaines de la création. On 
peut ajouter que Metz entendait donner à la pensée de Karl Barth une 
dimension « politique » qui tempérait son exdusive théocentrique, 
tout en conservant son moment de vérité théologique : la création 
n'est pas tant un espace homogène à l'intérieur duquel l'homme défi­
nit sa place comme esprit libre, capable de déchiffrer une phénomé-
nalité offerte pour que s'exercent ses capacités de connaître et d'agir, 
qu'une parole qui prend corps dans un énoncé de foi, comme si le 
mot « création » ne pouvait s'insérer que dans la chaîne parlée des 
confessions de foi primitives sur le Dieu d'Israël libérateur et sauveur. 
Barth assignait ainsi à la théologie contemporaine la tâche de faire 
droit à l'histoire, tout en repoussant la vieille image du monde 

11. La Dramatique divine, IV, Culture et venté, 1993, p 225 
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comme cosmos, héritée de la philosophie grecque. En affirmant que 
« l'Alliance est le fondement interne de la création » et que « la création est 
le fondement externe de l'Alliance » 12, il ouvrit la voie d'une conception 
« iconoclaste » de la création, en recueillant la récurrence de 
l'interdit biblique d'une fixation représentative dans l'image, mais 
aussi, comme par contrecoup, la voie qui fit vaciller le divin. Dans 
l'ultime jondion du Verbe à la chair, Dieu se fait histoire, cassant une 
pure statique de l'image. 

La création ainsi remise à sa place constitue une épreuve pour 
Dieu et pour l'homme. Si créer n'est pas seulement « laisser-être » 
mais proposer à la relation, la création n'accède à son concept que 
dans l'ade par lequel l'homme s'y livre et Dieu s'y donne sous la 
forme existentielle d'une liberté spirituelle. Si, dans l'expérience 
biblique, Dieu s'excepte de l'image en s'y livrant, il signe en elle la 
trace de son inadéquation constitutive à le contenir, et, ce faisant, il 
révèle en elle le support sans lequel aucune présence de Dieu ne 
saurait dire et signifier son mystère. Dieu préserve et dit sa gloire dans 
des images soumises à l'impossibilité d'une conciliation supérieure, 
d'une synthèse capable d'unifier les manifestations sensibles du Kabôd 
YHWH. Dieu s'excepte, et l'image révèle son essence, en montrant son 
rapport de pure médiation entre elle et la réalité qui s'offre en son 
apparaître. Cette salutaire disjonction de l'image pourrait manifester 
la justesse d'un « iconodasme » qui ne tue pas l'image dès son surgis­
sement, mais lui accorde la part d'indicible sans laquelle elle ne révé­
lerait rien. 

* * * 

Le paradoxe de l'Incarnation nous instruit du mode de visibilité 
du Verbe divin, en confiant à la chair de l'homme le soin de dire 
l'invisible, tout comme le Fils de prédilection. Nous avons vu que le 
vocabulaire de l'Image était indissociable de l'épreuve pascale, et 
qu'en elle le mystère des origines levait son secret. Nous recueillerons 
les mots de Bernardin de Sienne pour le dire : « L'éternité vient dans le 
temps, l'immensité dans la mesure, le Créateur dans la créature (...), 
l'infigurable dans la figure, l'inénarrable dans le discours, l'inexpli­
cable dans la parole, l'incirconscriptible dans le lieu, l'invisible dans 
la vision » '3. 

12. Dogmatique, III/l, Labor et fides, 1945-1953, § 40-56 
13. Cité par G Didi-Huberman, FraAngelico, Flammarion, 1995, p 57 



Une véritable enquête 

sur la signification 

biblique du Jubilé, qui 

permet de comprendre 

la démarche proposée 

par l'Église pour 

l'an 2000. 

Thomas P. Osborne, 
bibliste, 
est professeur 
au grand séminaire 
et à l'Institut 
catéchétique 
de Luxembourg. 

Joseph Stricher, 
bibliste, 
est directeur 
du service biblique 
Évangile et Vie. 

128 pages 
98 FF- 14,94€ 

CENTRA 

facultés 
jésuites 
de Paris sEVRES 

QUELS ENSEIGNEMENTS SUIVRE 
AU CENTRE SÈVRES ? 

À PARTIR DE JANVIER 

- Initiation à quelques grandes spiritualités, 
par Adrien DBMOUSTIER et alii 

• Relire aujourd'hui l'histoire des religieux, 
par Philippe LÉCRIVAIN 

• La « métanoïa », par Olivier CLÉMENT 
- La consolation spirituelle, par Adrien DEMOUSTIER 
- Mystique et féminité, par François MARXER 
- Pour une intelligence des Exercices spirituels 

d'Ignace de Loyola, par Sylvie ROBERT 

SESSION SUR LA VIE RELIGIEUSE (7-10 février) 

Religieux et religieuses, 
disent-ils de leur vie et de son avenir ? 



Services 

93 



Lectures spirituelles 
pour notre temps 
i 

Paul BEAUCHAMP 

La Loi de Dieu 
D'une montagne à l'autre. 
Seuil, 1999,252 p., 130 F. 

Dans ses diverses formulations 
(Décalogue, Lévitique, Discours sur 
la Montagne en Matthieu), la Loi de 
Dieu repose sur une seule base : 
« Tu es aimé », et pointe vers une 
seule cible : « Tu aimeras » Sans 
cette fondation et ce dépassement, 
la Loi devient idole et enfante la 
haine de soi, l'accusation, le péché, 
et finalement la mort. Jésus, lui, 
parle de sa mission en terme d'ac­
complissement de la Loi. Cet 
accomplissement n'est pas à cher­
cher du côté de la précision du 
contenu ou de la perfection des 
actes, mais du côté de l'inspiration. 
L'Esprit, qui inspire la Loi, anime 
cet homme qui vit dans la plus 
grande liberté qui soit, celle du Fils. 
L'enseignement et les actes de Jésus 

laissent pressentir cet accomplisse­
ment, mais c'est la Croix qui va réa­
liser ce que la Loi a été incapable de 
faire : non seulement révéler le 
péché mais guérir le pécheur. Le 
jeune homme riche de l'Evangile est 
invité à passer de la pratique du 
Décalogue à la suite du Christ. 

C'est cette même pédagogie que 
Paul - Beauchamp met en œuvre 
dans cet ouvrage, affrontant sans 
crainte ce qu'il considère comme le 
« plus escarpé dans les Ecritures » : 
la Lettre aux Romains. Paul y sou­
ligne le rôle pédagogique de la Loi 
jusqu'à lui reconnaîue le « mérite » 
d'augmenter le péché et de manifes­
ter la puissance de mort de la Loi. 
Guidés par l'auteur, nous pouvons 
risquer quelque progression sur 
cette « paroi » et nous laisser 
conduire du Sinaï au Golgotha, de 
la Loi à la Croix, pour êtte, derrière 
le Christ, au rendez-vous du Père. 

Agnès Hédon • 

Chnstus n° 185 • 14, rue d Assas, 75006 Pans 
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I 
Michel CORBIN 

La paternité de Dieu 
Cerf, coll « Epiphanie », 
1998,213 p., 130 F. 

Sous ce titre, l'auteur a regroupé 
une cinquantaine d'homélies pro­
noncées ces dernières années et un 
essai sur la Providence de Dieu. 
Dans un style très dense et alerte, 
qui hérite de saint Anselme, Michel 
Corbin nous aide à découvrir 
davantage le visage du Père, Lui 
dont « l'amour est tel que plus prin­
cier ne se puisse » et qui « surenché­
rit de justice et de miséricorde » 

Pour celui qui souhaiterait trou­
ver ici une lecture spirituelle, les 
titres des homélies et les références 
bibliques peuvent servir de guide, et 
ce d'autant plus facilement que le 
texte de l'Ecriture est reproduit en 
entier avant l'homélie. Cependant, 
l'ordonnance des homélies obéit à 
une « chronologie » fondée dont 
l'auteur s'explique au premier cha­
pitre. On tirera donc un profit cer­
tain à lire cet ouvrage « dans 
l'ordre ». 

Quelle que soit l'entrée choisie, 
un même souffle et une même 
rigueur sont perceptibles dès 
l'abord — preuve qu'il est possible, 
dans cet art difficile qu'est l'homé­
lie, de nourrir à la fois l'intelligence 
et le cœur, tout en restant acces­
sible. 

A.H + 

Du même auteur ont paru au Cerf 
en 1997 La Pâque de Dieu quatre études 
sur saint Anselme de Cantorbéry et La 
Trinité ou l'excès de Dieu 

Edouard BONE 

Dieu, hypothèse inutile ? 
Racine/Lumen vitae, 
1999,200 p., 135 F. 

Sur l'idée de création, ce livre 
peut apporter d'utiles complé­
ments Depuis le XVIIIe siècle, la 
science a donné sur l'origine du 
monde, de la vie, de l'homme, une 
vision évolutive incompatible avec 
la conception fixiste qui résultait 
d'une lecture de la Genèse comprise 
ad litteram Les progrès des sciences 
— la théorie de l'évolution comme 
celle du big-bang — ont rendu ser­
vice à l'exégète et au théologien : ils 
leur ont permis de purifier leur idée 
de la création. Sur ce point, celui 
des « comment », les conflits entre 
science et foi ont enfin disparu. 
Cependant, d'autres difficultés ont 
surgi à propos de l'apparition de 
l 'homme et de sa spécificité 
Enraciné dans le groupe des pri­
mates, trois millions d'années lui 
seront nécessaires pour acquérir les 
caractères proprement humains . la 
fabrication des outils, le langage, 
l'art, etc L'homme est un « être à 
part », en continuité physique avec 
l'animal et en rupture métaphy­
sique avec lui, selon le mot de 
Sertillanges. 

Toujours à propos de la créa­
tion, l'auteur commente la premiè­
re phrase du Credo : « le crois en 
Dieu, créateur du ciel et de la 
terre. » Par cette déclaration, le 
concile de Nicée entend s'opposer à 
ceux qui considèrent la matière 
comme un principe mauvais Or le 
monde de la matière et celui de la 
vie sont « dons de Dieu » Après 



chaque étape de sa création, Dieu 
« vit que cela était bon ». Mais son 
oeuvre n'est pas achevée. A l'hom­
me revient la tâche de la poursuivre 
en tant que co-créateur. 

Jean-Marie Moretti • 

I 
Philippe BARTHELET 

Saint Bernard 
Pygmalion, 
coll. « Chemins d'éternité », 
1998,237 p., 110 F. 

Chef spirituel de la chrétienté et 
amoureux de la solitude, Bernard 
survole son siècle comme un aigle 
et touche les cœurs comme un 
maître familier. Le dernier des Pères 
de l'Eglise faisait de l'Ecriture elle-
même la meilleure clef de l'Ecriture, 
au point que la lectio divina devenait 
pour lui une seconde nature. Avec 
elle, il se renfermait volontiers en 
lui-même et parcourait l'étendue de 
son âme, avant d'en communiquer 
les trésors à ses frères. Ce grand doc­
teur des degrés de l'amour de Dieu, 
chantre incomparable du Cantique 
des cantiques, qui n'a d'égal, peut-
être, sur la terre de France, que saint 
François de Sales, ne s'est pas battu 
seulement pour la croisade, mais 
aussi pour que l'affectivité dans la 
vie spirituelle ne succombe pas à la 
dialectique. 

Comment trouver l'accès à la 
lecture de ces grands commentaires 
qui, aujourd'hui encore, aujour­
d'hui surtout, oserait-on dire, peu­
vent nourrir l'élan de la prière et le 
goût des réalités spirituelles ? Une 
bonne biographie du saint, simple 
et complète, donnerait envie d'aller 

aux sources. C'est ce que nous offre 
Philippe Barthelet, écrivain, chroni­
queur à France-Culture, en cet 
ouvrage au style très vivant et à la 
documentation puisée aux 
meilleures sources. Les non-initiés 
trouveront ici un guide accessible 
qui leur fera découvrir la personna­
lité de saint Bernard, excitera leur 
curiosité et les invitera à découvrir 
son œuvre (cf. aussi Jean-Yves 
Montagu et Olivier Martel, L'âme 
cistercienne, Editions du Chêne, 
1999, 192 p., 298 F). 

Claude Flipo • 

I 
Raymond LULLE 

Anthologie poétique 
Introd. et trad. A. Uinarès. 
Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes », 
1998, 204 p., 145 F. 

De quelque côté qu'on le regar­
de, Raymond Lulle (1232-1316) a 
tous les traits du génie, son œuvre 
profiise, généreuse, couvrant aussi 
bien la philosophie, la théologie 
que la mystique. De plus, il survient 
à un moment propice pour exercer 
ses immenses talents. L'ère des croi­
sades étant révolue, des moyens 
exclusivement spirituels, en effet, 
sont désormais requis afin de 
convertir les musulmans. Lulle 
n'hésite pas alors à quitter femme et 
enfants pour fonder à Majorque, 
avec la bénédiction papale, un col­
lège dédié à l'étude du Coran, dont 
il s'agit autant de vanter les beautés 
que de prouver le caractère exclusi­
vement profane. Cette lourde res­
ponsabilité, toutefois, ne l'empêche 
pas de voyager sans cesse dans tout 
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le bassin méditerranéen pour y prê­
cher et enseigner — jusqu'à en 
mourir lapidé. 

Constituées de dialogues, 
comme la plupart des écrits de 
Lulle, ses poésies recueillent une 
multitude de colloques intérieurs. 
Du troubadour qu'il fut, il a conser­
vé le mordant du redresseur de 
torts, seul contre tous. Farouche 
apologète, il veut emporter coûte 
que coûte la conviction. D'où ses 
nombreux dépits qu'il exprime tan­
tôt à la Vierge compréhensive, tan­
tôt à un ermite dubitatif. Chez lui, 
même le plus grand désarroi doit se 
muer en dynamique pour pousser 
tout bon chrétien, par exemple, à 
aller délivrer le Saint-Sépulcre. S'il 
est prompt à reconnaître ses péchés, 
il l'est bien davantage à se plaindre 
de n'être point reconnu à sa juste 
valeur... Pénétrer la religion d'un 
homme du Moyen Age est toujours 
un peu déconcertant. Mais Lulle est 
doué d'une telle énergie spirituelle 
qu'il nous fait survoler avec fruit jus­
qu'à ses tirades les plus rebutantes. 

Yves Roulhère • 

René LATOURELLE 

Pierre-Joseph-Marie 
Chaumonot, compagnon 
des martyrs canadiens 
Bellarmin, 1998, 268 p., 138 F. 

François-Joseph Bressani, 
missionnaire et humaniste 
Même éditeur, 1999, 124 p , 74 F. 

Bressani et Chaumonot sont 
beaucoup moins connus qu'un 

Isaac Jogues ou un Jean de Brébeuf, 
et il est heureux qu'on leur ait 
consacré ces deux livres. Ils sont 
exactement contemporains et arri­
vent au moment de la quasi-exter­
mination des missionnaires jésuites 
en 1649. Leurs routes, alors, se 
séparent Chaumonot reste au 
Canada où il meurt en 1693, tandis 
que Bressani rentre en Europe et 
meurt à Florence en 1672. 

Mais, à y regarder de plus près, 
ces deux compagnons de Jésus sont 
animés d'un même zèle et portés 
par une même mystique. L'un est 
bourguignon et l'autre romain. Le 
second entre tout jeune dans la 
Compagnie, tandis que le premier 
s'était auparavant égaré dans la 
délinquance. Bressani est un huma­
niste, et surtout un prédicateur de 
très haut vol. Chaumonot, quant à 
lui, est un linguiste et sans doute le 
meilleur connaisseur de la langue 
huronne. 

Premier missionnaire jésuite ita­
lien à œuvrer dans une équipe 
exclusivement française, fait prison­
nier par les Iroquois, Bressani subit 
d'atroces tortures et mérite assuré­
ment le titre de « martyr vivant » de 
l'évangélisation que lui a décerné 
Marie de l'Incarnation Quant à 
Chaumonot, qui demeura mission­
naire durant cinquante-quatre ans 
— exploit alors jamais dépassé —, 
il fut le fondateur de la première 
mission iroquoise. Tous les deux 
nous ont livré leurs souvenirs, et 
cela nous est précieux pour com­
prendre comment fut vécue la 
« vocation à la Compagnie » en ces 
terres frontalières. 

Philippe Lécrivain • 



Paul MILCENT et Jacques VÉNARD Hervé BRÉJON 

Saint Jean Eudes 
(1601-1680) 
Préf. A. Le Bourgeois. 
Desclée de Brouwer, 
coll. « Temps et visages », 
1999, 173 p., 98 F. 

« La place de Jean Eudes, 
presque inconnu au début du XX' 
siècle, s'est affirmée comme celle 
d'un des artisans du renouveau de 
l'Eglise en France au XVir siècle et 
d'un des principaux représentants, 
aux côtés de Condren, de Jean-
lacques Olier, de la grande école 
spirituelle de Bérulle. » A défaut 
d'une béatification de celui-ci, 
Eudes demeure par excellence le 
saint canonisé de l'école bérullien-
ne, celui qui, à l'usage du peuple 
chrétien, sut en vulgariser la doctri­
ne en la recentrant sur le « cœur de 
Jésus et Marie », dont il instaura, 
dès avant les événements de Paray-
le-Monial, la double fête. 

Paul Milcent nous avait déjà 
donné, sous le titre : Un artisan du 
renouveau chrétien au XVII' siècle 
(Cerf, 1992), une excellente biogra­
phie du saint, qui en est à sa 
deuxième édition et constitue en la 
matière l'ouvrage de référence Aidé 
par son confrère Jacques Vénard, il 
en résume ici, à l'intention du 
grand public, les éléments essen­
tiels. Comme le souligne dans sa 
préface Mgr Le Bourgeois, naguère 
supérieur général des eudistes, lean 
Eudes y apparaît comme « un bat­
tant », homme d'audace, voire 
d'aventure. 

Edouard Glotin • 

Benoît Labre, 
le pouilleux de Dieu 
Paris-Méditerranée, 
1999, 140 p., 85 F. 

Ce livre aurait pu se ranger 
parmi les innombrables récits, 
vaguement hagiographiques, où le 
sentiment l'emporte sur l'analyse. A 
la lecture, il se révèle attachant, 
capable de nourrir non seulement 
le cœur mais aussi la réflexion. Par 
un souci rigoureux des sources et 
une intelligence du contexte histo­
rique, l'ouvrage d'Hervé Bréjon 
échappe au piège de la comptine 
édifiante. Saint Benoît Labre ( 1748-
1783), errant dans cette Europe des 
Lumières comme un perpétuel 
étranger, portant le poids d'une spi­
ritualité marquée par le jansénisme 
du siècle antérieur, attentif aux eues 
et aux événements comme à autant 
de signes de Dieu, ne mouvant de 
repos dans aucun institut malgré le 
contexte ecdésial favorable, rece­
vant gratuitement chaque jour son 
pain quotidien pour l'âme et pour 
le corps, ce « pouilleux de Dieu », 
selon l'expression reçue, provoque 
le désir d'un abandon joyeux. 

Certes plus proche de la ttadi-
tion franciscaine que des écrits d'un 
Caussade, Labre a quelque chose 
pour séduire ceux que n'attire plus 
le clinquant de la modernité D'où 
l'ambivalence, bien soulignée par 
l'auteur, d'une attitude qui peut prê­
ter à bien des récupérations. Jadis, 
quelques poètes échappés de la 
société, comme Verlaine et Germain 
Nouveau, amis de Rimbaud ; 
aujourd'hui, les meurtris de la vie ; 
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et, depuis l'origine, tous ceux qui 
confondent la piété populaire avec 
un anti-intellectualisme coloré de 
culpabilité. Contre ces dérives, le 
livre de Bréjon nourrit une saine 
posture chrétienne. 

Etienne Perrot • 

John CHAPMAN 

Correspondance spirituelle 
(1912-1933) 
Ed. et trad. H. Benoît. 
Paroisse et famille, 
1998, 182 p., 129 F. 

Bienvenue est cette nouvelle tra­
duction des lettres de l'éminent 
bénédictin anglais. On sait qu'il prit 
une part active au débat sur la mys­
tique qui passionna le premier tiers 
de notre siècle, autour de Saudreau, 
Bremond, Maritain, nombre de 
jésuites et de dominicains, entre 
autres. L'écho des disputes autour 
du passage de la « méditation » à la 
« contemplation », de l'« acquis » et 
de l'« infus », du caractère « surnatu­
rel » ou non, exceptionnel ou non, 
de l'expérience mystique (couram­
ment appelée « contemplation »), 
est évidemment constant dans ces 
lettres qui ne sont pas adressées à 
des débutants dans la vie spirituelle 

Mais il n'est pas nécessaire d'être 
fort avancé dans ces voies pour goû­
ter la clarté et la saveur de la doctri­
ne qui s'exprime en ces pages 
rapides et nerveuses, arrachées à un 
emploi du temps chargé. Dans la 
ligne de Jean de la Croix, médité à 
la lumière de François de Sales, 
Fénelon et Caussade, Chapman 
monnaie une « mystique de la 

volonté », comme disait Varillon II 
appelle inlassablement à ne pas se 
laisser décourager par la sécheresse, 
les distractions, l'absence de 
« goût » ou de « sentiment ». Dieu 
est toujours au-delà. C'est dans la 
« fine pointe de l'âme », dans la 
« partie supérieure » de la volonté, 
au-delà du « senti », qu'il est présent 
et agit. « Je crois parce que je veux 
croire » . le témoignage de Thérèse 
de Lisieux, dans la nuit où elle 
passa les dix-huit derniers mois de 
sa vie, est invoqué. Sans cesse l'hu­
mour et le pragmatisme (un sens 
du concret qui donne parfois dans 
le psychologisme) colorent ce que 
le propos, classique, a de vertigi­
neux. 

La précédente traduction datait 
de 1947. Celle-ci est enrichie de 
quelques lettres supplémentaires 
(notamment la lettre 43, fort révéla­
trice) et de précieuses annotations. 

Dominique Salin • 

I 
Luigi ACCATTOU 

Karol Wojtila, 
l'homme du siècle 
Trad. M. Nicolas. 
Bayard Editions, 
1998,435 p., 139 F. 

Ce livre ardent, brillant, parfois 
déroutant, nous fait pénétrer dans 
l'intimité et la pensée d'un homme 
qui marque son temps. Dans un 
style net et concis, l'auteur, journa­
liste spécialiste des questions vati-
canes, nous fait un portrait 
inattendu d'un Jean-Paul II, libre 
des conventions, proche des gestes 
et du langage des hommes qu'il 



rencontre dans le monde entier. Un 
pape dont l'annonce de l'Evangile 
est sans compromission, précisant 
que sa « nature est plutôt douce, pas 
sévère ». Rigide, il est en même 
temps profondément humain. Il 
sait rire, plaisanter, caresser un 
enfant, enserrer Mère Teresa dans 
une étreinte toute paternelle, ensei­
gner, convaincre, enthousiasmer la 
jeunesse. 

Les années de pontificat de 
Karol Wojtila ont été marquées par 
la souffrance, un attentat, la mala­
die. Elles ont aussi profondément 
modifié l'image de l'Eglise, entraî­
née qu'elle est à un nouvel élan, à 
« porter plus loin le regard et avan­
cer vers le large ». Vingt ans après 
son élection fait date son appel à 
toutes les Eglises pour qu'elles cher­
chent ensemble les formes nou­
velles du « ministère de Pierre » 
capables d'eue reconnues par tous. 
Parmi toutes ses initiatives, l'ency­
clique Ut unum sint constitue la plus 
hardie, encore loin d'être lue et 
mise en pratique. 

Jean-Paul II tient en éveil la 
conscience de noue époque : si le 
monde n'accueille pas toujours sa 
parole, au moins l'écoute-t-il. 

Marie de Tilly • 

I 
Lydie DATTAS 

L'expérience de bonté 
Arfuyen, 1999, 96 p., 90 F. 

C'est bien une « expérience » 
que nous présente ce livre : la 
découverte, par une enfant de trois 
ans, du royaume que peut nous 
ouvrir celui ou celle qui nous regar­

de avec bonté. Cette découverte a 
pour cadre une chambre d'hôpital. 
La personne qui en fait un royaume 
est la religieuse dont la jeune Lydie 
reçoit les soins. Coupée des siens 
par une grève qui interrompt les 
communications dans l'ensemble 
du pays, l'enfant va tout apprendre 
pendant les deux mois que durera 
ce tête-à-tête. 

Pourtant, il ne s'agit pas d'un 
récit mais d'un poème en prose : 
une suite de « sttophes » qui revien­
nent inlassablement à ce visage de 
bonté entouré de voiles blancs, aux 
murs de la chambre, au rosier qui 
pousse conue le mur, à la mer loin­
taine, au ciel. La poésie était ici la 
seule voie d'approche, car il n'y a 
rien à raconter ; il y a un mystère à 
interroger, un oracle silencieux qui 
a justifié pour l'enfant son existence 
et celle du monde. La fillette balbu­
tiait alors ses premiers mots 
Devenue femme et poète, elle 
retrouve la fraîcheur éblouissante 
qu'ils ont lorsqu'ils nomment une 
découverte, précisément. Chaque 
strophe la reprend, l'approfondit, 
dans un hymne de reconnaissance 
qui a la respiration de la vie retrou­
vée. Chacune nous dit tout, mais 
elle en appelle d'auttes pour le redi­
re, et nous ne nous lassons pas de le 
réentendre. 

Lydie Dattas nous donne ici son 
quatrième et, sans doute, son plus 
beau « livre des anges ». 

Jean-Pierre Lemaire • 

Du même auteur, aux éditions 
Arfuyen, on lira • Le livre des anges 
(3 vol., 1990-1999) et La nuit spirituelle 
(1994). 
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Joseph GEUNEAU 

Libres propos sur les 
assemblées liturgiques 
Editions de l'Atelier, 
coll. • Vivre, croire, célébrer », 
1999, 92 p., 60 F. 

En une dizaine de petits cha­
pitres, Joseph Celineau livre ses 
réflexions personnelles sur la 
manière de mettre en œuvre la 
liturgie au service de la vie d'une 
assemblée chrétienne. Il en rappelle 
la signification, les enjeux de la 
réforme conciliaire, qui supposent, 
dit-il, une marge de flexibilité et 
d'innovation pour exprimer la 
dimension humaine des rites et des 
gestes d'une célébration Ayant 
accompagné des chrétiens qui ne 
pouvaient avoir la présence d'un 
prêtte, il témoigne : « J'y ai vu agir la 
présence de l'Esprit Saint : des bap­
tisés ttouver une nouvelle dimen­
sion de leur baptême, de nouveaux 
ministères se dessiner et de petites 
communautés ecclésiales naître 
comme "églises de communion" 
selon le désir de Vatican IL » Ces 
« libres propos » sont adossés à une 
intelligence de la liturgie dont rend 
compte l'ouvrage Dans vos assem­
blées (Desclée, 1990, 680 p.), dirigé 
par le père Gelineau en collabora­
tion avec de nombreux auteurs. 
Réédité récemment en un seul volu­
me, c'est un outil précieux pour 
tous ceux qui se mettent au service 
de la prière du peuple qui célèbre. 

Jean-Marc Furnon • 

Denis-Constant MARTIN 

Le gospel afro-américain 
Des spirituals au rap religieux. 
Actes Sud/Cité de la musique, 
coll. « Musiques du monde », 
1998, 151 p., 120 F. 

Gospel, spiritual, hymne. . Le 
profane se perd un peu dans la clas­
sification pourtant très précise de 
cette musique vocale afro-américai­
ne. Le petit ouvrage de Denis-
Constant Martin a d'abord le mérite 
de parcourir pour le lecteur et l'au­
diteur (un CD est joint, illustrant 
les propos de l'auteur) l'histoire de 
cette musique irréductiblement liée 
à celle des esclaves noirs-américains 
et de leurs descendants. Mais, au-
delà, il monue très bien comment 
le chant collectif, qui unit le pasteur 
et l'assistance, participe intimement 
de l'acte de foi le plus authentique. 
La souffrance et cependant l'espoir, 
une énergie invincible même dans 
les événements les plus humiliants 
et douloureux irriguent cette expres­
sion musicale vibrante et libérée, 
trop souvent édulcorée dans nos 
liturgies policées ou lorsque le 
show-business s'en mêle. « Le chant 
occupe une place centrale : il est le 
moyen de la prière, il prépare et 
continue le sermon qui, lui-même, 
n'est pas sans dimension musicale 
(...) Il les soude [les fidèles] dans un 
idiome qui manifeste leur apparte­
nance commune à une culture de 
groupe. » 

Emmanuelle Giuliam • 

Vous pouvez commander tous ces livres dans votre librairie religieuse habituelle 
ou par notre site internet : http://perso.libertysurf.fr/cyberboutik/ 

http://perso.libertysurf.fr/cyberboutik/


SESSIONS DE FORMATION SPIRITUELLE 
(Demandez le programme par téléphone Le n° est indiqué une fois par maison ) 

13-21 janv. Formation à l'accompagnement 
Y. BARATTE, J.-M. FURNON — Penboc'h, Vannes — 02 97 44 00 19 

17-20 janv. Accompagner le tout-venant 
A. GUYOT, E. MOREAU — Manrèse, Clamait — 01 45 29 98 60 

4-6 février Accompagner les personnes en fin de vie 
R.-C. BAUD, C. BOILLOT — Le Châtelard, Lyon — 04 72 16 22 33 

25-27 fév. Faut-il corriger nos images de Dieu ? 
B. MENDIBOURE — Manrèse, Clamait 

28-3 mars Vie consacrée et mystère d'Eglise 
J. LAPLACE — Manrèse, Clamart 

11-14 mars Discerner pour décider 
D. DESOUCHES — Le Châtelard, Lyon 

14-17 mars Accompagner la croissance spirituelle (Bl) 
B. MENDIBOURE, E. MOREAU — Manrèse, Clamart 

20-24 mars Affectivité et vie spirituelle : ceux qui progressent 
C. FUPO, B. MENDIBOURE — Manrèse, Clamart 

24-28 avril Exercices spirituels et Bible 
B. MENDIBOURE, J. MILER — Manrèse, Clamart 

29-1" mai Accompagner la vie spirituelle : fondements et repères 
R. ALAUZEN — Biviers, Grenoble — 04 76 90 35 97 

11-12 mai Accompagner des personnes en fin de vie 
R.-C. BAUD, M"" Pounn — Fribourg (Suisse) — 026 409 75 00 

15-16 mai Relire mon expérience d'accompagnateur 
P. BUYSE, J. MARRONCLE... 

Le Hautmont, Mouvaux — 03 20 26 09 61 

l"-4 juin Inscrire Dieu dans nos choix 
A. FEUVRIER, L. SCHERER — La Baume-lès-Aix — 04 42 16 10 30 
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Les larmes dans la prière 

Geneviève PERRET * 

On répugne souvent à expliquer — au cours des retraites 
ignatiennes où sont commentées les règles du discerne­
ment des esprits — la consolation par les larmes telle 

qu'en parlent les Exercices. A tout le moins, on hésite à traiter le sujet 
au-delà de son aspect de « consolation douloureuse ». Ce n'est pas 
sans raison : trop s'y attarder pourrait conduire les auditeurs à des 
erreurs fâcheuses, surtout s'ils sont émotifs. Mais aussi les larmes 
gênent. Beaucoup y décèlent quelque chose de suspect. On aaint le 
trouble pathologique ou l'égarement d'une sensibilité mal contrôlée. 
Par ailleurs, se retenir de pleurer est souvent perçu comme une expres­
sion de maîtrise de soi. Enfin, ce n'est guère sans embarras que cer­
tains accompagnateurs supportent les pleurs pendant les entretiens. 
Voilà qui ne contribue pas à donner sa vraie place à la fonaion des 
larmes dans la prière, que saint Ignace situe comme une manifesta­
tion de la consolation. 

Les Exercices spirituels, en effet, font souvent mention des larmes. 
On peut en trouver dix-sept occurrences dans la version manuscrite, 

* Soeur de Marie-Auxiliatnce, Bafoussam (Cameroun) A édité les Ecrits spirituels de Marie-
Thérèse Soubiran (Desdée de Brouwer, coli « Chnstus », 1985) 

Chnstus n° 185 • 14, rue d'Assas, 75006 Pans 
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qu'il s'agisse du substantif « Idgnmas » ou du verbe « llorar ». Elles sont 
toujours considérées comme une chose désirable, une grâce à deman­
der expressément. 

Des larmes désirables 

C'est tout d'abord sur ce premier aspea que nous nous arrêterons. 
Désirer les larmes peut paraître paradoxal, comme l'est la procla­
mation de Jésus : « Heureux ceux qui pleurent, car ils seront conso­
lés » (Mt 5,5). La béatitude de Jésus a ceci de clair qu'elle promet une 
consolation à ceux qui sont affligés. Est-ce l'affliaion en vue d'une 
consolation prochaine qu'Ignace fait rechercher et demander à ses 
exercitants ? Obtenir « des larmes pour leurs péchés » (Ex. sp. 4, 55, 
78), « goûter les choses amères, telles que les larmes, la tristesse et le 
ver de la conscience » (69), « pleurer abondamment sur ses péchés ou 
sur les peines et les douleurs que le Christ notre Seigneur endurait en 
sa Passion » (87, 203), « demander peine, larmes et souffrance avec le 
Christ souffrant » (48), « m'affliger, m'attrister et pleurer » (195)... 
Ignace ne sépare pas la présence des larmes d'avec la grâce à obtenir. 
Pleurer est le signe que la grâce a été donnée, et non qu'elle est encore 
à attendre dans l'espérance. 

Il convient de noter que, lorsque les larmes voisinent avec la 
douleur ou la tristesse, nous sommes situés dans la perspeaive de la 
première semaine des Exercices : obtenir — par l'abondance de la 
honte, du dégoût de soi-même, du regret, du repentir, de l'aversion du 
péché — une véritable conversion qui fasse reconnaître et confesser 
l'insondable miséricorde de Dieu. Peuvent alors couler des larmes 
qui, amères tout d'abord, sont ensuite perçues comme bienfaisantes 
et salvauices. Ou bien la compassion éprouvée auprès de la personne 
du Seigneur Jésus en sa Passion et en sa mort peut provoquer cette 
réaaion de pleurs versés non plus sur ses péchés mais sur l'Aimé, en 
communion à sa douleur. C'est alors la grâce propre à la troisième 
semaine. Pour reposantes ou libératrices qu'elles soient, les larmes 
versées en pareilles situations rejoignent l'expérience commune de 
l'humanité « gémissant et pleurant en cette vallée de larmes ». Pleurs 
de souffrance, face au deuil ou au malheur, pleurs d'affliction qui 
permettent d'extérioriser un mal qui rongerait le cœur s'il n'était en 
quelque sorte « expulsé ». 

L'évangile nous parle ainsi des larmes de la veuve de Naïm, de 
celles de Marie, sœur de Lazare, et de son entourage, qui provo-
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queront jusqu'aux larmes de Jésus, ou des pleurs de Marie de Magdala 
auprès du tombeau de son Maître : la mort provoque cette réaaion 
éminemment humaine. Larmes versées en si grand nombre dans les 
psaumes, toujours en rapport avec une situation de détresse : « Je n'ai 
de pain que mes larmes » (41) ; « de mes larmes j'arrose mon lit, mon 
œil est rongé de pleurs » (6,7) ; « la tristesse m'arrache des larmes » 
(118,28), etc. Larmes provoquées par les conséquences du péché, 
comme celles de Jésus confronté à l'endurcissement de Jérusalem (Le 
19,41), celles de compassion des femmes sur le chemin du Calvaire 
(23,28), celles de repentir de Pierre dans la cour du grand prêtre 
(22,62)... Ces larmes font mal et sont pourtant génératrices de paix, si 
elles peuvent être une brèche dans l'âme par où peut enfin passer le 
souffle bienfaisant de l'Esprit de consolation. 

C'est ainsi qu'il faut d'abord entendre ce qu'Ignace dit des larmes : 
« J'appelle consolation le cas où l'âme verse des larmes qui la portent 
à l'amour de son Seigneur, soit à cause de la douleur ressentie pour 
ses péchés ou pour la Passion du Christ notre Seigneur, soit pour 
d'autres choses droitement ordonnées à son service et à sa louange » 
(316). 

Il semble qu'il s'agit là d'abord d'une consolation en creux, conso­
lation qui n'exclut pas la tristesse ou la douleur. Consolation authen­
tique cependant, et qu'il faut apprendre à reconnaître, selon ce que 
recommande le titre des règles pour le discernement des esprits en 
première semaine (« sentir et reconnaître », c'est-à-dire discerner) : 
« Cette forme de consolation est l'expression conaète d'une émotion 
qui est aussi mouvement. Elle fait sortir en "portant à", en référence à 
des représentations qui "viennent de" pensées ordonnées au service. 
Elle allie donc le sentiment (plaisir ou déplaisir) et le mouvement, le 
dynamisme. » Toutefois, parce que « ce qui est ressenti est de l'ordre 
d'une douleur, d'un déplaisir, mais vécu comme un mouvement 
portant à l'amour », cette consolation est souvent difficile à recon­
naître et à accepter en tant que telle1. 

La question, cependant, demeure de savoir si ce sont les larmes 
elles-mêmes qui sont douloureuses, ou plutôt la situation de détresse 
qui les provoque. En ce sens, l'Apocalypse (21,4) nous affirme qu'il n'y 
aura plus de pleurs dans les deux nouveaux. 

1. Cf. Adrien Demoustier, « Reconnaître la consolation », Chnstus, n° 170HS, mai 1996, 
p. 268 
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Les larmes de la femme qui savait aimer 

L'épisode de la pécheresse pardonnée et aimante apporte un éclai­
rage sur la double signification des larmes versées. Les Exercices le 
situent comme un mystère à contempler (282). Même si cet évangile 
est volontiers donné par des accompagnateurs en première semaine, il 
relève bien de la dynamique de la deuxième, où le retraitant est invité 
à entrer dans une relation d'intimité avec le Seigneur Jésus pour le 
connaître intérieurement, l'en aimer davantage et le suivre avec plus 
d'élan : « Se plaçant par-derrière, à ses pieds, tout en pleurs, elle se mit 
à lui arroser les pieds de ses larmes ; et elle les essuyait avec ses che­
veux, les couvrait de ses baisers, les oignant de parfum » (Le 7,38). 

Quelle est la nature de ces larmes, quelle en est la source ? La seule 
douleur du repentir serait-elle à l'origine de cette réaction émotive, 
ainsi qu'on l'interprète généralement ? La parabole « Un aéancier avait 
deux débiteurs... » situe avec précision ce qui se joue au cœur de la 
femme et au cœur de Simon, pécheurs l'un comme l'autte. C'est l'en­
jeu de l'amour reconnaissant, à la mesure même du pardon de Dieu 
déjà accordé. A plus grand pardon, plus grand amour en retour. La 
femme a perçu dans l'attitude de Jésus envers les pécheurs, dans ses 
paroles de miséricorde, le pardon de Dieu offert à tous ceux qui l'ac­
cueillent. Elle se sait la première accueillie par l'amour miséricordieux 
de Dieu qui s'est déployé avec d'autant plus de largesse qu'il y avait en 
elle « beaucoup de péchés ». Alors, à son tour, « elle a aimé beaucoup » 
(Le 7,47). Pleurait-elle déjà comme une repentie en sortant du coffre le 
vase de parfum, sachant le Maître à table dans la maison du Pharisien ? 
Les pleurs ne sont pas mentionnés à son arrivée dans la salle du repas, 
mais plus tard. Elle apporte ce vase comme les femmes venues avec 
Jésus de Galilée porteront aromates et parfums à la tombe (23-24). 
C'est un geste de dévotion, d'amour inconditionnel, et Jésus ne s'y 
trompe pas. La voici qui inonde de ses pleurs les pieds du Maître. 
Repentir et gratitude se mêlent à ses gestes comme le sel des larmes et 
le baume du parfum. Mais les larmes de cette femme n'ont de doulou­
reux que son incapacité à mieux exprimer l'amour qui la brûle. C'est la 
présence de Jésus qui les déclenche, semble-t-il, sa présence charnelle 
qui restaure sa dignité de femme et lui rend la chasteté en toute rela­
tion. Et ses pleurs « qui la portent à l'amour » ravivent encore son désir 
désormais purifié. 

Luc insiste. La scène a dû prendre du temps, avec le déploiement 
des cheveux, des baisers, du parfum. Si bien que Simon n'y tient plus. 
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Parce que lui, Simon, « montre peu d'amour » et que la démonstration, 
outre le fait que Jésus a affaire à « une pécheresse », stigmatise sa 
propre indifférence à l'égard de Jésus. Certes, Simon n'était pas homme 
à verser des larmes comme une femmelette Mais, parce qu'il a peu à se 
faire pardonner, il ignore qu'il s'est fermé à une expérience fondatrice, 
celle de laisser s'ouvrir en soi une brèche au passage de l'amour. 

Ignace avait-il en tête l'image de celle qu'il appelle, suivant la tra­
dition de son époque, « la Madeleine », lorsqu'il cite les larmes en 
bonne et due place dans sa description de l'action du bon esprit, dans 
la même foulée que tout ce qui procure de la joie ? « Le propre du 
bon esprit est de donner courage et force, consolations, larmes, inspi­
rations et repos » (315). Des larmes de consolation peuvent donc ne 
pas être seulement douloureuses. De fait, pourrait-on vraiment, sans 
ambiguïté, chercher avec insistance une telle grâce si elle ne cachait 
une réelle douceur, un réel plaisir ? Que veut nous apprendre Ignace à 
ce sujet, dans ses Additions pour mieux (...) trouver ce que l'on désire, 
« quand le retraitant n'arrive pas à trouver ce qu'il désire, par exemple 
larmes, consolations, etc. » (89) ? N'est-ce pas de rechercher une 
grâce, un don qui doit combler et qu'il faut savoir attendre comme 
une initiative absolument gratuite de la part de Dieu, puisqu'il faut 
toujours se rappeler « qu'il ne dépend pas de nous de faire naître ou 
de conserver une immense dévotion, un intense amour, des larmes, ni 
aucune autre consolation spirituelle » (322) ? Si l'on désire non seule­
ment faire jaillir mais encore conserver la fontaine d'eau salutaire, 
c'est bien qu'elle représente aux yeux de celui qui prie un bienfait 
agréable et fécond. 

Des larmes humanisantes 

Il estdair que les larmes sont de diverses sortes, puisqu'elles éma­
nent d'états d'âme complètement différents. Les larmes du vieux 
Tobie, jaillies, à la vue de son fils, de ses yeux tout nouvellement 
guéris (Tb 11,14), n'ont aucun rapport avec les pleurs de David à la 
mort de Jonathan, d'Absalon ou du fils de Bethsabée (2 S 1,12 ; 19,1 ; 
12,21). Une caraaéristique des larmes est le fait qu'elles sont comme 
« en deçà » de la parole. Pleurer empêche le recours à la parole. Mais 
ce peut être aussi l'ultime moyen d'expression chez un très grand 
malade privé de tout mouvement, de toute parole. Pour la personne 
en prière, les larmes sont l'affleurement visible de ce qui retentit inté­
rieurement de la rencontre avec le Dieu vivant. 
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Il pleut. Un grand tonneau placé sous une gouttière recueille la 
pluie. Bientôt le tonneau se trouve plein. Mais la pluie continue à 
tomber, abondante, et le tonneau déborde. Le void investi par l'eau 
de toutes parts, celle qui tombe du toit avec violence, celle qui pro­
vient de lui-même, uop petit qu'il est pour contenir toutes les eaux du 
ciel. C'est la même eau, en définitive, qui l'inonde et s'écoule parce 
que surabondante. Si le tonneau n'était pas propre avant la pluie, il le 
deviendra peu à peu, à l'extérieur et à l'intérieur. Quand la consola­
tion vient saisir la personne dans sa rencontre avec le Seigneur, c'est 
tout son être qui est comme inondé. Les larmes expriment alors ce 
trop-plein de l'âme qui ne peut contenir ce flot, cette plénitude de vie 
qui s'écoule en toute gratuité. 

Les larmes dans la prière font ainsi comprendre quelque chose de 
l'unification de tout l'être réalisée par l'expérience spirituelle authen­
tique et qui fait grandir en humanité : le cœur peut battre plus vite, la 
voix se mettre à faire jaillir un chant, les « os broyés » à danser... 
Quand « l'âme verse des pleurs », envahie par l'amour de son 
Seigneur, c'est une zone cachée de l'être humain qui s'unifie dans la 
reddition de soi-même. En effet, les larmes témoignent d'une perte, 
celle d'une certaine maîtrise dans la conduite de sa vie que l'Esprit 
Saint envahit. Elles révèlent en même temps ce gain au centuple du 
don de la grâce. Plus enveloppé, plus inondé par la présence de Dieu, 
le cœur profond n'en est que plus humain. 

Des larmes de douceur 

« J'appelle consolation (...) quand [l'âme] verse des larmes qui la 
portent à l'amour de son Seigneur, soit à cause de la douleur ressentie 
pour ses péchés ou pour la Passion du Christ noue Seigneur, soit pour 
d'autres choses droitement ordonnées à son service et à sa louange » (316). 
Quelles sont ordinairement ces « auues choses » ? On sait que saint 
Ignace avait le don des larmes. Son Journal nous apprend que des 
larmes ponctuaient les motions qu'il ressentait, notamment son 
attrait pour une pauvreté toujours plus radicale. Ces larmes s'accom­
pagnaient de goût spirituel. En quelque sorte, elles venaient là comme 
en complément, en confirmation des autres manifestations de la 
poussée de l'Esprit : 

« Notre Père avait un tel don des larmes que, quand il ne pleurait pas 
trois fois pendant sa messe, il se regardait comme privé de consolations. Le 
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médecin lui prescrivit de ne pas pleurer et il se soumit par obéissance ; et 
comme il arrive en telles occasions en se soumettant, ainsi par obéissance il a 
maintenant beaucoup plus de consolation sans pleurer qu'il n'en avait aupa­
ravant. Le Père en a fait l'aveu au Père Polanco, selon que me l'a raconté le 
Docteur Olave »2. 

Pieuse exagération d'un Uop grand admirateur ? Certainement pas. 
Le Journal mentionne trop souvent cette sorte de consolation pour 
qu'on ne la prenne pas au sérieux : 

« La méthode dont il usait quand il rédigeait les Constitutions était de 
dire chaque jour la messe, de présenter à Dieu le point précis dont il s'occu­
pait et de faire oraison à ce sujet. C'est toujours avec des larmes qu'il faisait 
oraison et disait sa messe »3. 

Est-ce en raison de son caraaère inhabituel ou de son ambiguïté 
que l'on n'aime pas à parler de cette forme de consolation à des débu­
tants ? La conséquence de ce silence est de la Uaiter comme un élé­
ment marginal et de ne pas en tenir suffisamment compte dans le 
discernement des esprits. 

Le cas est loin d'être rare, cependant : un appel entendu il y a 
longtemps et qui fait soudain irruption avec netteté, rappelant à la 
mémoire la constante fidélité de Dieu ; la réponse à une question 
qu'on a longtemps cherchée et qui illumine l'esprit, débordant de 
toutes parts les limites de cette question ; un goût particulier que Dieu 
donne à percevoir de lui-même ; ou l'excès de joie provoquée par une 
« élection » accueillie dans l'action de grâce... Les exemples sont 
multiples de ces occasions où peuvent jaillir les larmes, comme le 
sont les manifestations de la grâce de Dieu. Tout cela est bien 
« droitement ordonné au service de Dieu et à sa louange » et ne peut 
qu'alimenter le désir de l'aimer davantage. En de tels cas, la consola­
tion se reconnaît aisément. 

D'auUes fois, les larmes sur le point de perler devraient mettre en 
alerte. Ainsi telle religieuse déjà très âgée, qui expliquait au début 
d'une retraite qu'elle attendait depuis des années un signe de la 
tendresse de Dieu à son égard. Elle espérait bien qu'à cette reUaite, au 
moins, elle serait comblée, tel Syméon qui attendait la consolation 
d'Israël. Un éclat particulier avait brillé dans ses yeux bleus alors 
qu'elle parlait. Mais l'accompagnatrice novice que j'étais n'avait pas su 
reconnaître « l'âme qui verse des larmes ». Je lui avais dit avec une 

2. Louis Conçalves da Câmara, Mémorial, 183 
3. Autobiographie, 101 
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grande conviction que le Seigneur ne dépose jamais au cœur un désir 
de sa présence sans l'exaucer d'une manière ou d'une autre, même 
déconcertante. Et la retraite s'était achevée sans que vienne ce signe 
attendu. Et pour cause : nous ne l'avions pas perçu. La consolation 
était là, prête à se répandre, pour peu qu'elle ait été accueillie. Mais on 
cherchait la présence ailleurs. Point d'ouragan, de tremblement de 
terre ni de feu brûlant, mais la brise légère de larmes qui perlaient au 
bord des paupières et disaient la présence dans l'absence de Celui qui 
reste fidèle à sa promesse. Les yeux bleus de cette religieuse ont désor­
mais rencontré son Dieu dans le face à face. Je voulais garder trace de 
cette leçon. 

Des larmes sans goût 

De la même veine que le cas précédemment cité, il est une forme 
de consolation par les larmes extrêmement discrète, où peut ne 
s'exprimer aucune émotion, aucun sentiment (douleur ou joie). De 
l'ordre donc de cet « accroissement de foi, d'espérance et de charité » 
qui est le propre de la consolation dans la vie quotidienne. 

Il peut arriver que « l'âme verse des larmes » en ce lieu de relative 
déuesse que représente l'heure de l'aridité ou de la platitude. Mais il 
s'agit bien d'une détresse relative, car cette situation est profondément 
consentie, sans recherche inquiète d'autre chose. Voici que les yeux se 
mouillent, ou même que des larmes silencieuses et tranquilles 
coulent, venant on ne sait d'où, « qui portent à l'amour ». 
Consolation qu'il faut alors savoir « reconnaître », à la fois répit et 
lampée d'eau pour la soif, comme la cruche d'eau offerte à Elie sur 
son long chemin de désert. Consolation qu'il faut savoir accueillir 
aussi. Car la tentation peut aussitôt se glisser sous l'apparence du 
bien : va-t-on maintenant se mettre à pleurer sur son malheur ? 
Tentation de retenir ses larmes pour ne pas s'apitoyer sur soi-même, 
parce qu'on a appris à s'oublier et oublié que Dieu aime à consoler... 
Or ce n'est pas d'un repliement sur soi que proviennent ces larmes : 
elles sont une grâce compatissante de Dieu, réconfort dans l'épreuve, 
assurance qu'un élan nouveau est donné, même s'il n'est pas ressenti. 

L'absence de toute émotion ou de tout sentiment peut, en effet, 
donner le change : rien n'est offert de perceptible qui ressemblerait à 
un goût, une fraîcheur, un repos. Seules sont là, témoins disaets, ces 
larmes qui s'écoulent doucement comme les gouttes d'eau sur l'épon­
ge. Signe de la présence aaive du Seigneur dont le bon esprit est entré 
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comme chez lui, portes ouvertes (335). Rien de senti, tout juste 
peut-être une certaine douceur et conscience de « paix et repos en 
Dieu » très ténue. Alors, en quoi cette manifestation lacrymale 
peut-elle être tenue pour « consolante » ? Elle l'est précisément en ce 
qu'elle a été « reconnue » comme une authentique consolation spiri­
tuelle. Non pas comme une infirmité, un accès de fatigue ou une 
simple expression d'émotivité non contrôlée, mais bien comme une 
expérience spirituelle, si pauvre soit-elle. Sa présence apporte un 
soutien, une assurance que la route enUeprise est la bonne, qu'il n'y a 
rien à changer, pas d'inquiétude à avoir dans la monotonie des jours. 

Ces larmes surgissent à l'improviste au détour d'une Parole cent 
fois rabâchée, comme un point de repère, un nouveau poteau indica­
teur qui ne fait que répéter ce qu'a dit le précédent, mais combien 
réconfortant lorsqu'on finissait par craindre de tourner en rond. Pour 
être reconnues comme consolation, elles doivent toutefois être 
conformes à certains critères : tout d'abord, qu'elles jaillissent 
pendant la prière, ou un état de prière ; ensuite, qu'on n'ait rien fait 
pour les provoquer. Il est vrai que, si les larmes peuvent être répri­
mées, il est difficile de les faire nahre, sauf à s'exciter ou à verser des 
larmes de aocodile. Ces larmes, on l'a vu, sont calmes et silencieuses, 
non encombrantes, disaètes. Surtout, elles « portent à l'amour » et, en 
fin de compte, conduisent à la finalité de toute consolation : un 
accroissement de foi, d'espérance et de charité (316), repérable, non 
dans la sensibilité, mais dans la façon de vivre, par la suite, le 
quotidien. Ce sera un consentement plus joyeux à un état de manque, 
de sécheresse, de fragilité ; un regard plus serein sur les êtres ou les 
événements ; une disponibilité plus prompte à servir ; un humour 
qui se développe, cette humilité amoureuse qui sait sourire de 
soi-même et qui dédramatise l'existence. Rien de bien spectaculaire, 
par conséquent, et, le plus souvent, cela passera longtemps inaperçu 
au propre bénéficiaire. 

Une tentation plus grave que celles mentionnées plus haut serait 
de ne pas se satisfaire d'une consolation aussi pauvre, de refuser le 
passage du Seigneur sous le prétexte que c'est trop peu. Alors, la déso­
lation risque bien d'arriver au galop sans qu'on la « reconnaisse » 
pour ce qu'elle est, elle aussi. Et ce sera grande miséricorde de Dieu de 
demeurer en cet état désolé jusqu'à ce que viennent peut-être d'autres 
larmes, celles-ci du type de la première semaine, pour n'avoir pas 
reconnu le jour où l'on fut visité. Plus pernicieuse encore, la pensée 
que l'on se uouve sans doute sur la piste de la montée du Carmel ou 
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de tout autre montagne de la transfiguration encore inaccessible et 
que, par définition, toute consolation est non seulement hors de por­
tée mais interdite. Cela revient en quelque sorte, même inconsciem­
ment, à diaer sa conduite à Dieu. C'est confondre le consentement à 
ne pas rechercher la consolation pour elle-même avec le refus de la 
consolation quand elle est offerte. « En ce sens, la désolation [surve­
nue quand on s'est dérobé à la consolation] est par nature le refus 
d'une consolation toujours proposée mais que l'homme met long­
temps à accepter » ". Mais ce problème déborde le sujet de la consola­
tion par les larmes, puisqu'il touche le refus latent de toute 
consolation, quelle qu'elle soit. 

* * * 

J'ai écrit ces lignes en pensant aux accompagnateurs spirituels, 
mais surtout à toutes ces personnes qui, telles Anne dans le Temple, 
ont vécu dans la fidélité du quotidien, dans la pauvreté d'une vie 
apparemment banale ou dans la quête trop peu souvent exaucée de 
voir s'illuminer le visage du Christ. Qu'elles laissent s'épancher ces 
pleurs trop longtemps contenus le jour où il leur sera donné d'en per­
cevoir les signes avant-coureurs. La consolation est là, toute proche, 
attendant de se frayer un chemin sur le trajet des larmes. Alors, elles 
pourront louer Dieu et parler de l'Enfant à tous ceux qui attendent la 
délivrance (Le 2,38). Oui, heureux ceux qui pleurent, car ils sont 
consolés. 

4. A Demoustier, an cit, p 270 
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« Dieu raconté » 

De génération en génération, des histoires à se dire et à vivre 

C'est une surprenante histoire d'amour et d'alliance avec Dieu 
que les générations de croyants se racontent et vivent. Cette tra­
dition vivante est lumière qui éclaire les signes d'aujourd'hui et 
compréhension pour les temps à venir. Puissent ces recherches 
susciter en vous le plaisir d'être conteur de Dieu. 
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Le renouveau charismatique 
Esquisse de relecture 

Guy LEPOCITRE s.j. * 

Déjà vingt-sept ans que le renouveau charismatique est 
apparu dans le paysage du catholicisme français. Si nous 
survolons ces années, nous pouvons distinguer globale­

ment ttois fois neuf ans : 
• 1972-1982 : les années d'édosion. Foisonnement des groupes de 

prière, prise de consdence de l'importance des charismes restés Uès en 
marge de notre tradition, affirmation de la grâce communautaire qui 
va s'exprimer dans la fondation des communautés nouvelles ; enfin et 
surtout, un vécu œcuménique convaincu et vigoureux dont le rassem­
blement de Pentecôte 82 à Strasbourg fut l'apogée. 

• 1982-1991 : un certain repli identitaire, tout particulièrement 
chez les catholiques qui cherchent à eue reconnus dans leur église, 
alors qu'ils se sentent perçus comme marginaux. Epoque de régula­
tion et d'organisation au plan diocésain et national. La rencontre du 
Bourget, à Pentecôte 88, prise en charge par les groupes de prière de 

* Le Hautmont, Mouvaux. A notamment publié dans Chnstus . « Nouveaux convertis, nou­
veaux chemins » (n° 142, avril 1989), « L'Esprit Saint dans la pensée d'Ignace » (n° 148, 
octobre 1990), « L'effusion de l'Esprit de quoi parle-t-on ? » (n° 153, janvier 1992) 

Chnstus n° 185 • 14, rue d'Assas, 75006 Pons 
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base, fut l'expression de leurs dynamismes, mais aussi de leurs limi­
tes : la présence oecuménique y fut des plus discrètes. 

• En juillet 1991, le Congrès mondial de Brighton ouvrait une nou­
velle période où l'on prenait conscience de l'importance mondiale de 
la grâce de pentecôte qui, depuis le début du siècle, avait touché 
toutes les églises et en avait suscité un nombre considérable, jusqu'à 
faire naître, dans le judaïsme, une floraison de fidèles messianiques. 
Les échanges se multiplient entre les continents, d'église à église. On 
découvre avec stupéfaaion un formidable mouvement d'évangélisa-
tion et de conversion, et, chez nous, il y a ce qu'on appelle les 
« renouveaux du Renouveau ». 

Tout au long de ces années, le Renouveau catholique en France 
s'est manifesté à la fois comme un espace spirituel de transit et un lieu 
de stabilité : de transit, parce que, sur les trente mille catholiques qui 
participent régulièrement à la prière charismatique, la moitié rejoin­
dront un autre lieu d'église plus adapté à leur sensibilité, à l'issue de 
deux, trois ou quatre ans d'un cheminement de conversion ou de 
réveil avec le Renouveau ; de stabilité, parce qu'un bon nombre y vit 
aussi depuis cinq, dix, vingt ou vingt-cinq ans, un chemin de sanctifi­
cation original et exigeant, accueillant sans cesse des nouveaux qui 
vont passer ou se fixer. 

Les éléments vraiment neufs 

Il faut évidemment pointer en premier lieu ce qu'on a nommé l'ef­
fusion de l'Esprit : on en a déjà beaucoup discuté. A partir de ceux qui 
l'ont expérimenté, nous retenons qu'ils ont vécu un « avant » et un 
« après » : bien conscients de leur pauvreté personnelle et de leur 
encombrement psychique, ils ont intensément désiré se mettre sous la 
pleine mouvance de l'Esprit Saint. Ils ont demandé la prière des frères 
groupés autour d'eux pour que, par une « survenue » de l'Esprit Saint, 
le don baptismal de sa présence, enfouie au fond de leur cœur, prenne 
possession de toute leur personne, esprit, âme et corps. 

On reconnaît l'arbre à ses fruits : découverte du Père, de Jésus 
vivant et Seigneur, faim de sa Parole, soif de louange et de prière com­
munautaire, désir de témoigner... C'est un envahissement à la fois sen­
sible et spirituel qui fait reculer les doutes et les ratiocinations : une 
grâce de réveil. L'authenticité de ce qui est advenu là ne peut être attes­
tée que dans la durée : conversion des comportements, vraie docilité à 
Dieu, paix et joie, aoissance de la foi, de l'espérance et de l'amour. Là-
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dessus se greffe la vie charismatique, qui est, pour un bon nombre, la 
prière du cœur appelée « prière en langues » : le passage de la tête au 
cœur ; non point jeu infantile ou automatisme incontrôlable, mais 
vraie prière de pauvre vécue dans la confiance que « l'Esprit Saint se 
joint à noue esprit » (Rm 8,16). Ce « parler en langues » ouvre la porte 
aux charismes d'inspiration : parole inspirée, prophétie, parole de 
connaissance sur les guérisons que Dieu opère dans l'assemblée, 
enseignement dans l'Esprit... En parallèle apparaissent les charismes 
de service : conduite de l'assemblée, chant, intercession et compas­
sion, guérison... 

Tout cela s'est mis en œuvre dès les premières années avec une 
étonnante rapidité. Et non sans poser des questions de régulation et 
de discernement : le berger et ceux qui l'entourent ont à canaliser, 
orienter, sans étouffer l'Esprit Saint. Même charismatique, ce discerne­
ment s'appuie sur les règles que nous connaissons (prindpalement 
celles d'Ignace dans les Exerdces), mais, la plupart du temps, il est 
communautaire et se vit dans l'entrecroisement des signes : la motion 
de paix et de joie vécue par plusieurs, le texte reçu par un autre ; l'ima­
ge ou l'événement qui vient à point nommé... Il y a comme une 
conspiration de signes dans une logique de communication interper­
sonnelle (avec le risque, on le devine, de manipulations psychiques, 
conscientes ou inconscientes). La garantie réside dans la volonté par­
tagée d'être dodles à Dieu, à l'écoute les uns des autres, dans une vraie 
pauvreté spirituelle. L'âme du Renouveau, c'est donc la prière ; on 
peut dire qu'elle est oraison communautaire reçue de l'Esprit Saint, à tra­
vers les uns les autres, selon une dynamique imprévisible : la Parole, 
les images, la louange et l'intercession, tout est donné, pourvu que 
l'on soit à l'écoute. Un fil rouge se découvre, à la fin du temps de priè­
re, comme un enseignement ou une pédagogie divine Cette prière 
construit le groupe en corps du Christ et rend proche la présence per­
sonnelle de Jésus. Ce groupe engendre la communauté, et c'est bien 
ainsi que sont advenues les communautés nouvelles. 

Avec les communautés, on change de niveau, en voyant apparaître 
des organisations complexes, de grands projets, des institutions et des 
œuvres. Nouveaux problèmes d'ajustement et de discernement, sur­
tout quand il s'agit de rester dans le sens de la grâce reçue. 
Parallèlement, les groupes de base poursuivent leur route avec le souci 
de s'insérer dans des églises diocésaines mal acdimatées à leur pré­
sence. Mais, pour bien comprendre la dynamique présente, il faut 
apprécier l'horizon mondial du Renouveau. 
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Ça bouge sur tous les continents 

Le 1er janvier 1901, peu après avoir publié une encyclique sur le 
Saint-Esprit, Léon XIII l'invoqua solennellement pour qu'il se répan­
dît sur le monde. Dans un tout autre contexte, celui du Holiness move-
ment aux Etats-Unis, le pentecôtisme naissait et se répandait de par le 
monde en d'innombrables communautés, constituées souvent de 
pauvres, voire de marginaux (on a parlé de cent soixante-seize mil­
lions de personnes ayant vécu le baptême de l'Esprit et vivant la ren­
contre personnelle du Seigneur). Des groupes évangéliques ont vu 
aussi le jour, dont un bon nombre est charismatique, surtout durant 
ces trente dernières années — les églises historiques de la Réforme 
étant touchées à partir des années 50, et les catholiques vers 1968. 

Le plus étonnant est le surgissement de multiples communautés 
chrétiennes de style évangélique, partout dans le monde. Au départ, ce 
fut l'Afrique du Sud, l'Afrique anglophone, puis francophone ; dans le 
même temps, les Etats-Unis, l'Amérique du Sud et l'Amérique 
Centrale ; en Asie, la Corée, Timor, la Malaisie et la Chine... Ici et là, 
hommes et femmes, jeunes et anciens, sont touchés par cette manière 
de prier dans l'Esprit. Même phénomène aujourd'hui en Afrique du 
Nord, en plein monde musulman ; et surtout chez les juifs messia­
niques — non rattachés à une église mais à Yeshû, découvert comme 
le messie attendu... 

Ce vaste mouvement de conversion paraît souvent seaaire, d'une 
théologie rudimentaire, parfois soutenu par des groupes politiques et 
financiers conservateurs. Reste que beaucoup reconnaissent Jésus 
comme leur sauveur : ils expérimentent les « quatre angles » de l'évan­
gile vu par les pentecôtistes : « Jésus sauve ; Jésus guérit ; Jésus baptise 
dans l'Esprit ; Jésus revient. » En entrant dans la vie de l'Esprit, ils sor­
tent de leurs résignations. Des témoins charismatiques se lèvent parmi 
eux qui susdtent d'immenses vagues de conversion. 

Evolution et évaluation catholique 

Dans cette grande houle, le paquebot qu'est l'église catholique 
romaine avance sur sa lancée et vire lentement de bord en découvrant 
peu à peu ce qui se passe... Comment ne pas souligner d'abord son 
extrême prudence, voire même son opposition face à cette proliféra­
tion de groupes qui se désignent eux-mêmes comme « églises » ? 
Comment reconnanre l'authentique foi chrétienne dans des profes-
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sions de foi qui survalorisent un aspea ou l'autre du message (le 
retour imminent du Seigneur ou la promesse de la réussite) en 
méconnaissant (ou en refusant) l'ensemble articulé des dogmes et des 
sacrements ? 

Ajoutez à cela l'ambiance fondamentaliste et émotionnelle, la 
haine du catholidsme considéré comme infidèle, idolâtre et domina­
teur, et l'on aura tôt fait d'assimiler ces groupes à de quelconques 
seaes. 

Au-delà de ce regard négatif, beaucoup chez nous sont touchés par 
l'impact évangélisateur de ces missionnaires inattendus. La découver­
te d'une vraie relation avec le Dieu de Jésus Christ, Père, Fils et Esprit, 
uansforme des vies. Voilà qui fait réfléchir notre église sur la situation 
spirituelle de tant de nos contemporains : sous la fine pellicule des 
comportements de masse induits par la société moderne, il y a une 
terre assoiffée de vraie vie relationnelle, de liberté authentique, de 
sens à donner à l'existence humaine. L'exigence des droits de l'hom­
me, partout proclamés et si mal observés, constitue une pré-annonce 
de l'idéal évangélique. Présente en chacun dès lors qu'il a accès aux 
médias modernes, elle susdte une soif de reconnaissance humaine et 
de fraternité (surtout quand elle est bafouée), qui est du ressort de 
l'affectivité profonde. 

Or void qu'un témoin, priant et charismatique, annonce le kéryg-
me et appelle à la conversion : « Tu es aimé : laisse-toi aimer ! » 
Annonce du Seigneur, témoignages forts de conversion et de guérison, 
chants modernes et vidéos, et surtout qualité de l'amour fraternel : les 
cœurs sont touchés. Effusion de l'Esprit en tout un peuple non encore 
instruit de la foi — ce qui bouleverse la manière habituelle d'évangé-
liser, qui donne la première place au catéchisme à l'éducation morale 
et à l'initiation sacramentelle. 

Du côté des pentecôtistes et des évangéliques d'Asie, d'Afrique et 
d'Amérique du Sud, beaucoup sont maintenant bouleversés par la 
régression chrétienne du premier monde : ils voient basculer nos 
législations et nos mentalités dans un athéisme pratique et dans la 
négation des valeurs humaines et chrétiennes ; ils prient et jeûnent 
pour le « réveil de nos nations » et découvrent en même temps que la 
tradition de nos églises est porteuse d'un sens de l'incarnation histo­
rique et de chemins de sainteté qu'ils ont peu ; ils voient en outre que 
l'évangélisation du monde doit se faire dans l'unité telle que le 
Seigneur la demande. De leur côté donc, la situation se débloque peu 
à peu par rapport à l'église catholique. 
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Comment répondre à cet appel inchoatif ? Par le Renouveau 
catholique ? Il est quand même différent de ce que vivent évangé-
liques et pentecôtistes, attaché qu'il est aux dogmes, sacrements, et à 
une certaine manière d'eue présent au monde et à Dieu. Mais, depuis 
vingt-sept ans, il continue à faire l'expérience de communautés cha­
leureuses où la communion au Seigneur se découvre à travers la priè­
re fraternelle, dans la louange et l'espérance, en amont des 
connaissances dogmatiques et de la pratique saaamentelle. Ne nous y 
trompons pas cependant : la priorité de l'émotion et de la spontanéi­
té n'empêche nullement la mise en place de formations solides et 
d'engagements concrets. Sur ce sodé, le désir de trouver de nouveaux 
chemins d'évangélisation s'accentue, et c'est une joie de rencontrer 
des frères évangéliques entraînant des catholiques dans leur sillage, 
tout en se laissant apprivoiser à leur église. 

Le Renouveau restera-t-il fidèle à sa grâce ? 

Disons-le simplement : c'est loin d'être évident au regard d'un cer­
tain nombre d'évolutions présentes. 

Du côté des Communautés nouvelles, on voit que chacune a 
maintenant son histoire, ses références spirituelles propres. Chacune, 
y compris celles qui se veulent œcuméniques, réalise sa croissance 
dans la logique institutionnelle du catholicisme. L'intense communi­
cation spirituelle de la vie charismatique rend délicat l'exercice de 
l'autorité, et il y a eu, de fait, quelques dérives. Heureusement, la tra­
dition ecdésiale indique les règles de sagesse qui mettent à l'abri la 
liberté des personnes. Autre risque : lorsque ces communautés se lan­
cent dans des œuvres apostoliques importantes, la liberté charisma­
tique peut être endiguée et par l'organisation complexe du projet et 
par le souci de ne point choquer les habitudes catholiques. Risque, 
enfin et surtout, que la réussite et la puissance fassent oublier la grâce 
fondamentale du Renouveau, qui est pauvreté spirituelle. 

Par ailleurs, bien des groupes de prière de base, proches des 
paroisses, vieillissent mal. Ils ont souvent, pour se faire reconnaître et 
accepter, gommé leur spécificité charismatique afin de s'insérer 
modestement dans les services paroissiaux. Ils deviennent alors 
groupes de piété pour le ressourcement et la consolation des uns et 
des autres. La grâce œcuménique et évangélisatrice liée à l'aujourd'hui 
de la pentecôte s'érode peu à peu, à moins qu'elle ne soit à nouveau 
éveillée. 
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Questions à notre tradition catholique 

Le fond du problème est sans doute ailleurs. Dans un pays comme 
la France, le renouveau charismatique a été peu encouragé par les ins­
tances ecdésiales, sauf exceptions. Dans le meilleur des cas, c'est l'atti­
tude de Gamaliel qui a prévalu : « Soyons tolérants. L'histoire donnera 
son verdia. » Pourtant, dès 1982, l'Assemblée de Lourdes s'est pen­
chée sur le dossier. Un évêque accompagnateur a été désigné, et un 
prêtre par diocèse. Malgré ces efforts de compréhension, le Renouveau 
met mal à l'aise un bon nombre de pasteurs et de théologiens. 
Quelles sont les raisons profondes de ce malaise ? Elles peuvent rési­
der en trois séries de questions posées à la tradition catholique : 

• Premièrement, des questions d'ordre ecclésiologique sur l'articu­
lation des ministères et des charismes. La tradition a ramené les 
ministères ordonnés à ceux de l'évêque, du prêUe et du diaae. Or la 
vie charismatique manifeste l'importance des charismes ministériels 
tels qu'ils sont présentés par Paul en Ep 4 (apôtres, prophètes, évangé-
listes, pasteurs et doaeurs) et d'autres charismes moins institués, pré­
sentés en 1 Co 12. Les catholiques charismatiques, marqués par la 
façon qu'ont les frères évangéliques de comprendre et de vivre ces 
charismes, restent pourtant profondément attachés au ministère 
ordonné de notre église... Mais comment cela s'articule-t-il ? Il est vrai 
que, lorsque des catholiques parlent à leur prêtre des dons charisma­
tiques qu'ils reçoivent du Seigneur, ils ont le sentiment de n'être pas 
compris, et ne s'accordent pas à sa vision pastorale. Assez vite, ils se 
disent que mieux vaut ne pas en parler pour ne pas être considérés 
comme des chrétiens aberrants ! Réciproquement, on voit que, dans 
certains diocèses où il a été reconnu, le Renouveau s'est trouvé cha­
peauté par quelques responsables qui ont imposé prudence et réserve 
par rapport aux expressions charismatiques. On se trouve alors dans 
un Renouveau très déricalisé qui perd peu à peu de sa vigueur. 

• En second lieu, des questions d'ordre théologique qui portent 
sur l'articulation de la christologie et de la pneumatologie. Notre 
tradition a considérablement développé la théologie et la spiritualité 
christologiques : insistance sur le mystère du Verbe incarné, sur l'in­
sertion du mystère chrétien dans l'histoire, sur le fil continu de la 
transmission chrétienne depuis les origines. Or les courants charis­
matiques soulignent le rôle imprévisible de l'Esprit Saint, sa manière 



Le renouveau charismatique 

d'annoncer le retour du Seigneur à travers des réveils surprenants ou 
des événements inédits. Le regard se porte alors sur l'achèvement dési­
ré et attendu, lorsque, le Christ ayant tout rassemblé, Dieu pourra être 
tout en tous. Théologie plus eschatologique qu'historique, insistant 
sur les derniers temps et le combat spirituel qui s'y intensifie. Plutôt 
que de souligner la consistance et la valeur des réalités humaines, on 
marquera l'opposition entre l'œuvre corruptrice des forces du mal et 
la force viaorieuse du Seigneur. Or, depuis cinquante ans, la théologie 
et la pastorale ont évité ce genre de perspectives. D'où le malaise. 
Comment redonner sa place à cet aspea du mystère chrétien attesté 
en particulier dans les écrits de Jean et de Paul ? 

• Enfin, des questions d'ordre anthropologique. La tradition catho­
lique reste marquée par l'héritage de la philosophie grecque, reprise 
par Thomas d'Aquin, avec sa conception intelleaualiste de l'esprit. 
C'est l'intelligence (et le vouloir qui en dépend) qui définit l'être spi­
rituel de l'homme. Du coup, ce qui déborde la raison et semble venir 
d'ailleurs est difficilement recevable. Jacques Maritain avait bien com­
pris cela quand, dans les années 60, il a réfléchi au statut de l'inspira­
tion artistique et, un peu plus tard, à la conscience du Christ. Sur ce 
point, il s'était permis d'amender respectueusement saint Thomas... 
Notre tradition a donc eu tendance à classer les événements mys­
tiques dans l'extraordinaire, à l'égard duquel la plus grande prudence 
s'impose. Or la vie dans l'Esprit et les phénomènes charismatiques 
afférents sont lus par le Renouveau à la lumière de la typologie 
biblique qui est tripartite : soma, psuché et pneuma (somatique, psy­
chique et spirituel). Intelligence et vouloir (qui sont du ressort du 
psychique) peuvent se laisser influencer par l'esprit ou fonctionner de 
façon seulement psychique. De même, certains charismes peuvent 
aussi être vécus psychiquement (Paul le dit assez à ses excentriques de 
Corinthe !). Le lieu du cœur, l'esprit, est le lieu de la liberté essentiel­
le, de la présence et de l'amour, où l'Esprit Saint se joint à nous pour 
attester la paternité de Dieu et la seigneurie de Jésus. Lieu de l'inspira­
tion, des motions divines : les charismes s'y originent s'ils sont 
authentiques. 

Cette perspective anthropologique est essentielle pour pouvoir 
comprendre ce qui se passe dans l'effusion de l'Esprit et, au fond, 
dans toute vie de prière un peu intense. Autrement dit, il s'agit de 
situer l'affeaivité spirituelle en sa profondeur, bien distinae de l'af-
feaivité immédiate et psychique. Il faut aussi se demander comment 
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l'on peut rendre compte de l'influence des esprits mauvais, des phé­
nomènes d'infestation et de possession. L'expérience montre qu'il y a 
là autre chose que de simples troubles psychiques... 

* * * 

On voit donc bien pourquoi le Renouveau charismatique est diffi­
cilement recevable pour nos ecdésiologie, théologie et anthropologie 
habituelles. Et pourtant, le rejet n'a pas eu lieu, la greffe a pris et résis­
te plutôt bien. Certains pensent que le Renouveau catholique, essouf­
flé ici et là, va disparaître, ayant rempli sa fonction : agissant par 
osmose dans noue église, il a contribué à la réhabilitation du Saint-
Esprit et à la promotion de liturgies plus joyeuses et festives. Et d'ajou­
ter qu'il est en train de susdter un nouveau type de vie religieuse où se 
trouvent brassés tous les états de vie et où l'on retrouvera bientôt la 
sagesse des communautés anciennes. Ceux qui vivent depuis plus de 
vingt-dnq ans la grâce du Renouveau continuent à entendre ce que 
Paul VI leur a dit à la Pentecôte 75, dans la basilique Saint-Pierre, où 
ils étaient réunis à plus de dix mille de tous les continents : « Le 
Renouveau spirituel : une chance pour l'Eglise et pour le monde. » 
Jean-Paul II le leur a répété, et ils sentent bien que ce qu'ils vivent est 
dans la ligne des renouvellements souhaités par le concile Vatican IL 

Une triple conviction résume ce qu'ils accueillent à la fois comme 
un cadeau de Dieu à noue temps et une responsabilité ecdésiale : 

• La découverte de l'aujourd'hui de la Pentecôte comme une grâce 
importante, à l'instar de la révélation du Cœur du Christ au XVIIe 

siède, mystère déjà connu mais redécouvert de nouvelle manière et 
qui entraîna des renouveaux spirituels, pastoraux et missionnaires, 
d'une grande fécondité. L'originalité de la grâce pentecostale vient de 
ce qu'elle touche toutes les églises et se répand dans le monde entier. 
Cette conviction laisse donc résonner les appels de Paul : « N'éteignez 
pas l'Esprit ; emplissez-vous de Lui » (1 77i 5,19 et Ep 5,18). 

• Une grâce importante dans la ligne d'une nouvelle évangélisa-
tion. Si l'on veut que le christianisme ne soit pas submergé par le 
paganisme et qu'il reste fidèle à la mission confiée par le Seigneur, il 
nous faut vivre un puissant réveil des sources de la vie théologale et 
du dynamisme évangélisateur — une nouvelle pentecôte telle qu'elle 
fut annoncée dès 1932 à Marthe Robin et demandée par Jean XXIII au 

124 



Le renouveau charismatique 

début de Vatican II. Ced est vrai pour nos pays de l'hémisphère Nord 
comme pour les pays qui, au Sud, découvrent la foi chrétienne. Cette 
grâce de pentecôte, on le voit bien, est à rebondissement permanent : 
elle permet de trouver des chemins d'évangélisation adaptés à une 
culture mondiale en permanente évolution. 

• Une grâce à portée œcuménique. Déjà, catholiques, pentecôtistes 
et évangéliques se sont remis à prier et évangéliser ensemble. Peu à 
peu, le ministère de Pierre et la vie sacramentelle catholique prennent 
un nouveau visage pour nous comme pour ceux qui furent nos frères 
ennemis. L'Esprit Saint donne à la fois l'audace et l'humilité pour aller 
résolument de l'avant sur le chemin de l'unité visible telle que le 
Seigneur la veut, « afin que le monde croie en Celui que le Père a 
envoyé »'. 

1. La bibliographie est maintenant considérable Contentons-nous de citer l'enquête de 
Bernard Peyrous et d'Hervé-Mane Catta Qu'est-ce que le Renouveau charismatique ? D'où ment­
it ! Ou va-t-il ? (Marne, 1999) Plus large, réfléchissant davantage sur la grâce œcuménique, 
les liens avec le judaïsme, le mystère du retour du Christ, le livre de Peter Hocken La gloire et 
l'ombre Les enjeux d'une effusion du Saint Espnt au XX* siècle (Pneumathèque, 1998) Signalons 
aussi la publication des actes de la rencontre des mouvements ecclésiaux et des communau­
tés nouvelles avec lean-Paul II, le 30 mai 1998 Don de l'Espnt, espérance pour les hommes 
(Editions des Béatitudes, 1999) 
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N° 184 De la vie et de la mort 

Avec la foi au Christ, parler de la mort, c'est toujours entonner 
l'hymne à la vie - Quel sens chrétien de la vie et de la mort ? 
François d'Assise devant la mort - La rencontre avec notre Sœur la 
mort corporelle, quel sens pour aujourd'hui ? 

pï° J8$ Un Jubilé avec François d'Assise 

Nous entrons dans le troisième millénaire sous le-signe de la Sainte 
Trinité, l'appel à la réconciliation et le refus des frontières - C'est 
aussi ce qu'a vécu saint François, homme de la nouveauté sans fin (fe 
l'Évangile, rhomme du monde à venir, hier comme aujourd'hui. 

Les Kditions Franciscaines 75014 Paris 

IttNwe 
L'enfant et la vie spirituelle 

Tychique, revue œcuménique de formation, éditée par la Communauté du Chemin 
Neuf propose ce mois-ci un numéro spécial. Il choisit de s'aventurer dans la galaxie 
des 3-12 ans avec une question : "Qu'en est-il de la vie spirituelle des enfants et de 
leur relation privilégiée avec Dieu ?" L'option est clairement annoncée • Il n'y a pas 
d'âge pour faire l'expérience de Dieu. Encore faut-il que l'adulte guide l'enfant dans sa 
découverte ! Comment alors accompagner les petits dans ce Mystère de la relation que 
Dieu lui-même engage avec eux ? 

Pour cela, au sommaire, des réflexions et des apports nourrissants : Pour une catéchè­
se œcuménique aux enfants, Éveil à la foi et psychologie, L'enfant et la Parole de Dieu, 
L'enfant et la pnère. aux côtés de témoignages et de reportages : Un pasteur parmi 
les enfants de Brooklyn, L'enfant artisan de paix à l'école, Les enfants dans la liturgie 
familiale juive, 

En librairie spécialisée ou sur commande à TYCHIQUE, 10 rue Henri IV, 69287 
LYON CEDEX 02. Tel : 04 78 92 91 33 - Fax : 04 78 37 67 36. 
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Desclée de Brouwer 

l- u-o*»*sr 

EVENEMENT 

Instituts Ricci 

Dictionnaire Ricci 
de Caractères Chinois 
1 800 F. 

Événement éditorial : 
Un ouvrage unique, qui présente et ana­
lyse 13500 caractères singuliers. 
Un véritable trésor de la langue et de la 
culture chinoises. 

NOUVEAUTE 

John W. O Malley 

Les premiers jésuites 
1540-1565 
Coédition Bellarmin 
180 F. 
L'aventure des premiers jésuites à l'aube 
de la modernité 

Sous la direction de 

Benoît Vermander, s.j. 

Le Christ chinois 
Héritages et espérance 
Préface de Claude Larre 

155 F. 
A travers la figure du Christ, on peut aborder 
le christianisme et les valeurs chinoises et se 
poser la question de la pertinence d'un 
discours théologique chinois 


