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Editorial

rise de vertige entre les deux infinis dont
la science sonde les abimes, l'imagination défaille. Et la
conscience chrétienne elle-méme, trop a 1'étroit peut-étre, s'in-
terroge : comment penser ensemble le Créateur du cosmos et le
Pére de Jésus ? Comment confesser, en un seul acte de foi, Celui
dont les cieux racontent la gloire et dont le Fils révele I’humili-
té 2 Il en va de la cohérence de notre foi comme de la vigueur
de notre vie spirituelle...

Nous souffrons aujourd’hui d'une certaine dis-
sociation entre le Dieu de Jésus Christ et le Dieu du cosmos.
Alors méme que la théologie et la pastorale ont, depuis
quelques décennies, fort justement concentré leur attention sur
la personne du Christ, nous avons quelque peu délaissé, au
plan de la foi, I'énigme de l'univers. Dol cette notion affaiblie
de la création. La question de 'origine, réduite au big bang, est
abandonnée a la science. Les cieux ne racontent plus la gloire
de Dieu, mais la mécanique céleste. Et, du coup, la foi chré-
tienne court le risque de s'enfermer dans les limites de la vie
intérieure ou de 1'éthique sociale. Le cosmos, devenu comme
un décor, théitre du drame humain, n’est plus cette création
dont Paul affirme qu’elle gémit tout entiére en travail d’enfan-
tement. On voit ou peut conduire une telle dérive chez des
esprits flottants : a la limite, Dieu ne serait plus que 1'ame du
monde, et le Christ le plus charismatique des sages.



Mais non ! Comme l'affirme hautement la foi
recue des apotres, le Premier-né d’entre les morts est aussi le
Premier-né de la création, le ressuscité qui envoie ses disciples
dans le monde jusqu'a I'accomplissement des temps est bien
celui qui présidait déja au premier jour des temps. Dés lors, la
foi, étant remonté jusqu'au commencement pour contempler
« ce fils qui porte l'univers par la puissance de sa parole »,
découvre, étonné, l'extraordinaire gestation de cet univers, au
sein duquel Dieu prépare, depuis des milliards d’années, le ber-
ceau ol devait naitre 'homme.

L'univers est un milieu divin, et le cosmos une
histoire sainte. Aussi 'homme dans la création peut-il aujour-
d’hui reconnaitre a frais nouveaux, dans la foi et I'émerveille-
ment, dans la lutte aussi et la souffrance, I'extraordinaire
vocation qui est la sienne, celle d'user de sa liberté en dépen-
dance du créateur pour conduire cette universelle gestation vers
sa destinée, la révélation des fils de Dieu.
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Vivre par la grace d’un autre

Sylvie ROBERT *

e crois en Dieu Créateur » : 'affirmation du Credo évoque-

(( t-elle pour le chrétien qui la procdame chaque dimanche

une expérience ? Quant a celui qui est moins familier de
ces formules, s'il lui arrive, devant la beauté d'un paysage grandiose,
devant une naissance, lors d'une éclipse ou encore a 'approche d'un
changement de millénaire, d'étre saisi d'une émotion forte et pénétré
du sentiment d'étre dépassé par la gratuité et le mystere de la vie, ira-
t-il chercher dans le vocabulaire de la création de quoi exprimer I'ex-
périence qu'il est en train de vivre ?

Nous n'avons pas été beaucoup aidés a intégrer dans notre expé-
rience spirituelle celle de se laisser créer. Peut-étre méme nous deman-
dons-nous si l'acte créateur, unique et originaire, peut, 3 proprement
parler, étre I'objet d’'une expérience. Pourtant, il est bien dans nos exis-
tences des expériences qui, soit en trouant la trame ordinaire des
jours, soit en la croisant, nous permettent de reconnaitre la main du
Créateur. Quel fond commun cache leur diversité ? Qu'est-ce qui peut
autoriser a y reconnaitre l'éclat de la création ? Sans doute faut-il

* Auxiliatnice, Centre Sévres, Pans. A publié Une autre connaissance de Dieu le discernement
chez Ignace de Loyola (Cerf, 1997)
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Vivre par la grace d’un autre

répondre en allant voir ce que produit en nos vies une telle recon-
naissance de I'ceuvre du Créateur.

LA MAIN DU CREATEUR EST SUR MOI

Essayons de nous souvenir : quand ai-je vécu moi-méme, quand
ai-je vu d’autres vivre une expérience que je nommerais volontiers
'expérience d’étre créés ?

Sans craindre la force de l'élémentaire, évoquons d'abord ces
moments ou la vie, qui nous porte la plupart du temps a notre insu,
se laisse percevoir en nous comme en un éclair étonnant : le souffle
s'élargit ou s'apaise, un élan vital envahit notre corps, lui donne sa
densité, I'unifie, le dynamise, le tourne vers autrui, le met a sa juste
place, fait naitre la joie. Ce surgissement simple, nous l'éprouvons
parfois en un temps de repos, de disponibilité, de « vacance » si l'on
entend par la l'attitude de quiconque, loin d’occuper, surcharger ou
tuer le temps, laisse a son souffle I'espace propre pour se déployer. 1l
peut nous étre accordé une fois accomplie une tiche ol se sont
déployées nos capacités, vécues comme des dons regus et un don a
offrir. Ou bien il prend la forme d'une « inspiration » : une intuition,
une lumiére qui vient au cours d'un travail intellectuel, une parole qui
monte en nous et dont la justesse s'impose, ferme, siire et douce, lors
d'une rencontre, une découverte de sagesse nourrissante, nouvelle
dans son contenu ou sa profondeur.

La joie peut naitre d'une rencontre vraie : une relation nous fait
respirer, nous donne la parole et nous éduque a accueillir celle de
l'autre, nous construit l'un et 'autre en méme temps que se construit
I'amour ou l'amitié qui la porte et la rend possible.

La longue familiarité avec Dieu dans la priére est de ces rencontres-
la, créatrices de vie. La Parole, ruminée, vient visiter tel lieu de notre
existence, jeter sur lui une lumiére nouvelle, permettre d’exprimer une
souffrance, purifier une attitude, libérer un dynamisme, faire entendre
un appel ; une phrase que nous avions pourtant lue déja bien des fois
prend relief et densité, soudain. Lécoute nous donne la parole, faisant
naitre en nous l'audace et la confiance de parler 4 Dieu d’ami a ami.
La Parole s'éveille et devient vive en éveillant ou en réveillant. Ce peut
étre aussi le cas des événements qui ont marqué notre journée ou une
tranche de notre vie lorsque nous les revoyons dans la priére : les uns



10

L'homme dans la création

prennent du relief et du poids, tandis que les autres s’estompent et
perdent le clinquant ou 'apreté qu'ils avaient sur le moment ; le pay-
sage se recompose pour faire apparaitre ce qui a été véritablement
vivifié et vivifiant.

Il nous arrive aussi, lors d'une décision importante qui engage for-
tement notre existence, d’expérimenter notre liberté comme suscitée
et portée par la liberté de Dieu. C'est le cas lorsque, nous étant vrai-
ment remis devant Dieu, dans un acte de confiance en Lui, en laissant
sa lumiere travailler les faiblesses et attachements qui engluent notre
propre liberté, nous accueillons en nous un choix qui est tout entier
nétre et en méme temps tout entier regu, vécu comme |'acte et I'effet
d’une liberté donnée par un Autre.

Ou bien c'est I'expérience du pardon requ, du pardon qu'il devient
possible un jour de donner. Le pardon demandé, c'est un cri vers la
vie au lieu méme ot j'ai brisé une relation vitale, c’est un pari sur la
vie plus forte que toute déchirure, c’est un appel vers celui que j'ai
blessé, dont la présence est et se découvre par 1a davantage vitale pour
moi et dont j'attends la fidélité au-dela de toute infidélité de ma part
pour pouvoir a nouveau vivre. Il est grace, imprévisible et humaine-
ment impossible, hors de toute prise ; il surgit comme de 1'anéantisse-
ment o la blessure avait laissé. Il se demande et se recoit et celui-la
méme qui est rendu capable de le donner sait qu'il n’en est pas la
source. Recu, le pardon redonne le gotit de vivre, permet de reprendre
la route ; l'accueillir, C'est le laisser diffuser en nous, atteindre toutes
les zones de notre étre et nous réunifier.

La puissance du Créateur est encore pour nous a l'ceuvre dans ces
moments, trés intenses et marquants, de profond remodelage de
1’étre : un deuil, un échec professionnel, intellectuel, sentimental, une
maladie, une souffrance relationnelle forte, une remise en cause radi-
cale ébranlent tout l'équilibre qui s'était jusqu'alors construit, qui
tenait ou semblait tenir. Il n'est point possible de passer a c6té de la
secousse : rien ne peut plus étre comme auparavant, ni le discours, ni
le comportement, ni les certitudes, ni le ressenti. Plus rien ne semble
tenir de ce sur quoi I'on avait bati. C'est d'abord ce tremblement de
notre terre qui nous frappe. « Déja vos tombes se descellent », comme
le dit un chant que l'expérience invite & paraphraser : vous percevez ce
qui se descelle et le craquement qui vous terrasse, avant méme d’avoir
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compris que ce sont vos tombes qui sont frappées et d'avoir entrevu la
vie qui souléve ou fracasse la dalle de vos enfermements. La vie est 13,
d'abord meurtrie sans doute ; mais, préte a une éclosion inespérée,
fréle encore, elle tient dans 'existence et dans une invincible et dou-
loureuse espérance celui-la méme en qui la terre a tremblé. Et, lente-
ment, le paysage va se recomposer. Il faut avoir vécu de ces moments
pour comprendre que la solidité n’est pas dans le roc que nous révons
tous d’étre, mais dans le souffle et la parole, infiniment plus vrais et
féconds.

S'opére alors, comme ce peut étre aussi le cas dans 1'endurance et
dans un patient travail intérieur ol bien souvent le labeur tient du
labour qui rend meubles les terres pour la germination, une mise en
ordre progressive de I’existence. Mes points d’appui changent, le rap-
port que j’entretenais a mon travail, 2 ma famille, a telle ou telle rela-
tion, 4 mes richesses comme 4 mes limites, m’est apparu mal ajusté,
en quéte maladroite, indéfinie et fallacieuse, d'une vie qui jamais ne
parvenait a s'épanouir vraiment. Sous l'effet d'une rencontre, d'une
parole entendue, d'une prise de conscience, d"un suivi attentif de ce
qui, dans mon existence, va vers la vie, je réapprends a vivre, plagant
ailleurs ma confiance, me découvrant des capacités nouvelles ou
accueillant leur déploiement généreux. Mes projets, mes paroles, mes
actes s'ordonnent, trouvent leur place en une construction plus har-
monieuse, unifiée, ou Dieu, moi-méme, autrui, toute chose ont la
leur, sans concurrence ni effacement.

Parmi les moments de particuliére intensité, évoquons enfin le
rare relief et I'infini mystere de 1'expérience qu'il est parfois donné de
faire aux c6tés de quelqu’un qui se laisse travailler pour s’abandonner
aux toutes derniéres heures de sa vie. Sous le mode de I'impuissance
radicale, aux c6tés de celui qui meurt, on est alors mis devant I'inoui
de la vie encore présente jusqu'au dernier souffle que nul ne com-
mande.

Explosion ou lente germination de la vie jusqu’'a sa remise finale,
apparue en forme de joie ou en forme de choc, cette émergence passe
au fil des jours a travers les oscillations intérieures que nous fait vivre
le quotidien, lorsque nous apprenons a les reconnaitre et a discerner
I'attitude par laquelle nous pouvons épouser le mouvement qui porte
vers plus de vie. Certes, repérer les moments ol nous sommes accor-
dés a la source de vie en nous, c'est déja faire l'expérience que la vie
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nous est donnée 1a olt nous sommes, en ce que nous sommes. Gotiter
de tels moments et se guider sur eux, c'est déja accueillir une force de
vie. Mais notre temps n’est pas fait que de ces instants joyeux et pai-
sibles... C'est aussi dans la tempéte et, plus profondément encore,
dans les alternances de soleil et de gros temps qu'il nous est donné de
reconnaitre sur quelle terre ferme tient notre vie. Lorsque tout vacille,
comment se fait-il que nous tenions sans étre emportés, sinon parce
que nous sommes tenus, au-delad de ce que nous pouvons sentir ?
Quant aux oscillations, elles nous apprennent a ne confondre ni la vie
recue avec la perception de sa plénitude ni les moments difficiles avec
une disparition de tout appui ; elles nous éduquent a découvrir une
fidélité indéfectible qui nous porte, plus profondément que nous ne
le sentons.

Qu’'ont donc de commun ces expériences, dans leur diversité ?
Toutes, elles nous parlent de la force irrépressible de la vie dont la
dynamique propre est d’étre donnée et accueillie.

LA VIE ; UNE GRACE A ACCUEILLIR

Notre désir de vivre risque de prendre la forme d’une avidité. Ou
bien, se heurtant a la réalité, il se replie, s'étouffe. C'est vers d'autres
attitudes que nous sommes invités a nous orienter, si nous suivons ce
qu'indique le surgissement de la vie.

Gratuité et démaitrise

La vie surgit, la vie est 13, sans que nous y soyons pour rien. Sans
non plus qu'il y ait a y chercher quelque justification que ce soit. Elle
est simplement offerte, en toute gratuité.

Voila qui s'accompagne, de notre c6té, d'une radicale démaitrise,
que les moments de bouleversement font éprouver tout particuliere-
ment. Lorsque ma terre tremble sous la poussée d'une vie nouvelle, il
me faut lacher sécurités et appuis du passé, pour prendre une autre
main. Le mouvement lui-méme échappe a ma maitrise et me la fait
perdre : il est hors de mes prises de pouvoir transformer quoi que ce
soit d’autrui ou de moi-méme, faire avancer plus vite le processus,
comprendre, savoir oll meéne le chemin, quel en sera le terme et plus
encore ce qu'il aura fait de moi. Pas plus que je ne peux maitriser mes
propres réactions ou celles d'autrui. La seule possibilité est de me

12
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livrer i I'expérience, de la laisser faire et de me laisser faire par elle. La
méme démaitrise est en réalité tout aussi présente lorsque la main du
Créateur est reconnue sur fond d’'un ciel plus immédiatement serein.
Car nous ne commandons en rien ni le moment, ni la forme, ni I'in-
tensité du surgissement de la vie en nous, encore moins ses effets.

Présence

Une telle démaitrise ne signifie en rien absence ; au contraire, en
elle et par elle nous est donnée une présence a nous-méme, a la créa-
tion, au Créateur. Toutes les expériences citées plus haut nous tou-
chent au corps ; elles nous rendent présents a ce que nous sommes,
dans la densité et la singularité propres a chacun, avec la force de 1'élé-
mentaire.

Elles nous rendent présents a ce qui se présente. A la différence de
nos réves, le surgissement de la vie nous rameéne toujours au réel ;
c’est particulierement fort dans le cas d’'une décision ou lorsque se
recompose le paysage de notre existence, mais quelle est celle des
expériences que nous venons de passer en revue qui n’est vécue dans
une relation a autrui et aux choses ou orientée vers elle ? Cette pré-
sence au réel prend la couleur d'une confiance accordée a ce qui est
plus qu'a ce que nous imaginons ou désirons, une confiance qui n’est
en rien naive et n'esquive pas la douleur — celle de la blessure en
attente du pardon ou du craquement avant le remodelage de notre
vie. Elle intégre le réel avec ses ombres autant qu’avec ses lumiéres.

Elle est surtout présence a autrui et présence d’autrui. C'est patent
lorsque la vie surgit sous l’effet d'une rencontre, d'une parole ou d'un
événement. La vie vient toujours d'ailleurs, d'un autre, méme lorsque
c'est en nous-méme que nous en entendons le surgissement gratuit :
pas de gratuité sans un don, c'est-a-dire sans un donateur, autre que
moi-méme et qui m'empéche de m’encercler en moi-méme. Accéder a
ma liberté par l'accueil d'une décision, qui, en étant mienne, est
éprouvée comme réponse a un appel, le fait découvrir avec une force
unique. C'est aussi la grice propre aux alternances, dont est tissée
notre vie, de nous permettre, si nous ne les vivons pas en nous lais-
sant simplement ballotter de 1'une a l'autre, de laisser apparaitre, plus
profond que ce qui nous affecte, la solidité d'un Autre qui nous porte
dans l'existence et dont la fidélité nous assure au-dela des alternances
et pour les vivre. Merveille d'une vie qui est bien mienne, puisqu’elle
est en moi et me constitue, et qui m'advient comme mienne par la

13
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grice d'un autre. Je ne nais 2 moi-méme que par la grace d’'un Autre ;
en me remettant radicalement 2 un Autre, c'est moi-méme que je
trouve, en une naissance nouvelle ; et cet Autre n’est pas ailleurs qu‘au
fond de moi-méme : 1l a fait « de moi son temple, puisque je suis créé
a’[son] image et a [sa] ressemblance » (Ex. sp. 235).

Une telle présence, dense et juste, que nous contemplons dans le
Christ de la Passion, déboulonne les idoles et libére des oppressions.
Car elle permet de ne rien confondre avec la vie ou avec son origine,
de ne s'asservir a aucune créature, de trouver sa liberté, quelle que soit
la violence que des puissances, internes ou externes, tentent d’'exercer ;
elle donne la force de les dénoncer.

Dans notre temps

C’est dans notre temps, sur les deux registres complémentaires de
l'instant — l'instant du surgissement, repérable et que 1'on voudrait
prolonger — et de la durée lente d'une maturation obscure, que s'ex-
périmente l'acte créateur. De ce fait, il conduit a gofter le temps ou a
'endurer. La plénitude et 'épreuve du temps se donnent a vivre — sa
plénitude, lorsque le surgissement de la vie engendre cette qualité de
présence ; son caractére éprouvant, car, dans tout processus de créa-
tion, je ne saisis pas immédiatement ce qui se produit, ce qui se défait
comme ce qui se construit. Le gotit de vivre fait désirer cette plénitude
sous forme d’achévement, mais la construction humaine ne se fait
que peu i peu, et ce sont aussi les instants de joie qui permettent de
durer dans l'attente, de méme que l'attente leur donne tout leur éclat
et leur poids. « La création gémit en travail d'enfantement. » La tenta-
tion serait de nier la création en raison du gémissement. Mais c’est
bien dans la composition des deux — I'éclat de I'instant et la douleur
ou le secret de la durée — que s'expérimente une autre dimension
importante de I'acte créateur.

Le lent travail de création ne doit pas en effet faire oublier ce qui
est un donné : nous sommes créés ; c’est fait, c’est toujours déja 13, a la
racine. La vie est premiere, déja donnée. Mais parce que ce donné ori-
ginel n'est en rien une explication, parce qu'il est don d'une vie, il
convie a une tiche : nous sommes constamment invités a nous laisser
créer. Nous ne pouvons profondément accepter d'étre créés qu'en
nous ouvrant a |'expérience de nous laisser créer, au jour le jour, d'y
consentir. C’est tout le cheminement de notre existence, jusqu’a la
mort. Mais, dira-t-on, pourquoi parler de création ? Ne serait-il pas
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plus juste de reconnaitre 4 1'ceuvre 1a1 salut et resurrection, ou , tout
stmplement, la vie ?

Pourquoi faire appel a la création ?

Certes, nous ne faisons jamais ['experience de l'action créatrice
autrement que sur fond de vie menacee Nous ne sommes pas en cela
éloignés du chemin vécu par le peuple d’Israel, écrivant les récits de
création sur la base de l'expérience d'avorr été sauvé Mais peut-étre
justement sommes-nous bénéficiaires du méme parcours et places
devant la méme nécessité de recourtr a la création

Un souffle communiqué, une Parole, le surgissement d'une nou-
veauté, une mise en ordre a partir d'un tohu-bohu et grace a une sépa-
ration qui est en méme temps lien d’origine les figures sont
communes a U'Ecriture et 4 nos experiences propres Dans les deux cas
également, le rapport a Dieu est inséparable du rapport a la vie et aux
choses Et s1'expérience d'étre dans la main du Créateur a a voir avec
la lutte contre 1'idolétne et I'oppression, nous ne pouvons oublier que
c'est dans ce double contexte que la fo1 du peuple d’Israel s'est expr-
mée avec les récits de création Un tel rapprochement ne saurait étre
fortuit De méme que le peuple d'Israel a eu besoin de recourir a la
figure de la création, de méme 1l nous est utile, pour respecter 1'ongi-
nalité de ces passages de Dieu dans notre vie et nous y rendre plus
attentifs, de voir en eux l'action du Createur Car ce n’est pas dans
telle difficulté particuliere, m dans tel domaine de mon existence, ni a
tel moment seulement que Dieu 1ntervient pour moti , c'est a la racine
de ma vie, de mon rapport a Lui et a tout étre ou toute chose De l'ac-
te createur, dont la Bible désigne par un verbe unique et réservé l'or-
ginalité, je ne peux avoir aucune 1dee, et pourtant 1l me constitue dans
la durée de mes jours Je peux en étre I'objet sans méme l'identifier
L'origine n’est pas lointaine, elle est 1naccessible, et pourtant — ou
plutét en cela — elle fait vivre Cest le propre de l'appel a la catégone
biblique de création que de le faire apparaitre

Craindrait-on de ne pas interpréter suffisamment alors le don de
la vie en termes trinitaires ? Ce serait oublier que l'acte créateur, en
régime chrétien, est opération trinitaire Ce serait oublier que le
Christ, en son humanité, nous 1nvite a entrer davantage en notre
propre humanité, que I'Esprit « se joint a notre esprit » et nous donne
de pouvoir vivre toute chose ouverts a 1'action créatrice de Dieu Ou
bien se demanderait-on pourquoi parler d'acte créateur lorsque 1'on
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évoque le plus élémentaire de la vie ? Mais c’est la force de ce recours
que de pouvoir situer la relation a Dieu en notre vie telle qu’elle est,
de nous faire voir combien cette relation est vitale et d’attiser en nous
le gotit de vivre.

Epouser le mouvement de 1'acte créateur

Car le repérage accueillant de l'action créatrice de Dieu dans nos
vies nous conduit a épouser le mouvement que nous sentons a
I'ceuvre, a suivre le courant que trace le jaillissement de la vie. Ce
qu’ont en effet de commun les expériences évoquées, c’est aussi ce
qu’elles produisent en nous : une unification profonde entre attrait
vers Dieu et goiit de vivre, une mise au monde, dans une attitude de
louange, de respect et de service.

Tout accueil de 'action créatrice de Dieu réconcilie et fait grandir
ensemble orientation vers Dieu et gofit de vivre. En méme temps que
nous y découvrons ou approfondissons sans cesse que Dieu seul est le
Créateur et que toute chose est créature, nous faisons I'expérience que
Dieu prend pour nous davantage de consistance : il devient « quel-
qu‘un », tandis que nous existons nous-mémes plus intensément ; sa
Parole et la notre se chargent de vérité, de personnalité et de force ; la
priére se densifie ; le dialogue avec Lui peut réellement avoir lieu, inté-
grant les beautés et les rudesses de nos existences, libre des phrases
tout apprises, trop pieuses ou sages, aseptisées, déja trop connues
pour avoir quelque nouveauté. Et nous trouvons davantage prés de
Lui repos et force. Bref, nous vivons davantage dans la relation 2 Lui.
Notre goiit de vivre se développe : la donation donne du goiit au don.
Nous apprenons que Dieu nous donne le droit de vivre et se réjouit
que nous vivions a plein. Avons-nous mesuré combien cela allege
notre existence et lui donne de valeur que de la vivre en la recevant
d’un Autre, au lieu de vouloir la faire et la conquérir, a la force du poi-
gnet, ou la défendre ? En cette grace, la profondeur sait étre légereté...

Et voici qu'advient une compréhension totalement renouvelée de
nous-méme, du monde, d’autrui, de I'existence ; non plus une saisie
qui maitriserait ou tenterait de le faire, qui fabriquerait du discours,
mais une vérité qui s'inspire en nous en méme temps qu’elle nous
inspire ; une vérité qui germe de notre terre. Voici, de méme, notre
parole délivrée du bavardage, de I'insipide ou de la domination, et
notre action sauvée de la consommation des biens et des forces. Nos
yeux et nos mains s'ouvrent a la contemplation.
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Nous entrons dans la circulation de la vie : y a-t-il plus grand fac-
teur d’ouverture & autrui que de reconnaitre que nous sommes tous
I'objet d'une donation, de ne pas s'approprier ou dénigrer jalouse-
ment ce qui nous a été donné, a nous ou a autrui ? La vie se commu-
nique en une irrésistible contagion lorsque nous l'accueillons
vraiment : la vie d'autrui nous fait vivre, la nétre est le seul bien que
nous puissions lui offrir.

« Lhomme est créé pour louer, respecter, servir Dieu son Créateur
et par la sauver sa vie. » Les premiers mots du « Principe et fonde-
ment » des Exercices spirituels n’ont ni la froideur de I'abstraction, ni la
dureté d'un carcan. Ils disent ce sans quoi nous ne pouvons vivre.
Nous reconnaitre créés, repérer la main du Créateur a l'ceuvre en
notre temps, accueillir ce travail, c’est permettre a notre désir de vivre
de s'affermir et de se déployer. Et c'est de lui-méme que ce mouve-
ment conduit a louer joyeusement le Donateur de vie, a respecter le
don et le Donateur, a servir, entrant par la dans la circulation de la vie
recue. Peut-étre cela pourrait-il se dire en termes d'amour : aimer sans
chercher le retour — ce n’est pas ainsi qu'il viendra, il est déja a la
source — ; se laisser aimer sans la réserve qui cherche a mesurer ou
vérifier 'amour recu — ce serait se mettre a distance du courant alors
méme que l'on a soif. « Louer, respecter, servir », ce n’est pas accom-
plir un devoir, c'est seulement laisser s'épanouir la grice reque d'un
Dieu qui n'est pas en concurrence avec nous, mais en qui nous avons
la plénitude de la vie.
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« [Pascal] ne se contentat pas du plaisir esthétique ressent1 dans le vertige suscité
par la perception de I'infin1 1l entendait faire revenir 'nomme a sa propre inté-
riorité » (p. 56)

A Pommatau



La vision franciscaine

Luc MAaTHIEU o.f.m. *

e qui caractérise l'attitude de 'homme contemporain dans

la nature, c'est qu’elle est totalement séculiére, c'est-a-dire

sans aucune référence i une origine ou a une fin qui serait
au-dela du monde présent, ou bien en dehors des références acces-
sibles au regard et a l'investigation de chacun. Cette attitude est en
opposition avec ce qu'ont pensé et vécu les hommes des cultures anté-
rieures qui étaient imprégnés des religions ou du sentiment religieux.
Dans la tradition biblique, qu'elle soit juive ou chrétienne, 'homme
se meut dans une création bonne, ceuvre d'un Dieu bon qui I'invite a
reconnaitre les bienfaits d'une nature amie, apte a conduire son
regard jusqu'a l'auteur de ces merveilles. Le comportement de 'hom-
me, dans sa vie religieuse comme dans sa vie morale, entraine des
répercussions plus ou moins favorables, ou franchement désastreuses,
sur son environnement. C'est le sens des récits bibliques du Paradis
terrestre et de la Chute, mais aussi des psaumes de louange de Dieu a
travers sa création.

* A notamment publié aux Editions franaiscaines * La Thmité créatrice d’apres sawnt Bonaventure
(1992), Approches franciscaines du mystere chrétien (1999)

Christus n® 185 +« 14, rue d’'Assas, 75006 Paris
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Dans le christianisme, du fait de I'incarnation du Verbe, de sa des-
cente en ce bas monde, la création tout entiére se trouve valorisée. Les
Peres de I'Eglise, les théologiens, les prédicateurs, la liturgie comme
I'humble priere du chrétien associent les créatures matérielles a 1a des-
tinée de 'homme sauvé, s'inspirant en cela du célébre texte de I'épitre
de Paul aux Romains : « La création tout entiere attend d’avoir part a
la libération des fils de Dieu » (8,21). Cependant, tous les chrétiens
n'ont pas vécu cette relation a l'univers matériel avec un égal bon-
heur. Certaines époques ou certains courants religieux, au cours des
siecles, ont méme été d'un pessimisme foncier devant une nature qui
leur apparaissait comme hostile ou défigurée, comme un lieu d'épreu-
ve ou dexil.

Ce qui fait I'intérét de I'expérience spirituelle de Francois d'Assise,
C'est son authenticité chrétienne et sa capacité a engendrer une théo-
logie originale et bien enracinée dans la tradition biblique. Cette
expérience a séduit de nombreux disciples qui la proposent encore
aujourd’hui aux chrétiens comme une autre vision possible du cos-
mos. Ainsi, lorsque Jean-Paul II a proclamé Frangois patron des éco-
logistes, le 29 novembre 1979, il entendait inviter les chrétiens a jeter
sur le monde un regard bienveillant et fraternel, respectueux et convi-
vial, sur une nature aujourd’hui menacée ou accaparée par les plus
riches au détriment des faibles.

La vision franciscaine du créé peut étre envisagée a deux niveaux :
au plan pratique qui a été I'expérience vécue par Franqois, ses paroles,
ses écrits trop peu abondants, ses exemples relatés par ses disciples ; et
au plan de la réflexion théologique faite par ses disciples immédiats et
par les théologiens franciscains.

L'EXPERIENCE DE FRANCOIS

Ce que l'on sait de la jeunesse de Francois d'Assise, au début du xim*
siécle, par le témoignage de ses compagnons originaires eux-mémes de
cette cité, c'est qu'il était un jeune homme doué pour la vie, la poésie,
I'appréciation de la beauté. Quelques épisodes conservés dans les pre-
miers récits montrent un homme généreux, prodigue méme, aimant
les fétes et les beaux habits, admirant la beauté et la douceur de la
campagne ombrienne, prompt a la louange et au chant dans ses émo-
tions esthétiques et religieuses, admirateur des troubadours qui célé-
braient la chevalerie et I'amour courtois. Sa conversion, a I'occasion



La vision franciscaine

d'une maladie, d’'une déception de ses projets militaires, de I'expérien-
ce de la solitude, puis de la priére, enfin de la rencontre de I'image du
Christ dans un lépreux et dans le crucifix de l'église de Saint-Damien,
n'effacera pas ses dispositions naturelles, mais 'ameénera a contem-
pler la générosité de Dieu a son égard, puis a I'égard de tous les étres.

Dégu par son propre peére, il voit en Dieu un Pére munificent qui
comble tous les étres de ses bienfaits, qui pardonne avec bonté et
miséricorde les fautes de ses créatures et qui les restitue dans leur
beauté originelle. Peu 4 peu, Francois fait 'expérience de la fraternité
lorsque des disciples se groupent autour de lui pour mener une vie
selon I'Evangile du Christ. Ayant choisi la pauvreté, il éprouve chaque
jour davantage cette générosité de Dieu. Il considere tous les biens
comme des dons et refuse de s‘approprier ce qui a été créé pour le
bonheur de tous. 11 a en horreur l'argent qui établit des relations
« commerciales » entre les étres, tandis qu'il préconise des relations
fraternelles d’échange et de partage : « Si nous avions des biens, il
nous faudrait des armes pour les défendre (...), et tout cela n’est
qu’entrave a I'amour de Dieu et du prochain. »

Pour Francois, I'amour du prochain, parce qu'il est image de Dieu,
entraine les sentiments fraternels pour toutes les créatures, créées elles
aussi par le Pére pour manifester sa gloire et pour le bonheur des créa-
tures spirituelles. L'amour de Frangois pour toutes les créatures a été
relevé par tous ses biographes : ils en témoignent par une foule de
récits, plus ou moins merveilleux ou légendaires, mais 'unanimité est
telle qu'on ne peut les mettre en doute. « On n’avait jamais vu une
pareille affection pour toutes les créatures. »

De l'expérience spirituelle a la théologie
[ ]

Francois fut canonisé deux ans aprés sa mort, et aussitdt la curie
romaine chargea 'un de ses compagnons qui avait un certain talent
littéraire de rédiger sa vie. Thomas de Celano, qui avait fait quelques
études, était imprégné de la théologie monastique, fort dépendante de
saint Augustin, comme 1'était également la prédication de 1'époque.
C'est donc a travers la théorie augustinienne de 1'exemplarisme que le
biographe interpréta l'expérience spirituelle de Frangois, chantre de
la création. C’est en effet Augustin qui a inauguré une vision du
monde créé ou peut étre lue la triple signature du Créateur, i partir
des attributs divins appropriés a chacune des personnes de la Trinité,
de Puissance, Sagesse et Bonté. A la premiére personne, le Pére, il
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convient d’attribuer la Puissance divine, car il est lui-méme la source
jaillissante de la divinité et 1'origine absolue des deux autres per-
sonnes avec et par lesquelles il a créé le monde. La Sagesse nous réfere
au Fils, Verbe divin en qui le Pére exprime éternellement tout son
pouvoir. Chaque étre a été congu par une intelligence qui donne a
chaque chose son sens, sa vérité, son intelligibilité et sa beauté. Enfin,
la bonté créée en chaque étre nous réfere a I'Esprit Saint qui procede
de I'amour du Pére et du Fils. Chaque étre a sa part de bonté, d'utilité,
en quoi il est aimable par Dieu et par les autres créatures.

Comme les autres contemporains de Francois, Celano fut frappé
par l'attitude aimante et contemplative du saint vis-a-vis de toutes les
créatures : « Qui pourrait nous retracer la douceur inondant son ime,
lorsqu’il retrouvait dans les créatures, la sagesse, la puissance et la
bonté du créateur ? A contempler le soleil, la lune, le firmament et
toutes ses étoiles, il se sentait monter au cceur une joie ineffable »'.
Cette joie s’est magnifiquement exprimée dans son « Cantique de
Frere Soleil », une des premiéres poésies de la langue italienne.

LA CREATION CHEZ SAINT BONAVENTURE

Le Docteur séraphique, qu'on appelle aussi I'« Augustin du xur
siecle », a intégré I'expérience de Francois a sa synthése théologique.
Dans les processions trinitaires, acte d’'amour éternel, le Pére engendre
son Fils égal a lui-méme, qui est également le Verbe en qui il s'expri-
me lui-méme, en qui il exprime la procession de 1'Esprit Saint, mais
aussi tout ce qu'il peut faire et tout ce qu'il fera, c’est-a-dire I'ensemble
des créatures. Dans la procession éternelle de \'Esprit, le Pére aime
aussi tout ce qu'il veut faires c'est-a-dire les créatures qui, du fait de
cette volonté amoureuse, seront réalisées.

Ainsi les créatures sont-elles des expressions de la sagesse et de
I'amour de Dieu et nous renvoient-elles i leur auteur. Les créatures
spirituelles sont des « images » de Dieu ; les autres s'échelonnent,
selon leur ressemblance, en ombres, en vestiges. Mais toutes sont
créées par un Dieu munificent et libéral. C'est pourquoi les créatures
doivent se recevoir comme des dons gracieux, et les créatures intelli-
gentes, conscientes d'exister parce qu’elles sont aimées, doivent aussi
recevoir les autres étres comme des dons qui leur sont destinés pour

1. Vita prima, 80
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accompagner leur pelerinage de retour a Dieu. C'est 1a le fondement
de la pauvreté franciscaine : ne rien s’approprier pour soi seul de ce
qui appartient a tous. Faire hommage a Dieu de ce qui lui appartient :
« Tout-puissant, trés saint et souverain Bien, bien universel, bien total
(...) Puissions-nous toujours rapporter a toi seul tous les biens ! »

Une vision sacramentelle du créé

Au sein de la création matérielle, 'homme a un réle particulier a
jouer, parce qu'il est le bénéficiaire des dons de Dieu et que, par son
intelligence, il peut « lire » la création qui est une parole de Dieu, un
verbe créé qui refléte le Verbe éternel :

« Dieu a créé toutes choses a cause de lui-méme, c'est-a-dire qu’étant puis-
sance, sagesse et bonté, il a fait toutes choses en vue de sa propre louange (. .),
en vue de sa propre manifestation (. ), en vue de sa communication ( .) Or,
approuver la louange, connaitre la vérité, jouir des dons, tout cela n'appar-
tient qu'a la créature raisonnable. Quant aux créatures dépourvues de raison,
elles ne peuvent étre immédiatement ordonnées a Dieu, mais elles le sont par
la médiation des créatures raisonnables Et parce qu'il appartient a la créature
raisonnable de connaitre et d'assumer librement d’autres biens par sa volonté,
elle est elle-méme apte a étre immédiatement ordonnée a Dieu »*.

Ainsi, les créatures dans leur ensemble, et chacune pour sa part,
sont faites pour 'homme, afin qu'il puisse les lire, découvrir le sens
sacramentel sous leurs diverses apparences, entrevoir quelque chose
de la grandeur infinie de Dieu, de son amour, de sa beauté. Dans cette
contemplation, 'homme se découvre lui-méme comme ordonné a
Dieu, « capable de Dieu », selon la formule d’Augustin. C'est pourquoi
la contemplation spirituelle de la création, I'application de notre intel-
ligence pour découvrir la vérité des étres, leurs propriétés, leur bonté,
le bon usage, honnéte et désintéressé, des biens mis a notre disposi-
tion par le Créateur, sont un culte rendu a Dieu et un moyen provi-
dentiel de nous en approcher. La création est le lieu de notre salut.

La création comme révélation de Dieu

« Dieu a créé toutes choses, en vue de sa propre manifestation. » Il
s'agit bien entendu de la manifestation de Dieu aux créatures spiri-

2. Commentaire du deuxieme Livre des Sentences, d 16,21, q 1
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tuelles, douées d’intelligence, seules capables de recevoir et de lire
cette « parole de Dieu » (« verbum creatum »). La Trinité créatrice signi-
fie son existence et sa bonté par la multitude de ses ceuvres qui pré-
sente aux créatures spirituelles un univers significatif et sacramentel.
Celles-ci sont investies d"un véritable sacerdoce : préter leur voix pour
faire retentir la louange de Dieu, dans I'adoration et I'action de grice,
comme |a fait durant sa vie Francois d'Assise :

« Il se servait de toutes les créatures comme des miroirs pour contempler
la bonté de Dieu. En toute ceuvre, il admirait I'ouvrier, il référait au Créateur
les qualités quil découvrait a chaque créature. Il se réjouissait pour tous les
ouvrages sortis de la main de Dieu, et de ce spectacle qui faisait sa joie il
remontait jusqu'a Celui qui est la cause, le principe et la vie de l'univers. 1
savait dans une belle chose contempler le Trés-Beau ; tout ce qu’il rencontrait
de bon lui chantait : “Celui qui m'a fait, Celui-la est le Trés Bon ! 1l poursui-
vait 2 la trace son Bien-aimé en tout lieu de sa création, se servant de tout
I'univers comme d'une échelle pour se hausser jusqu’au trone de Dieu. On
n’avait jamais vu pareille affection pour toutes les créatures ; il leur parlait du
Seigneur et les invitait a la louange »>.

L’homme nouveau dans un monde réconcilié

Ce qui permet a Frangois de regarder le monde avec cette attention
fraternelle et d'y découvrir la présence de Dieu, c'est sa propre conver-
sion spirituelle. Décidé a suivre Jésus Christ jusque dans sa Passion, il
ne se laisse pas dévier de sa route par un usage égoiste des choses. Il
jette sur ce monde le regard du Christ qui fait hommage de toutes
choses a son Pere, il voit les créatures matérielles comme destinées a
permettre a 'homme de faire sa paque, son passage vers Dieu, en
entrant dans le Royaume, le monde nouveau o toutes les créatures
s'ordonnent par rapport au Christ ressuscité. A la suite de Jésus,
Frangois pénetre lui-méme dans le Royaume o la charité commande
toutes les relations de 'homme 4 Dieu, a ses fréres, i tous les étres, ou
les béatitudes évangéliques inspirent toutes les démarches d'ici-bas. Se
comportant en toutes circonstances comme un fils de Dieu, il répond
a l'impatience des créatures jusque-1a dominées par 'homme pécheur.

Lorsqu’ils eurent constaté que les créatures répondaient amicale-
ment au comportement fraternel de Frangois, ses disciples et ses bio-
graphes virent unanimement en lui un homme nouveau qui, tel

3, Thomas de Celano, Vita 2a, n° 165
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Adam, se promenait dans une création amie. Celano « croyait voir en
lui un homme nouveau, un homme du siécle a venir »*, tandis que
Bonaventure constate qu‘a I'instar des deux Adam Frangois pouvait se
faire obéir des créatures qui reconnaissaient en lui un vrai fils de
Dieu : « Saint Frangois, parvenu a cette pureté qui unit la chair a l'es-
prit et I'esprit a Dieu dans une merveilleuse harmonie, se voyait obéi,
lui aussi, par ordre de Dieu, lorsqu'il exprimait un désir ou une volon-
té, par la créature soumise au Créateur »*. D’ot1 ces récits merveilleux,
parfois légendaires, qui nous le montrent tantot parlant aux oiseaux
ou aux poissons, tantdt accompagné par un liévre ou un faucon, ou
encore faisant taire des hirondelles trop bruyantes et commandant 2
volonté le chant des cigales.

La liberté de Francois dans la création vient aussi de son ascese.
Cet homme qui vibrait devant la beauté créée était capable de tous les
renoncements. Pauvre devant tous les étres, il savait les accueillir
comme des dons généreux de Dieu, qui ne lui étaient pas dus. 1l savait
apprécier dans l'action de grices et se priver sans interrompre ses
louanges. Son ascése n’est ni une performance ni un mépris des
choses. 1] laisse chanter dans son cceur la beauté de ce qu’il ne posse-
de pas ou de ce qu'il ne peut plus voir. C'est précisément au plus fort
de ses souffrances physiques que lui infligeait la maladie et de 1'épreu-
ve morale de voir son idéal un peu rabaissé par ses fréres qu’il com-
posa son fameux « Cantique du Soleil ». Aveugle, il ne pouvait plus
voir la lumiére du jour, mais il entonne la grande action de graces
pour le Soleil, symbole de la gloire du Trés-Haut :

« Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures, spécialement mes-
sire frére Soleil, par qui tu nous donnes le jour, 1a lumiére : il est beau, rayon-
nant d’'une grande splendeur, et de Toi, le Trés-Haut, il nous offre le symbo-
lef»

LA CREATION SELON DUNS Scot

Pourquoi Dieu a-t-il créé ? Aucune créature, hormis le Christ res-
suscité, ne peut répondre parfaitement 2 cette question qui appartient
au mystére méme de Dieu. L'agir divin porte en lui-méme sa propre
justification. La seule réponse de 'homme a la question posée serait :

4. Vita prima, 82
5. Leg. majorV, 9 ‘
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« Parce que Dieu l'a voulu ainsi ! » Néanmoins, nous sommes invités
a poser cette question et a y répondre, puisque Dieu nous a parlé et
s’est manifesté a nous et qu'il prend l'initiative de se révéler a notre
intelligence, avec un langage que nous pouvons entendre et une
logique que nous pouvons comprendre.

L'unique motif de la création qui puisse étre connu de ’homme et
que nous a confirmé Jésus, c’est que, Dieu étant 'Amour, il a créé pour
associer a son bonheur des créatures susceptibles d’accueillir et de
partager cet amour béatifiant. Il a voulu en premier lieu cette créature
qu'il prévoyait devoir étre totalement disponible a cet amour et a
I'union parfaite avec 1'Etre divin en la personne de son Fils bien-aimé.
Dans la mesure o1 cette créature dépasserait totalement en dignité, en
sainteté, toutes les autres a venir, c'est premiérement celle-1a que Dieu
aimait et voulait. Le Christ se trouve ainsi a 'origine du dessein créa-
teur, et ceci logiquement avant toute prévision de la chute possible et
du refus de certains, fat-ce de tous, hormis ce Fils bien-aimé.

Le désir divin de communiquer son amour a quelqu'un d'extérieur
a Dieu pour l'unir a I'amour béatifiant de la sainte Trinité est donc
pleinement réalisé en Jésus Christ. Mais alors, il ne peut étre question
de limiter I'Incarnation a la réparation de la chute des hommes. Dans
un texte célébre, Jean Duns Scot affirme la prédestination du Christ,
indépendamment de toute autre créature : « On dit que la chute est la
raison nécessaire de la prédestination du Christ (...) J'affirme cepen-
dant que la chute n’est pas la cause de cette prédestination. Bien plus,
si aucun ange ni aucun homme n’était tombé, le Christ aurait cepen-
dant été prédestiné, méme si rien d’autre n'avait da étre créé que le
seul Christ »¢.

Bien siir, cette affirmation est paradoxale dans la mesure oil, de
fait, la création ne s’est pas limitée au seul Christ, mais, au contraire,
porte sur tout le déploiement et 1'évolution du cosmos et de I'histoire
des hommes. Duns Scot n’en est que plus libre pour affirmer la totale
subordination de toutes les créatures a la prédestination du Christ,
commentant ainsi I'hymne christologique de 1'épitre de Paul aux
Colossiens : « 1] est, lui, le premier-né de toutes créatures, car c’est en
lui qu'ont été créées toutes choses dans les cieux et sur la terre, les
visibles et les invisibles, tout par lui et pour lui » (1,15-16).

6. Reportatio Pans, 111, d 7,94, n 4
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L'ACTUALISATION DE LA VISION FRANCISCAINE

Les disciples de Francois d’Assise, aujourd’hui, n'éprouvent aucun
complexe a se référer a leur tradition spirituelle et théologique qu'ils
ne considerent pas comme anachronique, méme si la méthodologie
des scolastiques des XIiI-XIv® siécles et leur vision du monde peuvent
étre difficilement conservées. Car 'expérience spirituelle de Frangois
transcende ses expressions théologiques et les représentations du
monde antique. En premier lieu parce qu’elle s'appuie directement
sur I'Ecriture sainte, mais aussi parce que la reconnaissance de 1’auto-
nomie d’'une connaissance rationnelle et positive de la création maté-
rielle, telle que la pratiquent 'homme moderne et les scientifiques
d'aujourd’hui, n’est nullement contradictoire avec une autre approche
du créé i travers la foi surnaturelle.

La science positive n'épuise pas la vérité des étres, et, surtout, elle
se refuse 2 atteindre leur signification et leur finalité. C'est ce qu'avait
bien vu I'historien des doctrines médiévales que fut Etienne Gilson :

« Si I'on cherche a formuler le rapport du monde 4 Dieu dans la langue de
Platon, il faut recourir a des relations d'image 4 modéle. Telle est bien, en
effet, la terminologie dont usait constamment Augustin et qu’avaient reprise
apres lui les augustiniens du XIII® siecle, dont le plus grand reste saint
Bonaventure Le monde sensible apparait alors comme le miroir ol passent
les reflets de Dieu, un recueil d’images pour une théologie illustrée. L'univers
est d'ailleurs vraiment cela. La spiritualité chrétienne ne saurait consentir a se
laisser dépouiller de cette “spéculation” de Dieu dans le miroir de la nature, si
merveilleusement pensée par saint Bonaventure, si divinement vécue par saint
Francois d'Assise »”.

Si les hommes d’aujourd’hui sont en quéte de sens, de spiritualité,
d’harmonie, de rencontre bienveillante avec autrui, d’espérance sur le
devenir du monde et 1'aboutissement de son histoire, ils peuvent
méditer sur la fagon dont Frangois et ses disciples ont conservé la joie
de contempler ce monde et d'y trouver la confiance en la bonté misé-
ricordieuse du Créateur. Pour ceux qui recherchent une rencontre fra-
ternelle et conviviale avec tous les étres, a commencer par leurs
semblables, quels que soit leur condition, leurs richesses, leurs fai-
blesses, leurs péchés, leur réussite ou leur déchéance, Franc¢ois propo-
se la fraternité universelle entre tous les étres sortis de la main de

7. Le thorusme, Vnin, 1942, p 119
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Dieu, il invite ses fréres « A se réjouir davantage du Bien que Dieu réa-
lise dans les autres plutot que de leur bien propre ».

La se trouve le secret d'un monde en paix, de la paix universelle
que Frangois annongait. Car il ne peut y avoir de paix pour le monde
sans respect des ceuvres de Dieu, sans reconnaissance du prix inesti-
mable des étres sortis de la main de Dieu, sans recherche d'une juste
distribution des biens terrestres créés pour le bonheur de tous. Une
vision spirituelle et christique de la création, cornme celle qui a été
vécue et proposée par Francois, demeure une source constante d'ins-
piration et d‘action d’abord pour les croyants, mais aussi pour tous
ceux qui se reconnaissent ici-bas comme des fréres.

- Une nouveauté :
Approche franciscaine du mystere chrétien
par Luc MATHIEU, franciscain
I.a foi chrétienne s’exprime A partir de I’expérience spirituelle de
Frangois d’ Assise et 2 travers la tradition théologique développée par
saint Bonaventure et le bienheureux Duns Scot.
- Une réédition :
Saint Francois d’Assise
a la découverte du Christ pauvre et crucifié
par Stéphane-J. PIAT, franciscain
Unc étude majeure sur le Petit Pauvre, A I'occasion du centenaire de la
naissance de I’auteur (1899-1968).
- Une traduction :
FRANCESCO
Une vie de saint Frangois inédite et moderne, par Gianmaria Polidoro,
traduite de I'italien par Jér6me Blanc, tous deux franciscains.

L.¢s Lditions Franciscaines - 73014 Paris
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Redéfinir notre rapport a la terre

André BEAUCHAMP *

J est bien connu : la crise écologique ébranle fortement

: nos convictions et nos valeurs au point de nous faire
douter de nous-mémes. Ce qui, il y a cinquante ans,

paraissait étre une victoire prodigieuse de 'humanité sur 1'hostilité
du monde extérieur s'est subitement transformé en sentiment d’échec,
voire d’erreur. Nous voila menacés des conséquences de notre propre
progres. En danger de progres', disait Frangois de Closets. Le progres
meurtrier?, affirme Drewermann, au point que l'avenir lui-méme
parait incertain. Bien des facteurs peuvent étre évoqués : la puissance
des armes de destruction, 'ampleur des pollutions ponctuelles ou dif-
fuses, l'explosion démographique dans le tiers-monde, la hausse ver-
tigineuse de la consommation dans les pays dits « développés », le

* Théologien, spécialiste en environnement et en participation publique, Montréal A notamn-
ment pubhé en 1997 Devant la création regards de science, regards de for (Fides) et Gérer le
risque, vaincre la peur (Bellarmin), et en 1999 La morale entre héntage et nouveauté
(Médiaspaul) .

]
1. Denoel, 1970
2. Stock, 1993

Christus n° 185 « 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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déreéglement des systemes de régulation de la planéte {changements
climatiques, effet de serre, pluies acides), I'épuisement des ressources
non renouvelables, et parfois méme renouvelables avec, par exemple,
la pénurie annoncée d’eau potable. Tout converge vers une crise qui
est essentiellement une crise du développement humain.

Une crise qui ne se dénoue pas

Certes, la crise annoncée avec fracas apres la Conférence de
Stockholm en 1972 n'a pas eu lieu et I'opinion publique, lasse d’at-
tendre en vain un cataclysme qui ne venait pas a I'heure dite, s'est
désintéressée de la question. Pourtant, profondément et sur le long
terme, depuis trente ans, la crise s'est accentuée plutét que dénouée.
Malgré l'effort de conceptualisation autour du développement
durable (commission Brundtland, 1987}, malgré les engagements
solennels de Rio (1992), malgré les nombreuses adaptations législa-
tives et réglementaires des pays dits « développés » — et, a cet égard,
les directives de la communauté européenne sont remarquables —,
rien n'indique que nous ayons réussi a juguler la crise dans ses causes
mémes.

Au plan local, nous gérons mieux les pollutions, c’est évident.
Contrairement a ce qu‘un certain discours opposé a 'entreprise indus-
trielle et a 'argent laissait redouter, la grande industrie a fait des pro-
grés considérables : elle a analysé et souvent réformé son processus de
production, elle est méme parvenue a faire d'une « approche verte »
un instrument de promotion. Les municipalités et les collectivités
locales, pour leur part, ont en général mis en place des systemes
d'épuration des eaux et portent une attention méticuleuse a la gestion
des déchets. Entre le début des années 60 et aujourd’hui, les progres
dans les luttes anti-pollutions, du moins dans les pays dits « dévelop-
pés », sont notoires.

Mais, au plan global (au plan mondial, si I'on veut), la pression
sur le milieu écologique ne se détend guére, comme si les améliora-
tions locales cachaient des détériorations plus systématiques et plus
lourdes. Pensons par exemple a I'urbanisation galopante, aux villes
champignons du Sud avec leurs zones d'habitat spontané, a 1'étale-
ment urbain dans les villes du Nord. Pensons encore 4 l'usage accru
de l'automobile et 2 'augmentation de la cylindrée des moteurs, ou a
la démographie, a I'exploitation forestiére, a la demande énergétique,
au déficit démocratique, au modeéle consumériste qui cherche a se
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répandre partout dans le monde, porté par le cinéma américain et la
pression publicitaire.

On a nettement 'impression que, dans un contexte de mondiali-
sation de I'économie, de privatisation et de déréglementation, les sys-
téemes sociaux et politiques ne parviennent pas a gérer la crise.
S’ensuivra-t-il 'apocalypse totale, la disparition de l'espéce humaine ?
Probablement pas. Mais on peut s’attendre i un effondrement des
systémes institutionnels actuels. D'ol1 la frénésie de jouir et de
consommer avant que n'advienne le déluge. On pourrait penser a la
période des années 20, surnommées les « années folles ». Le temps
s'est resserré, rétréci. La parabole du Titanic devient le miroir de I'aven-
ture humaine : échec d'un projet démesuré qui vient s’échouer sur les
résistances insoupgonnées de la nature, voire sur ses fragilités mémes ;
déliquescence du lien sociétal, chacun voulant sauver sa vie cotite que
cotite en oubliant les pauvres le plus rapidement possible.

A mon sens, la crise écologique est indissociablement une crise
du milieu naturel et du milieu humain, de 1’un et de l'autre a la fois,
de I'un dans l'autre et de I'autre dans 'un. L'écologie, au sens strict, se
veut une science issue des sciences de la nature : science du milieu
naturel, de ses régles, de ses processus, de ses équilibres. Cette science
essaie de comprendre et de prédire les modifications qu'induiront
dans le milieu les projets de développement d'une société donnée.
Elle a donc tendance & concevoir le milieu naturel comme un milieu
fermé en rejetant 1'étre humain a la périphérie comme un perturba-
teur, un élément insolite. A l'inverse, I’étre humain risque de ne per-
cevoir le milieu naturel que comme un décor, une réserve de
ressources qu'il pourrait exploiter a sa guise sans autre conséquence
pour lui-méme ni pour ses semblables. Ces représentations sont
actuellement insuffisantes, puisque I'étre humain et le milieu écolo-
gique sont a la fois en co-évolution mais aussi en relation dialec-
tique.

Cette difficulté de penser le milieu écologique et le milieu socio-
technique de 1'étre humain dans son rapport avec le milieu naturel
fait partie de notre difficulté d’étre ici et maintenant, au sein d'une
crise qui s'aggrave chaque jour. Il nous faut définir a nouveau notre
rapport a la terre, statuer sur le lieu de 'homme, comme le disait
Fernand Dumont a propos de la culture. Cette définition n’est pas
simplement scientifique, biologique ou écologique. Elle est au moins
philosophique, voire religieuse (au sens traditionnel de « relier »), car
elle doit statuer sur le lien qui nous rattache au monde.
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La place de I'étre humain

C'est ici que la tradition chrétienne est fortement interrogée. Dans
les deux récits de création du livre de la Genese, la place de |'étre
humain dans le milieu écologique semble en effet plus proche de
Dieu que du cosmos. Rappelons que ces récits n‘ont aucune préten-
tion historique, bien qu'une longue tradition ait cherché i les inter-
préter en ce sens. Ce sont des récits mythiques, des récits sur I'origine
qui essaient de conceptualiser la place de 1'étre humain dans un
monde créé par Dieu. Dans le premier récit, celui de la création en
sept jours tiré de la tradition sacerdotale, la création de I'étre humain
advient au sixiéme jour, au terme d'un long processus : « Dieu créa
I'homme a son image, a 'image de Dieu il le créa ; homme et femme
il les créa. Dieu les bénit et leur dit : “Soyez féconds et prolifiques,
remplissez la terre et dominez-la. Soumettez les poissons de la mer,
les oiseaux du ciel et toute béte qui remue sur la terre” » (1,27-28). Le
second récit, plus ancien, issu de la tradition jahwiste, parle du jardin
d’'Eden et de la « création-modelage » 3 partir du sol. Seul 'homme
recoit le souffle de Dieu et il lui revient de nommer les animaux. Il ne
reconnait son semblable que dans le miroir de la femme (2,16-25).

Je ne reprendrai pas ici 1'analyse exégétique de ces textes, ni les
controverses qui les entourent. On sait que Lynn White, historien des
sciences, a vu dans ces récits une des causes intellectuelles de la crise
écologique, puisqu’ils désacralisent le monde et attribuent a l'étre
humain un réle éminent. Diverses relectures chrétiennes nuancent ces
affirmations. Il est certain, d'une part, que les récits de genése mar-
quent un refus du panthéisme (« tout est Dieu ») et affirment priori-
tairement la transcendance de Dieu. Affirmer l'acte créateur, c’est
penser que le monde a son origine en un Autre qui n‘est pas lui et qui
lui est irréductible. Ce n’est pas pour autant négliger le monde, le
mépriser, ni récuser son caractére numineux, voire divin, mais renon-
cer a l'idolatrie, c'est-a-dire 4 confondre Dieu avec les forces cos-
miques elles-mémes. En revanche, les mythes fondateurs de la
tradition judaique désacralisent le monde et valorisent le role de 1'étre
humain : nommer, dominer, soumettre. Les dérives d'une domina-
tion créatrice a la maniere de Dieu vers une domination despotique a
la maniére des rois et empereurs semblent attribuables a diverses phi-
losophies et éthiques qu’on ne décrira pas ici.

En simplifiant beaucoup, nous pouvons catégoriser ainsi les repré-
sentations courantes de la place de 1'étre humain dans l'univers :
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m Un anthropocentrisme dur qui pergoit I'étre humain comme exté-
rieur et supérieur au monde cosmique, lequel monde n’est compris
que comme un milieu a exploiter. C'est la conception d'un rapport
purement instrurhental au milieu écologique. Idéologie courante
d’une certaine culture technique, celle de 'hnomme prométhéen.
Méme quand elle s'habille de références chrétiennes, cette vision n’est
pas chrétienne. C'est tout au plus un athéisme a symbolique chrétien-
ne, fruit d'un instinct de puissance, d'un mouvement de révolte et
d’exaltation ot Prométhée s'arroge le pouvoir du feu. Dans les récits
de création du mythe chrétien, la vision est théocentrique plus qu‘an-
thropocentrique.

= Un anthropocentrisme modéré qui reconnait un statut spécial de
I’étre humain dans la nature (rapport dialectique nature/culture). Il
admet 2 la fois I'inclusion de I'étre humain dans la nature, mais aussi
sa capacité de rétroagir sur la nature et d'en maitriser certains méca-
nismes. Cette vision peut fonder une panoplie de discours chrétiens
qui insisteront soit sur une théologie de I'image (1'étre humain est a
I'image de Dieu, mais Dieu est étre de relations et source de vie et
d’amour) ; soit sur une théologie de la commune appartenance a la
création (nous sommes de la méme semaine et de la méme Parole
créatrice) ; soit sur la Parole comme vocation de I'étre humain (la
nature est silencieuse mais non sans voix, et cherche a se dire par la
parole humaine explicite) ; soit sur une mystique du sabbat. L'éthique
conséquente est une éthique de I'intendance ou « stewardship » qui
rappelle I'exigence de gérer le monde a la maniére de Dieu.

m Un biocentrisme affirmé qui insiste d'abord sur l'inscription de
I'étre humain dans la nature et se méfie a priori de la volonté de s'en
dissocier. C'est une mystique d’insertion et d'inclusion. Notre corps,
nous le savons, porte en lui la trace de la longue évolution du monde.
L'évolution a fagonné notre corps grace a un patient labeur et a un bri-
colage complexe de la nature au gré des besoins et des adaptations.
Développer une vision biocentrique, c’est se percevoir soi-méme dans
son inscription radicale au sein de la vie, proche de frére arbre, de
sceur fleur, de frére cheval ou gorille. Faut-il appeler la Terre « meére »
comme le font les Amérindiens, ou simplement « sceur » comme le
fait Francois ? Prévenus par la longue bagarre du christianisme contre
le paganisme (de paganus : « paysan »), nous nous méfions d'une mys-
tique de la terre et des forces telluriques, avatars de la divinité. On
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pense a I'éthique géométrique de Spinoza : « Deus sive natura. » En ce
cas, nous avons souvent peur d'un retour en arriére, qui aille vers une
corruption de I'image de Dieu dans 'immanence du monde. La pen-
sée américaine parle couramment des droits des animaux, des plantes,
voire des rochers, a exister pour eux-mémes’>.

Dans le contexte actuel, il me semble possible de réconcilier une
vision biocentriste de 1'étre humain au sein de la foi chrétienne. Non
sans risque, bien sir, puisque les dérapages demeurent possibles. Mais
la rupture inscrite par I'étre humain a 1'égard de la nature a été si radi-
cale, la culture dominante est devenue tellement agressive a I'égard du
milieu écologique qu'il faudra aussi une conversion du regard. C'est
pourquoi, dans beaucoup de sociétés, les chrétiens se repentent des
blessures faites 2 la terre. Romantisme exagéré, culpabilité morbide,
humilité opportune ?

Responsables du monde

Cette conversion attendue tarde dans le milieu catholique comme
dans le milieu francophone. Le milieu protestant s’est éveillé plus tot,
probablement parce qu’il s'était aventuré plus avant dans la course au
capitalisme, si on en croit la thése de Max Weber. Culturellement,
mais peut-étre parce qu'il est davantage protestant, le milieu anglo-
saxon s’est aussi préoccupé plus vite de 'environnement que le milieu
francophone. Est-ce la faute a Descartes ?

Dans I'ébranlement des certitudes acquises, beaucoup se croient
obligés de quitter 'héritage chrétien pour aller soit vers des mystiques
de fusion, soit vers des mystiques ésotériques, soit vers des voies s'ins-
pirant de la mystique zen. Ganoczy me semble avoir bien examiné
cette dérive d'une partie du monde savant vers la mystique zen*. La foi
chrétienne semble perdre peu a peu de sa pertinence, comme si, enfer-
mée dans le dédale de ses discours institués et de ses certitudes
acquises, elle ne parvenait plus a rendre compte des expériences
actuelles.

Je pense pour ma part que la force de la tradition chrétienne, c'est
la pluralité de ses ancrages permettant de rendre compte de la com-
plexité de notre statut ontologique et écologique. Nous sommes, dans
la nature, ce qui veut transcender la nature, mais qui risque simple-

3. Cf A Beauchamp, Crise de I'envir t et repré: 1ons de la place de I'étre human dans
le cosmos, Ottawa Concacan (Conférence des évéques catholiques du Canada), 1998, 39 p
4. Cf Dieu, 'homme et la nature, Cerf, 1995
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ment de la détruire si I'orgueil et la violence sont notre pain quoti-
dien. 1! n'y a qu'une voie porteuse d'avenir, celle de la tendresse, de la
douceur, du respect, de Ia modération dans 1’avoir, du partage dans la
solidarité. Un certain écologisme peut nous inciter a la haine de 'hu-
manité et nous enfermer dans un jardin bien clos a I'égard des bruits
du monde. La forte tradition chrétienne ne saurait dissocier partage
avec les pauvres et respect de la Terre. La question écologique et la
question sociale sont deux aspects d'un méme désordre, d'une méme
volonté de puissance. Justice, adoration et respect sont i I'ordre du
jour. Justice a I'égard des autres humains, en commengant par ceux et
celles qu’'on chasse de leurs terres ancestrales ; adoration envers le
Seigneur maitre du ciel et de la terre, créateur d'un monde si complexe
et si beau, auquel il nous faut rendre grice dans le culte et la priére ;
respect enfin d’'une nature qui se révéle fragile sous nos mains deve-
nues maitresses de 'atome et du code génétique. « Vois ! Je vous offre
aujourd’hui bénédiction et malédiction » (Dt 11,26).

Tant que le milieu écologique était plus fort que I'humanité, il
était possible a cette derniére de se développer sans contrainte.
Maintenant que ce milieu se révele fragile et que la ruse humaine peut
déjouer les freins et correctifs naturels du milieu, nous voila devenus
responsables du monde, responsables de nous-mémes et de notre
propre force. Il semble facile de dominer le monde. Il est plus difficile
de rester au contréole de notre propre pouvoir et de ne pas céder a la
démesure. Le défi éthique est donc d'acquérir la maitrise de la maitri-
se. Nous maitrisons le monde, c’'est bien beau. Mais comment contré-
ler notre puissance ? Nous disons de Dieu qu’il montre sa force
lorsqu'il pardonne et prend pitié (dixiéme dimanche de Pentecéte), et
nous disons du Fils qu'il a renoncé au rang qui I'égalait a Dieu pour
devenir semblable & nous (Ph 2,6-7). C'est le chemin de la douceur
qui est notre avenir.

L'expérience de la création

Il est bien inutile d’essayer de faire concorder les mythes fonda-
teurs des récits de création de la tradition biblique et les mises en récit
du discours scientifique actuel, comme celle du big-bang. Le big-bang
est une théorie scientifique qui cherche a expliquer un certain nombre
de phénomenes et qu'il faut mettre a 1'épreuve pour la corriger et la
modifier, ou qui méme nous conduira a une autre théorie mieux
capable d’expliquer I'ensemble des phénomenes observés.
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Pour reprendre une distinction chére a Guitton, il importe de dis-
tinguer |'origine de 1'émergence. Quand une herbe pousse et sort de
terre, on voit I'émergence. On en ignore encore l'origine. Quand l'ex-
plosion premiére se produit (big-bang), on voit le monde émerger et
entreprendre sa danse sans fin ou il invente son espace-temps. Nous
essayons de mesurer et de situer l'instant de cette émergence. Mais
nous n’en avons pas pour autant expliqué 'origine, c’est-a-dire le
pourquoi, la raison d’étre, ou mieux encore cette raison définitive au-
dela de laquelle il n'y a plus de raison. C'est en grande partie cela, I'ex-
périence de la création. Ce n’est pas une expérience régressive dans le
temps : de mon pére & mes ancétres et ainsi de suite. Ce n'est pas non
plus 'enchevétrement et la dialectique des causes : si je le fais, Dieu
ne le fait pas ; si Dieu le fait, je ne le fais pas. Cette dialectique de la
nature et de la grice, ou de 'autonomie humaine face a I’acte créateur,
a obsédé tout le xix° siecle.

L'expérience religieuse de la création qui nous permet d’accueillir
la vie comme un don, de nous référer 4 Celui qui donne la vie, la
croissance et |'étre sans pour cela abdiquer soi-méme, nous renvoie a
'expérience de la création artisanale ou artistique. Avant d’écrire un
poéme ou une musique, avant de sculpter une biiche de bois, souvent
méme avant de faire du pain ou de cuire un lapin, nous savons ce que
nous voulons faire. Mais ce que nous réalisons déborde toujours de
quelque maniere l'intention premiére. Dans un poéme, par exemple,
les mots se sont appelés et engendrés les uns les autres, ils ont tissé
une trame de sons, d'associations symboliques et d’émotions dont le
résultat incarne, mais dépasse aussi, l'intention créatrice.

Se percevoir créé par Dieu, c'est précisément saisir une origine en
soi et au-dela de soi qui transcende infiniment les facteurs d’émergen-
ce de nos joies, de nos désirs, de notre étre ici et maintenant. C'est
plonger dans une présence qui nous précéde, et donc confesser une
gratuité premiére. Il y a, bien str, dans cette mise en route, le risque
d’une régression infantile. Et c'est pourquoi I'expérience du vide et de
la sécheresse spirituelle est si importante : il faut apprendre a durer
quand le silence est 2 nos portes.

%%

L'expérience esthétique de l'agir créateur nous permet donc de
vivre le sentiment d’'étre créateurs dans la mesure ol notre ceuvre
dépasse toujours notre intention. Il peut en aller de méme au plan de
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la foi. Rapportant tout notre étre 2 Dieu, nous nous percevons comme
lui échappant et comme lancés dans notre propre aventure. Cette
aventure de chair et de sang, de mort et de vie, de corporéité, de vie
biologique végétale et animale, est inséparable de I'ensemble du cos-
mos, des étoiles et de la mer, du noir et du froid, comme de la lumie-
re. Nous sommes ce qui échappe a Dieu (Moltmann signale que Dieu
crée le monde en s'en retirant®) et ce qui se perd s'il ne reconnait,
dans cette fuite méme, la source et 'image du créateur. C'est un trait
commun de toutes les créatures, celles dont on dit qu’elles chantent la
gloire de Dieu et que le psaume invite a bénir le Seigneur. Ce trait
s’accentue chez I'étre humain qui peut devenir parole explicite, lui qui
est également un auditeur de la Parole.

Dans la vie courante, nous sommes tenus de recourir a la rationa-
lité technique et, trés souvent, de traiter la nature comme un objet
manipulable et transformable. Nous ne pouvons plus le faire aveuglé-
ment, toutefois, puisque, 'écologie nous le montre, une science et
une technique a courte vue risquent de saper la base biologique de
notre propre existence. D’ou la nécessité d’'une éthique de la douceur
et de la tendresse, de la maitrise de notre propre maitrise sur le
monde. Mais cette maitrise demeurera volontariste et crispée si elle ne
s'inscrit dans une remontée vers la source et I'origine, dans la recon-
naissance du statut de créature au milieu d'autres créatures, en solida-
rité avec nos fréres et sceurs humains, ainsi qu’avec frére soleil, sceur
abeille et tout ce qui frémit dans 1'obscurité des bois.

5. Cf Dieu dans la création, Cerf, 1988
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Une démarche difficile

Jean-Marie GLE s.j.*

Dieu créateur. Cette difficulté est de toujours. Elle connait
ependant une vigueur nouvelle a cause des atrocités de ce
xx* siecle avec leur cortége de souffrances. L'idée de création n’est
peut-étre pas disponible pour beaucoup de nos contemporains. Pour
les chrétiens, la tache est encore plus rude, car ils associent trés forte-
ment Dieu créateur A Dieu Pére et & Dieu tout-puissant. Sans chercher
a fournir des solutions, je ne ferai qu'examiner ces difficultés en mon-
trant que de vraies questions sont ici posées. En méditant sur les diffi-
cultés que chacun rencontre quand il cherche a se rapporter a Dieu
comme 2 son créateur, tout le monde gagne en humanité.

Ainsi, que dit le chrétien quand il confesse Dieu créateur ?
J'aborderai la question en suggérant que c'est au pied de la Croix, en
faisant I'expérience de 1'absence de Dieu face i Dieu, que, paradoxale-
ment, quelque chose peut étre dit des difficultés a confesser Dieu créa-

I e probléme du mal est la principale difficulté pour penser

* Enseignant au Centre Sévres et secrétaire-adjoint des Recherches de Science Rehgieuse (RSR)
A publié¢  Quand I'incroyance et I'indifférence parlent a la for (Vie chrétienne, 1989), et coor-
donné La for a une historre (Cerf, 1994)

Christus n® 185 » 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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teur. Que devient, dés lors, la créature devant Dieu ? Ce rebondisse-
ment de la question me conduira 2 méditer sur l'individualisme
contemporain et 2 me demander comment |'étre humain peut se rece-
voir 3 la fois comme étre autonome, centre de décision, et comme
créature.

L'’humanité souffrante

Quand il essaie de penser la création, un Européen du xx* siecle ne
peut s'abstraire du contexte dans lequel il réfléchit. Lhumanité souf-
frante est son horizon, 'humanité qui ressent concrétement la situa-
tion malheureuse dans laquelle elle est. La souffrance peut se
présenter sous plusieurs formes : I'exploitation ou l'oppression, la cul-
pabilité ou la maladie, 1'exclusion ou la persécution, les cataclysmes
naturels. Toujours l'angoisse de la mort la travaille. Ces expériences ne
sont pas des phénomenes résiduels de l'existence, des zones d’ombre,
elles sont la condition humaine comme telle. De plus, celui qui réflé-
chit a ces expériences prend conscience de l'impuissance de son
action éventuelle et de la finitude de la vie humaine. Lorsque les intel-
lectuels parlent de problemes, de crises, de contradictions, de para-
doxes, il s'agit de souffrances que tout le monde éprouve. Celui qui ne
sait pas les décrire ou les analyser les éprouve parfois plus durement
encore. Avec Bonhoeffer, on peut estimer qu’« il nous faut apprendre a
considérer les hommes non pas tellement en fonction de ce qu'ils
font ou ne font pas, mais plutét en fonction de ce qu'ils souffrent »'.

C'est dans ce contexte que j'essaie de penser Dieu créateur, c’est-a-
dire Dieu et rien d'autre ; non pas discourir sur les univers ni exposer
le probléme des origines, pas méme directement ramener 'homme 3
sa condition de créature, mais chercher ce que le nom de « créateur »
dit de Dieu. Or, ce Dieu créateur conjugue la dimension cosmique la
plus englobante et la référence éthique la plus intime.

La difficulté a penser ainsi la création ne vient pas d'abord de
l'évolution des représentations du monde, mais de la remise en cause
de l'idée traditionnelle de Dieu. La question d’aujourd’hui est moins
de savoir si Dieu existe ou non que de se demander qui il est.
Lexistence de Dieu est une vraie question, mais celle-ci ne peut étre
confondue avec une interrogation sur Dieu créateur. Au nom de
« Dieu créateur » est associée 1'idée de la « toute-puissance » divine,

1. Résistance et sounussion, Labor et fides, 1973, p 19
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qui est de plus en plus difficile 4 penser pour nos contemporains ; elle
est méme insoutenable et impensable pour beaucoup. Alors, faudrait-
il se résoudre a ne plus parler de toute-puissance pour penser un Dieu
créateur « non-puissant » « impuissant » 2 Je résiste a employer ce
vocabulaire. "

A la suite de quelques théologiens, comme Dietrich Bonhoeffer,
Joseph Moingt, Eberhard Jiingel, Jiirgen Moltmann, soutenons qu'il
n'est plus possible de parler de création sans passer par le paradoxe
suivant : Dieu est créateur, mais sa puissance est d'un type tout a fait origi-
nal. Non seulement il crée le monde et son histoire, 'humanité au
cceur de la création, mais il s'offre lui-méme d’'une maniére inédite.
Ce paradoxe arrive 4 son achévement dans la vie, la passion et la mort
de Jésus de Nazareth, confessé comme Christ par les chrétiens, grace a
la résurrection. Remarquons qu'il est inséparablement historique et
spéculatif : historique, parce qu'il y va du peuple juif, de Jésus de
Nazareth et de nous, aujourd’hui, avec notre maniére contemporaine
de comprendre et d’interpréter la foi au Dieu créateur ; spéculatif,
parce qu'il est aussi le signe d'une pensée autre, c'est-a-dire d’'une pen-
sée cherchant a dire Dieu autrement. Remarquons, de plus, qu’en pro-
cédant ainsi une prodigieuse « anthropologisation » de la création est
opérée. C'est vraiment ’homme au cceur de la création, dans son face
a face avec Dieu, qui est en cause.

Au pied de la Croix

En quel sens celui qui a connu notre siécle peut-il donc confesser
que Dieu est créateur ? Aucune solution ne s'impose 4 moi par la voie
de la simple raison. Risquons une hypothése, qui aurait le mérite
d'’honorer Dieu comme Dieu, I'humanité comme humanité, sans
annihiler la différence qualitative infinie qui les distingue.

Je me situe au pied de la croix de Jésus, et 13, je peux accueillir
Dieu lui-méme dans son effacement. La Croix de Jésus n’est pas pour
moi seulement une affaire entre humains : Dieu, en son avenir, y est
profondément engagé. La Croix de Jésus honore ce qui a été dit de
Dieu créateur dans ’Ancien Testament et dont hérite la foi chrétienne.
Les récits de la création me disent quelque chose de Dieu toujours 2 la
recherche de 'homme, mais ils n'expliquent pas comment les choses
se font. Malgré les silences des évangiles sur le theme de la création, il
n'y a que le « site christologique » qui puisse réellement m’éclairer
pour résoudre la difficulté a penser Dieu créateur. Un discours sur
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Dieu, qui se voudrait antérieur a la relation que j'entretiens avec lui,
ne prend pas réellement en compte la réalité de Dieu, la densité de la
vie humaine et la force de la tradition chrétienne. Au pied de la croix,
je peux découvrir que Dieu, dans la figure du Pére, n’est pas un Dieu
qui s'impose, qui intervient dans l'histoire humaine. Je peux méme
aller plus loin en affirmant que, dans cet écart, cette distance, cet effa-
cement, Dieu ouvre I'humanité au mysteére trinitaire, c'est-a-dire au
mystere de la relation, qui est en lui-méme et qui est lui-méme : Dieu
ouvre I'humanité a Dieu.

Avec Bonhoeffer, je reconnais qu'il s'agit 1a d’'une grande évolu-
tion qui meéne 'homme et le monde 2 leur autonomie :

« En devenant majeurs, nous sommes amenés a reconnaitre de fagon plus
vraie notre situation devant Dieu. Dieu nous fait savoir qu'il nous faut vivre
en tant quhommes qui parviennent a vivre sans Dieu. Le Dieu qui est avec
nous est celui qui nous abandonne (Mc 15,34) ! Le Dieu qui nous laisse vivre
dans le monde, sans I'hypothése de travail Dieu, est celui devant qui nous
nous tenons constamment. Devant Dieu et avec Dieu, nous vivons sans Dieu.
Dieu se laisse déloger du monde et clouer sur la croix Dieu est impuissant et
faible dans le monde, et ainsi seulement il est avec nous et nous aide.
Mt 8,17 indique clairement que le Christ ne nous aide pas par sa toute-puis-
sance, mais par sa faiblesse et ses souffrances »

Repartir du fond du désespoir

Bonhoeffer relit l'itinéraire de 1a pensée moderne pour la repenser
4 la lumiere de la Croix. 1l aboutit 2 'abandon de I'idée de la toute-
puissance de Dieu. Ce faisant, il entend positivement le désir d'auto-
nomie de I'homme a I'égard de Dieu, ce désir qui est vécu dans tous
les domaines de la pensée, de l'histoire et de I'action aussi loin que le
requiert la conscience de la liberté. Ce chemin peut ne pas conduire a
I'athéisme s'il est reconnu conforme a Dieu qui veut '’homme libre et
majeur. Dans la pensée de Bonhoeffer, comme dans celle de plusieurs
personnes qui ont connu la réalité des camps, il y a une énergie vitale
qui me parle fortement. J'ose le dire. Méme venant d’athées ou
d’agnostiques, leur maniére de vaincre le mal, de dire ce qui les fait
vivre, me parle de Dieu créateur : au fond du désespoir, ces hommes
et ces femmes ont pu résister, repartir, rebondir. « La flamme des
camps de concentration » les anime?®. Ils ont réussi a transmettre

2.0p. at, pp 365-367
3. Cf Pierre Suire, Il fut un temps, Soulisse, 1947, pp 6-7
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quelque chose de ce dynamisme a ceux qui sont nés apres la guerre, et
méme a ceux qui ne partagent pas leur idéal humaniste, politique ou
religieux.

Faisons une pause. Le lecteur se dira peut-étre que je charge beau-
coup Dieu et que cette « théologisation » de la réalité des camps, du
mal et de la souffrance, est dépersonnalisante. La fécondité de I'ceuvre
de Bonhoeffer et la belle humanité de tant d’anciens des camps disent
quelque chose de la justesse de cette compréhension de la facon dont
Dieu intervient dans ce qu'il y a de plus tragique dans notre histoire,
Pour autant, je n'oublie pas la réalité historique des camps et la ques-
tion qu'elle pose a I'égard d’'une humanité capable de tant d’horreurs.
Je n'oublie pas non plus que la toute-puissance est aussi du coté de
|'étre humain moderne, qui revendique le pouvoir de la science et de
la technique sur une nature « mécanisée ». La toute-puissance techno-
scientifique, qui permet Auschwitz et les autres atrocités que le xx*
siécle a connues, se retourne en son contraire : I'impuissance de I'hu-
manité a faire face a 'automate « totalitaire ». Dieu est touché, mais
I'humanité aussi.

En ce sens, je ne peux pas me contenter de méditer sur Dieu créa-
teur sans analyser aussi ce que deviennent I'homme et la femme, qui
sont des étres créés. La toute-puissance de Dieu se révele de maniére
ultime en un acte original. Dieu, en effet, suscite I'étre humain libre,
autonome devant lui, partenaire de l'Alliance. Méditant 1'évangile
selon saint Jean, je suis émerveillé par le fait que Jésus prend soin de
toute 'humanité (« La volonté du Pére qui m’a envoyé, c'est que je ne
perde aucun de ceux qu'il m'a donnés ») en méme temps qu'il les
laisse (« Il faut que je m’en aille »). Une grande confiance se manifes-
te 13, dans cette capacité d’autonomie qui est remise & l'étre humain.
Aujourd’hui, cette autonomie occupe la figure de 'individualisme.
C'est pourquoi j'analyse maintenant ce fait culturel pour approfondir
ce que les chrétiens disent de Dieu, quand ils le confessent comme
leur créateur.

L'individu, seul devant le mystére

Lindividualisme est le trait de la société contemporaine qui me
semble le plus pertinent, au moins en Europe de I'Ouest. Mais il est
nécessaire de le définir et d'en montrer la portée.

Attentifs aux faits, prenons acte d’une réalité sociologique.
L'individualisme n’est pas une attitude individuelle, mais un compor-
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tement social. Au sein de la société moderne occidentale a émergé
I'individu : l'appartenance a une famille, 2 un milieu social, 4 une
région ou a un pays, ne détermine plus le comportement de la per-
sonne. La mondialisation va de pair avec une individualisation tou-
jours plus forte au sein de la société. Celle-ci n'est pas configurée
comme une totalité dont les individus seraient les parties, mais
comme un ensemble d'individus qui sont chacun un centre de déci-
sion autonome. Autrement dit, les humains ne forment des commu-
nautés que sur la base de cet individualisme : 'autonomie des
personnes est la condition permanente de la vie en société. Chaque
individu est un étre singulier, un sujet capable de penser, une liberté
en acte, au moins en projet.

Cette liberté en projet est difficile a réaliser. On dit volontiers
qu’elle est une conquéte. En tout cas, elle est toujours une réalité com-
plexe. Aller du ressenti ou de I'affect au discours ou i la décision éla-
borée n'est jamais un exercice simple. Et c’est pourquoi
l'individualisme rend aujourd’hui problématique toute théologie de
la création, car penser le sens est difficile.

Le sens a construire

Observons qu'il n'y a de sens que pour quelqu’un. C'est pourquoi
le sens ne devient véritablement un objet de préoccupation que dans
une société ot I'individu, le sujet, a été reconnu et distingué comme
tel. Mais, en méme temps, le sens ne devient sens que lorsqu'il fait
aussi sens pour les autres.

Or l'individualisme est déliaison : le sens n’est pas donné en soi,
mais il se situe dans un jeu de relations qui ne sont pas simplement a
accueillir mais a construire. Chacun peut s’en rendre compte en pre-
nant conscience de ses appartenances. Ainsi, j'appartiens a 1'Eglise
catholique, a une congrégation religieuse, a une communauté, au
corps professoral d'une faculté de théologie catholique, au conseil de
rédaction d'une revue, je participe a un réseau de gens passionnés par
la rencontre incroyance et foi, j'adhére a deux associations de prati-
ciens de la théologie. Or, je constate que, dans chaque groupe, les
liens doivent constamment étre tissés pour rester vivants. Je me
demande souvent : « De qui suis-je le contemporain ? », tant les diffé-
rences me semblent importantes entre nous. Face au méme événe-
ment, les membres d'une méme communauté, d'une méme
association, ne réagissent pas nécessairement de la méme facon. Pour
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poser des gestes concrets, il nous faut constamment construire la vie,
partager la vie. C'est en tissant des liens, en découvrant ensemble le
sens des choses, que celui-ci s'affirme dans la conscience et que cha-
cun devient alors capable de penser progressivement par lui-méme, de
relier les choses et de chercher la vérité pour son propre compte.

L'étre humain contemporain est donc toujours un passeur, un
homme-pont, un veilleur. Les tiches de liaison demandent beaucoup
d’énergie et un véritable travail de I'intelligence. Souvent, je réécoute
le vieil Emmanuel Kant, qui écrivait a ses contemporains :

. « Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement (...)
La paresse et la lacheté sont les causes qui expliquent qu'un si grand nombre
d’hommes, alors que la nature les a affranchis depuis longtemps de toute
direction étrangere (...), restent cependant volontiers, leur vie durant, mi-
neurs ; et qu'il soit si facile a d'autres de se poser comme leurs tuteurs. Il est si
commode d'étre mineur. Si j‘ai un livre qui me tient lieu d'entendement, un
directeur qui me tient lieu de conscience, un médecin qui juge de mon régime
a ma place, etc, je n'ai pas besoin de me fatiguer moi-méme. Je ne suis pas
obligé de penser, pourvu que je puisse payer ; d’autres se chargeront pour
moi de cette besogne fastidieuse »*.

Se rapporter 2 Dieu créateur, dans ce contexte de lutte pour sortir
de la minorité, n’est pas facile. Les intégrismes, fondamentalismes ou
néo-traditionalismes d'aujourd’hui constituent des tentatives déses-
pérées pour faire comme si nous pouvions revenir en arriére, nous
comprendre dans un tout social et culturel homogene. Aujourd’hui,
personne ne peut éviter la traversée de grandes questions a la fois
intimes et fondamentales. Les chrétiens ne sont pas démunis sur cette
route, a condition qu'ils accueillent le fait de s'appuyer sur ceux qu'il
leur est donné de rencontrer comme une chance.

Une priére vient souvent a mes lévres. La voici : « Seigneur, je
cherche a te confesser comme créateur. Parfois, je suis découragé
devant le spectacle du monde et le propre spectacle que je m’offre a
moi-méme, avec mes résistances et mes peurs. Je te remercie d'avoir
mis et de mettre sur mon chemin des personnes qui ne restent pas
enfermées dans la mort ; ces rencontres me parlent de toi et de toi
comme créateur. » Bref, je ne peux pas aller a Dieu sans les autres. Les
rencontres sont pour moi décisives. Toute rencontre commencée est
une promesse. Finalement, le plus bel hymne a Dieu créateur est cette

4. GEuvres philosophiques, t 11, Gallimard, 1985, p. 209
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fraternité entre hommes. La violence, 1a méchanceté, le mal n'ont pas
le dernier mot.

En conclusion, réflexions et expériences se rejoignent : 1'étre
humain remis 4 son propre conseil, constamment appelé a discerner
et a décider, est devant un choix : ou bien il se ferme sur lui-méme, ou
bien il risque I'ouverture a 'Autre et aux autres. La fermeture ou l'en-
fermement est rarement recherché pour lui-méme. Mais, lorsque les
conditions de Y'ouverture ne sont pas réunies, I'enfermement se pro-
duit. Confesser Dieu créateur « en actes et en vérité », c'est étre aussi
vigilant pour ne pas se disperser, C'est aller a la source qui fait vivre, au
dynamisme qui mobilise. Je ne suis jamais moi-méme qu’'avec les
autres et pour les autres. Comme les sages d’Israél ont su méditer
I'histoire de leur peuple en y discernant |'ceuvre de Dieu créateur, de
méme ceux qui, au début du xxr siecle, cherchent a se rapporter a
Dieu comme 2a leur créateur peuvent méditer 'histoire en ces lieux olt
'avenir de 'humanité est en cause, quand il a fallu lutter pour vivre.
S'ils cherchent toujours davantage a étre des hommes de proximité,
d’écoute, de débat, ils découvrent, dans le déploiement de leur liberté,
que 'humanité est grande.
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Frangois Euve s.j.*

es découvertes scientifiques les plus récentes en matiere de

représentation de l'univers conduisent-elles a retrouver ce

que la théologie mettait traditionnellement sous le mot de
« création » ? Il est vrai que l'histoire de la physique, depuis ses ori-
gines grecques, traduit la volonté de découvrir un ordre, une harmo-
nie cachée derriére l'apparence des événements du monde. La
régularité des phénomenes célestes a toujours constitué une référence
dans cette quéte. Beaucoup de modeéles sous-jacents aux théories
scientifiques sont dérivés de la physique du cosmos. Cela explique la
fascination qu’exercent durablement aupres d’'un vaste public I'astro-
physique et la cosmologie. 'homme cherche ses racines dans les
étoiles. Le succes des nombreux ouvrages d’'Hubert Reeves est 1a pour
attester que, surtout en temps de crise, la contemplation du ciel retient
I'attention. Sans devenir nécessairement adepte d'astrologie, I'hom-
me scrute volontiers le ciel pour y découvrir le secret de son origine et
de son devenir.

* Centre Sevres, Panis A publié dans Christus « Comment parler d'un Dieu provident ? »
(n°® 174, avnl 1997).

Christus n® 185 + 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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La cosmologie moderne ajoute a cela une dimension temporelle
L'univers a une histoire Remontant vers le passé, les représentations
scientifiques s'approchent de plus en plus d'un mysténieux « com-
mencement », « singularité » presque impossible a décrire, mais a pro-
pos de laquelle on parlera volontiers de « creation » Lattirance est
d’autant plus forte que cette remontée vers le passé s'accompagne
d’une progression vers l'unité Plus 'univers est proche de ce point
« singulier », plus les modeles qui le décrivent sont « simples »,
« symétnques » Au terme, avant la matueére et ses formes multiples,
avant méme la lumiére, régne le milieu le plus homogeéne qui soit le
vide Remonter le temps, ce serait, au rebours de la lente et inexorable
dégradauon des choses, retrouver la « pureté lumineuse des commen-
cements »' La frontiére entre ces disciplines scientifiques et la religion
est ténue Reeves et bien d’autres vulgansateurs mélent volontiers des
considérations « métaphysiques » a leurs exposés techniques A leurs
yeux, lorsqu'elle aborde les questions les plus fondamentales, la scien-
ce laisserait la place a une « présence mystérieuse », une « transcen-
dance », iréductible a I'appréhension seulement rationnelle?

L'apparente convergence actuelle entre science de 'univers et reli-
glon contraste ausst bien avec le positivisme scientiste qui régnait, et
régne encore, dans certains milleux qu'avec une théologie qui avait
délaissé le monde naturel au profit de la communauté humaine Elle
interroge ausst la fo1 chrétienne dans la mesure ou elle semble
conduire vers une sorte de « religion cosmique », ol la nature sert de
référence Depuis I'instauration de la science moderne avec Galilee et
Newton, le contraste est frappant Au Dieu « Seigneur de I'univers »
succede un divin « Ame du monde » L'« Etre supréme », omniscient et
tout-puissant, céde la place a un « esprit », une « énergie » partout dif-
fuse Toutes les cosmologies ne sont pas religieuses, mais quand elles
incluent des éléments théologiques, elles le font selon ce paradigme
Méme ceux qui revendiquent leur atheisme manifestent une i1mage
de Dieu en correspondance avec 'esprit du temps

Cet article voudrait dégager les grands traits de ce passage a partir
de la maniére dont des scientifiques « voient le monde » La confes-
sion de la fo1 chrétienne ne peut i1gnorer ces représentations, ausst
éloignées qu'elles peuvent paraitre des expressions traditionnelles

1 Michel Cassé Du wide et de la création Odile Jacob 1993 p 172

2 « Parmi les savants qui ne sont pas religieux ( )} beaucoup disent éprouver le sentiment
vague qu 1l existe “quelque chose” dernére la surface de la realite de | expénence quotidienne
— un sens a | existence », Paul Davies Lesprit de Diev Hachette 1998, p 15
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Le Seigneur de l'univers

Le premier stade correspond a la science classique. Newton est le
témoin le plus significatif d'une époque fascinée par la régularité des
mouvements des astres. Le monde est appréhendé comme un systéeme
vaste et complexe, mais compréhensible dans ses grandes lignes. La
métaphore est surtout mécanique, et son image fétiche est 'horloge.
Elle figure en bonne place non seulement chez Voltaire, mais aussi
dans la Natural theology de William Paley (1802}, et on la retrouvera
jusque dans le Catéchisme des dioceses de France (1949). Aujourd’hui,
on adopterait plus volontiers une métaphore informatique, sans rien
changer au fond de 1'affaire. L'idée centrale est que 1'univers obéit a
une loi, que la science met progressivement en évidence.

De plus, les regles de la nature « donnent l'impression d'étre le
fruit d’'un dessein intelligent »>. On admire 1'ordre merveilleux du
monde, qui semble étre biti au profit de 'homme par une Providence
universelle. L'« admirable arrangement du soleil, des planétes et des
cometes » est « I'ouvrage d’un étre tout-puissant et intelligent », selon
'expression d'Isaac Newton*. Cet étre n’est pas '« ame du monde »,
mais le « Seigneur de toutes choses », dominant et régissant l'univers.
1l est Yarchitecte du monde, selon un plan qui bannit tout hasard. 11
n’est pas fortuit que la science et la théologie de Newton sont fonda-
mentalement unitaires. La monarchie divine est vigoureusement affir-
mée. Toute idée de Trinité est récusée comme incompatible avec le
primat absolu de la simplicité.

Le plus siir acces a Dieu se trouve dans la nature, et non dans ['his-
toire. La connaissance des lois générales de la nature est ainsi identi-
quement « connaissance de son auteur », comme le propose
d’Alembert dans I'article « Cosmologie » de I'Encyclopédie. Lharmonie
cachée derriére les apparences du monde, mais plus manifeste dans
les phénomenes célestes, est un reflet de la sagesse créatrice. Lhistoire
est trop complexe, trop violente. Les sociétés humaines, comme les
religions historiques, comprennent trop de divisions, de conflits
internes, pour montrer le chemin du salut. La nature est la méme
pour tous. Elle est réguliére et bien ordonnée.

Le rapport de 'homme au monde refléte la méme tendance. La
vision scientifique du monde ne peut pas étre détachée des préoccu-
pations de I'homme qui 1'élabore. Image du « Seigneur de l'univers »,

3. P Davies, 0p cit,p 220
4, Cf Principia mathematica philosophiae naturals 111
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il aspire & cette domination universelle. Sa connaissance est qualitati-
vement semblable 2 la connaissance divine. Lomniscience et la toute-
puissance du Seigneur dépassent de loin les capacités de 'homme,
mais la différence n’est en fin de compte que de degré. On peut son-
ger analogiquement i la figure du « démon » de Laplace, « une intelli-
gence qui, pour un instant donné, connaitrait toutes les forces dont la
nature est animée et la situation respective des étres qui la composent
[et qui serait] assez vaste pour soumettre ses données a l'analyse ».
C'est 1a I'idéal du savant ; il correspond a la représentation spontanée
que bien des esprits se font de la « divinité ».

Par contraste, la position démiurgique de 'homme sur l'univers
l'isole de la nature. A la vision antique d'un monde de correspon-
dances, ot 'homme est profondément relié a 1'univers, se substitue
celle d'un « univers infini » (Alexandre Koyré), ot il n'y a plus de place
pour 'homme. C'est Jacques Monod qui a exprimé cette thése avec le
plus de radicalité, en invitant 'homme a « découvrir sa totale solitude,
son étrangeté radicale (...), en marge de l'univers o1 il doit vivre.
Univers sourd a sa musique, indifférent a ses espoirs comme 2a ses
souffrances ou a ses crimes »*. Que bien des aspects de la thése de
Monod aient été contestés n'enlévent pas le fait qu’elle exprime bien
une tendance lourde de la vision scientifique moderne du monde.

Vers I’ame du monde

L'univers a-t-il encore besoin d'un « Seigneur » ? Si I'on garde
I'image du systéme parfaitement organisé, a-t-il besoin non seulement
d’un auteur, mais d'un étre qui le maintienne en fonctionnement ? La
position de Newton, et de la théologie naturelle qui lui est associée, a
été tres tot contestée. L'idée s'est faite jour progressivement d’'un uni-
vers « auto-organisé ». La cosmologie contemporaine irait plutot dans
ce sens. L'existence d'une « singularité initiale » ne renvoie pas néces-
sairement a une cause extérieure a I'événement. Ceux qui restent atta-
chés a un principe divin refusent de lui attribuer une action causale.
Les modéles dont nous disposons pour décrire le commencement
peuvent se passer de la notion de « cause premiére »°. Si disparait la
notion de causalité, la différence entre Dieu et le monde s’amenuise.

Selon Davies, Dieu est un « esprit qui englobe toutes choses (...)
Dieu est le concept holistique le plus élevé qu'il faut placer probable-

5. Le hasard et la nécessité, Seuil, 1971, p 188
6. Trinh Xuan Thuan, La mélodie secrete, Gallimard, 1991, p 300
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ment & plusieurs degrés au-dessus de 1'esprit humain »”. 1l s"agit donc
d’un divin au « neutre », principe impersonnel, sans visage. Einstein,
symbole du savant moderne, représente bien cette attitude. Ses tra-
vaux proprement scientifiques, portés par un désir de compréhension
universelle, ne peuvent étre isolés de son « image du monde ». La
poursuite de l'unité est le principal moteur de sa recherche. Toutefois,
la grande cohérence de I'ensemble n’exclut pas un sentiment d’émer-
veillement, d'émotion, de jubilation devant la beauté du monde. A
ses yeux, la science s'oppose au matérialisme ambiant, installé dans
des certitudes a courte vue. La « religion cosmique » est l'attitude du
savant qui « consiste a s'étonner, a s'extasier devant I’harmonie des
lois de la nature dévoilant une intelligence si supérieure que toutes les
pensées humaines et toute leur ingéniosité ne peuvent révéler, face a
elle, que leur néant dérisoire »*. Cette religion se distingue des confes-
sions historiques par son universalité et son caractére résolument
anti-anthropomorphique. Dieu est au-dela de toute représentation
que I'homme s’en fait, principe radicalement transcendant qui ne sau-
rait avoir de traits personnels.

Faut-il d'ailleurs maintenir un tel principe ? La complexité et |'or-
ganisation ne peuvent-elles pas jaillir spontanément ? « La main d’'un
Dieu organisateur ne semble plus étre nécessaire »°. Pour Steven
Weinberg, le divin n’est que I'autre nom de I'harmonie du monde,
que met en évidence la marche en avant de la science vers une plus
grande unification, la « théorie du tout ». Celle-ci ne révéle aucun étre
au-dela du monde, mais plutét la « glaciale impersonnalité des lois de
la nature » . Dans certains cas, le mot « Dieu » peut subsister dans le
propos, probablement a titre de « majuscule anthropologique ».
« Connaitre la pensée de Dieu » n'est que « le triomphe ultime de la
raison humaine »".

La logique de ce parcours indique une érosion progressive de la
figure divine. Dieu perd son caractére de nécessité dans la compré-
hension du monde. Cela est concomitant d'une coupure décisive
entre le monde « ordinaire » de 'homme et le monde de la science.
Les tres belles pages d'Einstein sur la religion cosmique sont en cohé-
rence avec son appréhension de la science comme « volonté d'éva-
sion du quotidien dans sa rigueur cruelle et sa monotonie

7. Cité d'aprés Alexandre Ganoczy, Dieu, 'homme et la nature, Cerf, 1995, pp 95-96
8. Comment je vots le monde, Flammanon, 1979, p 20

9.TX Thuan, op cit, p 304

10. Le réve d'une théone ultime, Odile Jacob, 1997, p. 218

11. Stephen Hawking, Une bréve histoire du temps, Flammanon, 1989, p 210
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désespérante (...), besoin d'échapper aux chaines des désirs propres
éternellement instables » 2. La science inviterait-elle a s'évader dans
un monde idéal ?

L'horizon de la connaissance

Des recherches actuelles tentent de surmonter le malaise instauré
par la coupure entre 'homme et le cosmos, et le sentiment de non-
sens qui en résulte. Elles veulent retrouver une « parfaite symbiose
avec un univers qui ne nous est plus indifférent » '>. Répondant direc-
tement a Monod, Ilya Prigogine veut promouvoir une « nouvelle
alliance ». 1l cherche a réhabiliter un dialogue avec la nature, qui ne
soit plus le « survol désenchanté d'un monde lunaire, mais I'explora-
tion, toujours locale et élective, d'une nature complexe et multiple »'*.
Contre l'idée habituellement reque, la science n'est pas nécessaire-
ment une entreprise de « désenchantement » du monde. C’est effecti-
vement le cas de la science classique qui réduit la nature a n’étre
qu’un automate soumis a des lois, entiérement accessibles a la
connaissance de 'homme. La sensibilité actuelle se déplace de la
recherche des permanences vers 1'étude des évolutions et des crises,
d'un modéle mécanique vers un modele organique. La nature n’est
plus considérée sous l'angle de la stabilité, mais du devenir, se rap-
prochant ainsi de ce que nous en éprouvons.

La science contemporaine, selon Prigogine, rétablit ainsi la commu-
nication dialogale entre 'homme et le cosmos. Ce que I'homme éprou-
ve dans son existence, principalement |'expérience de la temporalité,
n’est pas une illusion subjective, mais correspond effectivement aux
processus naturels, dont les stabilités ne sont que des cas particuliers.
Le but de la science n’est pas de « triompher du monde vécu », selon
I'expression d’Einstein, mais de s’efforcer de mieux le comprendre. Ce
n’est pas un retour aux conceptions mythiques ou animistes de I'dge
pré-scientifique. Lhomme n’est pas invité a se fondre dans une totali-
té cosmique avec laquelle il serait en parfaite continuité '*. La
démarche reste dans un cadre scientifique.

Une telle recherche veut tenter de surmonter la coupure entre
science et histoire. Le temps physique n’est pas qu'un simple para-
12.0p cat,p 122
13. TX Thuan, Un astrophysicien, Flammarion, 1995, p 96
14, La nouvelle alliance, Gallimard, 1986, p 36

15. Cette dimension fusionnelle est présente dans tout un courant « spiritualiste », un peu
marginal dans le monde scientifique, comme chez Fritjof Capra ou Jean E Charon
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metre, essentiellement différent du temps vécu des histoires
humaines. La nature elle-méme a une histoire, marquée de seuils, de
crises, de ruptures. On observe dans les phénoménes du monde maté-
riel les mémes « bifurcations » que dans le déroulement des aventures
humaines. Le déterminisme qui caractérisait la science classique ne
décrit qu'une classe particuliére de phénomenes. L'ensemble est, tout
autant que l'histoire, globalement indéterminé. Et cette indétermina-
tion ne peut pas étre résolue.

La vision du monde proposée par Prigogine et d’autres auteurs
s'inscrivant dans une ligne semblable accorde une grande importance
au hasard. Le refus d'un déterminisme absolu conduit a valoriser les
processus aléatoires, dont l'issue est par essence indéterminée. C'est
I'objet d’'importants débats scientifiques, qu’il n’est pas question
d’analyser ici. Tout au plus peut-on s'interroger sur la liaison ainsi éta-
blie entre cosmos et histoire humaine. Il y a un évident désir de mon-
trer que la science n’est pas condamnée a la répétition indéfinie des
mémes formalismes. Elle peut rendre compte de I'apparition de nou-
veauté. Le mot de création ne lui est pas étranger. Seulement, cette
création apparait comme jaillisserent spontané a partir d'une situa-
tion chaotique. Certains modeles cosmologiques tentent d'expliquer
l'origine du monde a partir de la'¢. L'ordre a partir du chaos est devenu
un slogan a la mode. L'image froide de 'automate classique est dépas-
sée, mais au prix d'une valorisation du hasard qui souléve d'autres
problémes.

Ce serait faire un mauvais proces a cette école que de l'accuser de
vouloir tout expliquer par le hasard. Sa recherche est plus riche, plus
complexe et donc plus pertinente. Elle conduit a s’interroger sur ce
que signifie le processus de connaissance du monde par I'homme, inter-
rogation que la science classique ignorait largement. Il était évident
pour elle que I'observation d’'un systéme physique était sans consé-
quence mesurable sur I'état de ce systtme. On n’avait pas suffisam-
ment réfléchi sur le fait que la science moderne est expérimentale, et
par conséquent suppose une mise en relation avec un objet, dont le
résultat ne peut pas étre prévu a l'avance. L'imprévisibilité est donc
d’abord a ce niveau : quelle que soit la perfection formelle de sa théo-
rie, le physicien ne sait pas a 1'avance ce que « répondra » la nature.

Cet élément, génant dans la perspective de la recherche d'un ordre
stable, fait 'objet de plusieurs études actuelles. Il ne s’agit pas seule-

16. Cf M Cassé, op ait, qui propose une certaine apologie du « vide »
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ment d'un parasite qu'il faudrait s’efforcer d’éliminer ou d’oublier,
mais d'un paramétre a prendre en compte dans l'étude du systéme.
Cela conduit a retrouver la notion d'« horizon », connue de la philoso-
phie mais absente de la science classique . Elle signifie le fait, somme
toute banal pour beaucoup, mais récusée par l'entreprise scientifique
moderne, qu'il existe une limite intrinséque a la connaissance. Il ne
s’agit pas de limite due a I'imprécision des instruments de mesure ou
a des difficultés de technique de calcul, mais de quelque chose de
plus fondamental. Lhorizon est une notion féconde, car elle présente
a la fois une face subjective, relative & I'observateur, et une face objec-
tive. Un horizon est mesurable. Il limite la vision de I'espace, mais
aussi la permet. De plus,  la différence d’une limite seulement objec-
tive, comme un mur, un horizon est dépassable. Les phénoménes qui
sont situés au-dela peuvent laisser des « traces » sur I'horizon.

La vision scientifique du monde ne peut donc jamais étre une sai-
sie immédiate du tout. Elle est un perpétuel va-et-vient entre notre
horizon « apparent », accessible a la mesure, et un horizon « pro-
fond », ouvert par la puissance imaginative de nos théories. La science
ne peut se limiter aux faits constatés, comme le voulait le positivisme.
L'extension du monde des faits par recours a l'imagination y a toute sa
place. L'exemple actuel le plus significatif est fourni par la multiplica-
tion des théories se rapportant au commencement du monde.
Linventivité des physiciens s’y donne libre cours. Mais l'imagination
n'est scientifiquement pertinente que si les théories qu’elle féconde
peuvent étre raccordées, méme indirectement, a une expérimentation.

Dans toutes les théories cosmologiques, une certaine philosophie
de la nature est a I'ceuvre, avec laquelle la théologie pourra entrer en
dialogue. Les résonances religieuses ne sont pas toujours manifestes. Il
ne s'agit pas de chercher 2 les faire apparaitre par des rapprochements
artificiels. Mais plus que d’autres disciplines scientifiques, la cosmolo-
gie se préte a des extensions « métaphysiques ». Les imnages de Dieu
qui s’en dégagent peuvent sembler plus ou moins familiéres au lec-
teur chrétien. Le passage du « Seigneur de l'univers » a I'« ame du
monde » ne reflete pas d’abord une évolution objective, imposée par
le progres des connaissances. Elle dit une mutation dans le rapport de
I’'homme au monde, la maniére dont il décide de se situer.

Le « Dieu des physiciens » était inspiré par 1'« Etre supréme » des
représentations classiques. Etre a la fois omniscient et tout-puissant,

17. Cf Gilles Cohen-Tannoud)i, Les constantes universelles, Hachette, 1998

53



54

L'homme dans la création

concepteur intelligent et fabricateur du monde. 1l est synonyme
d’'ordre et d’harmonie, a I'image du mouvement des corps célestes.
Sauf chez ceux qui confessent la foi chrétienne, son caractére person-
nel est récusé au profit d'une présence spirituelle au sein méme du
monde. La question se pose alors de savoir s'il est nécessaire de tenir
I'existence d’'une divinité au-dela du monde que décrit la science. §'il
apparait qu‘une théorie ultime est envisageable, synthése unitaire des
diverses descriptions actuelles, aucune « singularité », aucun au-dela
ne subsistera.

C’est la raison pour laquelle il est pertinent de réfléchir aux
démarches de la connaissance. On se libére ainsi de la fascination
qu'exercent les grands schémas, les descriptions grandioses du com-
mencement et de la fin du monde. Si la cosmologie est attirante, c'est
parce qu’a travers elle on pense pouvoir se saisir de I'origine et obtenir
enfin la clé de I'histoire. Le savant classique tend a occuper la « place
de Dieu ». Mais les limites de la connaissance, illustrées par la notion
d’horizon, montrent que I'homme ne peut saffranchir de cette ligne
qui le rattache au monde. Les interrogations sur l'origine peuvent
nous détourner de l'ici et maintenant, en nous transportant dans un
ailleurs, au lieu de prendre la mesure de ce qui est 13, La science est
une entreprise humaine, faite de dépassements toujours relatifs 4 une
position déterminée.

Les réflexions qui animent le monde scientifique ne peuvent lais-
ser le théologien indifférent. Les ambiguités d'une « religion cosmi-
que » ne suffisent pas a écarter la nécessité de redonner au cosmos, au
monde matériel, sa place en théologie. Il ne peut s'agir d'un doublet
religieux d'une théorie du monde. La théologie s’efforce d’articuler
une parole neuve, 1a bonne nouvelle du salut, adressée a toute la créa-
tion. Mais elle ne peut le faire dans l'ignorance du contexte dans
lequel elle retentit. Les images scientifiques de I'univers peuvent aider
le propos, si on sait leur conserver leur caractéere métaphorique.

18. « En prenant cette position de survol, ’homme devient spectateur et ne prend plus part
au monde qu'il interroge », Adolphe Gesché, Dieu pour penser IV, Cerf, 1994, p 50.



La place de ’'homme
dans l'univers

Jean-Michel MALDAME o.p.*

e rapport de 'homme a la nature a toujours fait partie intégrante de

la vie chrétienne. Les sacrements se célebrent avec de la matiére et

ar les symboles premiers de la vie ; la liturgie s'accorde au passage

du temps selon le rythme des jours et des saisons Ainsi, la dimension sym-

bolique des actes religieux doit étre comprise dans son enracinement maté-

riel Plus largement encore, la situation de 'homme dans l'univers fait partie

de sa vie spirituelle, dans la mesure o elle ne saurait étre séparée de la com-

préhension de soi, et donc de la place que I'humanité occupe dans |'univers.

Que les modifications des connaissances scientifiques portant sur l'univers

aient un retentissement sur sa maniére de vivre, et donc 'sur sa foi, n’a rien
d’étonnant.

Qu’est-ce que I'homme dans l'infini ?

Le psalmiste interroge Dieu « A voir le ciel, la lune et les étoiles, qu'est-ce
que I'homme que tu en gardes mémoire 2 » (8,4-5) Il nourrit la question de

* Institut catholique de Toulouse A notamment pubhé en 1998 Le Christ et l'univers
(Desclée) et Un hvre inspiré, la Bible (Cerf).

Christus n® 185 + 14, rue d'Assas, 75006 Paris
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son expérience du monde qui, dans sa naiveté, correspond a I'expérience pre-
miére que tout enfant a vécu. Le volume de son corps humain est insignifiant
en comparaison avec les astres, mais il est en situation de maitre par rapport
aux autres vivants - d’abord ceux qu'il a domestiqué « brebis et beeufs », ensui-
te les « bétes sauvages » qui le craignent (v. 8-9) Le psaume témoigne d'un
sentiment contrasté de précarité et de pouvoir, proche du récit de la Genese
disant que I'homme a été créé « a I'image de Dieu, comme sa ressemblance »
(1,26), C'est-a-dire en position de « seigneur » tout en étant serviteur du seul
Seigneur de l'univers, dont I'immensité de |'ceuvre atteste I'infinie grandeur et
la toute-puissance.

La naissance de la science classique a porté le sentiment du contraste 2 des
formes plus radicales. Dés le xvir siecle, les instruments d'observation et de
calcul ont déchiré I'image d'un monde clos pour placer la terre dans un
monde infini. Linfiniment grand devint encore plus vaste grace au télescope
et I'infiniment petit par le microscope. Le sentiment qui en a résulté fut tout a
la fois d’effroi et d'admiration, comme en témoigne le texte bien connu de
Pascal, invitant 'homme 4 revenir a soi pour considérer « ce qu'il est au prix
de ce qui est » et posant la question : « Qu'est-ce que 'homme dans l'infini ? »
La question du psalmiste était ici reprise avec une acuité nouvelle, puisque le
regard de 'homme allait bien plus loin dans I'infiniment grand et l'infini-
ment petit. Il ne se contentait pas du plaisir esthétique ressenti dans le vertige
suscité par la perception de I'infini . il entendait faire revenir 'homme i sa
propre intériorité.

Les progrés de la science, depuis, n‘ont fait que confirmer ce sentiment
pascalien. Se limiter a ce seul point de vue manquerait cependant un élément
essentiel que le renouvellement des connaissances scientifiques permet
aujourd’hui de développer. Ce que l'on peut appeler sans risque d'erreur la
« révolution scientifique » du xx® siecle ne consiste pas seulement en un chan-
gement d’échelle, mais en une autre maniére de voir l'univers grice aux
découvertes de l'astrophysique.

L'univers en expansion

Tout le monde sait que les observations effectuées grice a une nouvelle
génération de trés grands télescopes ont permis de voir que l'univers n'est pas
stable mais en expansion, puisque toutes les galaxies s'éloignent les unes des
autres, et ce d'autant plus vite qu’elles sont plus éloignées. Un tel phénomene
ne s’explique pas dans le cadre de la mécanique classique ; il ne peut étre
compris que dans celui de la théorie de la relativité générale construite par
Einstein avant méme que les observations n’en montrent la validité. Ceci a
donné naissance a une vision de l'univers que l'on appelle « modéle stan-
dard » (ou, par dérision, « big-bang »), parce qu'il est la base des travaux
scientifiques qui le perfectionnent.
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La découverte que I'univers est en expansion méne 2 une explication de sa
constitution physique. 11 est d'expérience commune que, lorsque nous com-
primons un gaz, il s'échauffe, comme le savent tous ceux qui ont utilisé une
pompe pour gonfler les pneus de leur vélo ' Aussi, grace aux connaissances de
physique fondamentale portant sur l'intime de la matiére et les hautes éner-
gies, on sait que I'état physique antérieur de F'univers n'était pas I'état actuel.
Inversement, le processus d’expansion de 'univers — que l'on peut se repré-
senter comme une dilatation de I'espace — est corrélatif d'une transformation
physique des éléments qui constituent I'univers matériel. Aux états primitifs
de 'univers — trés haute température et trés forte densité — correspond un
état de l'énergie qui s'est peu a peu transformé. Ainsi, I'état de l'univers est
passé d’un état d'instabilité (vide quantique) a des éléments plus déterminés

(quarks) qui ont eux-mémes donné naissance a des particules (électrons, pro- '

tons . ), et celles-ci a des atomes de plus en plus riches, en commengant par
I'hydrogene, a partir duquel se sont constitués tous les autres éléments (car-
bone, silicium, fer, etc.). Ces derniéres transformations ont eu lieu dans le
cours de la vie des étoiles que I'on peut comparer a des transformateurs — par
fusion nucléaire — d’hydrogéne en hélium, puis par réaction nucléaire dans
les autres atomes. Leur connaissance en laboratoire permet de retracer avec
certitude les processus selon lesquels les étoiles transforment I'énergie en
matiére de plus en plus élaborée ou complexe, au cours du passage d'une
génération d’'étoiles a une autre.

Selon la cosmologie actuelle, 'univers est compris quand on Ie situe dans
une histoire, celle des transformations de 1'énergie. Or cette histoire ne s'arré-
te pas aux éléments de la physique fondamentale, elle se poursuit. Les sys-
témes planétaires accompagnent les étoiles, et, sur le planéte Terre qui jouit
de conditions exceptionnelles, les atomes ont pu se regrouper en molécules
encore plus complexes, qui ont pu constituer a leur tour des étres plus riches
pour atteindre le seuil de la vie. De cette vision de 'histoire universelle (cos-
mogénese et biogénése) résulte une nouvelle vision sur la place de 'homme
dans l'univers, qui a des incidences pour sa vie spirituelle

L'homme, un étre cosmique

Le corps humain est 2 1'évidence matériel, c'est-a-dire constitué d’atomes.
Or ceux-ci ont été élaborés a la naissance, la vie et la mort des étoiles d'une
génération antérieure 2 la naissance du syst¢me solaire Ainsi, en considérant
le corps de 'homme, selon le nouveau regard que la science porte sur la réali-
té, on percoit que 'homme est le fruit d'une histoire cosmique : il ne serait
Ppas si une seule étape de la cosmogénése avait manqué ou avait été autre.

L'homme n’est donc pas un étranger dans l'univers. Il hérite de son histoi-
re. Tout ce qui le constitue en son corps a été élaboré et construit au cours des
milliards d'années qui ont précédé I'humanité Ce processus s'est aussi pro-
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longé lorsque les molécules qui servent de matériaux aux étres vivants ont été
formées voici quelque trois milliards d’années. On sait mieux aujourd’hui en
quel sens I'homme est un étre cosmique. Il porte en lui le fruit de toute I'his-
toire cosmique. Certes, il ne s'agit que du corps humain matériellement pris,
mais, selon une conception réaliste, le corps est la racine de la personne. Si
I'on met en avant une conception de 'homme qui ne pose pas 'dime et le
corps comme entités séparées — voire antagonistes —, alors la vision obtenue
au xx° siecle par l'astrophysique donne a l'attitude du chrétien qui prie une
dimension qui, pour n’étre pas ignorée, n'était pas encore fondée. Quand
I'homme se tourne vers son créateur pour le louer, il peut étre considéré
comme le porte-parole de l'univers. Et le croyant sait que, fagonné par I'évo-
lution cosmique, s'émerveillant du cosmos et du succes de la vie, il peut sans
artifice leur préter sa voix pour rendre grace a leur auteur.

Une histoire cosmo-biologique

Un autre point apparait en lien avec la nouvelle vision scientifique de la
place de 'homme dans l'univers. Cette vision ne reléve pas du fait objectif
mais d'une interprétation. Ce n’est pas une violence faite 2 la science, car les
faits scientifiques n’apparaissent qu’en réponse a une question posée par l'es-
prit humain qui porte en lui-méme une certaine idée de ce qu'il observe et de
'objet de sa recherche. L'interprétation ne se réduit pas a la construction de
théories scientifiques : elle peut étre plus ambitieuse et porter sur la question
de la fin et de I'origine. Un méme donné est alors I'objet de regards différents
sur la réalité. La ol I'analyse scientifique voit un fait aléatoire, un autre regard
y lira une intention, sans que ces regards se contredisent.

Si le croyant ose parler d’une intention, c’est qu'il reconnait dans I'histoi-
re cosmo-biologique la mise en ceuvre d’'un projet intelligent et d'une volon-
té dont la continuité et le succes attestent la réalité. Il est alors fécond de lire
I'histoire universelle — ainsi déchiffrée grace a I'astrophysique, la physique
fondamentale et la biologie — comme la réalisation progressive de ce que
'on peut appeler le « projet créateur ». Dieu n’est plus, comme dans la méta-
physique classique, solidaire d'une vision statique du monde, celui qui se
serait contenté de donner I'impulsion originaire et aurait veillé a I'application
correcte des lois de la nature, mais celui qui accompagne son ceuvre, la gui-
dant continuellement et I'orientant pour que le meilleur advienne progressi-
vement, selon 1'enchainement d’un ordre naturel qui suppose la continuité.

Si, selon I'humanisme, tout se mesure a I'homme, il ressort que cette
conviction est fondée dans la nature. La place de 'homme est la clef de
I'énigme posée par le passage de seuils irréversibles. Parce que ceux-ci ne sont
pas infailliblement inscrits dans les conditions initiales, c’est la tension vers
Fhomme, et donc vers l'esprit, qui est la raison d'étre de l'univers. Une telle
conclusion n’entre pas dans le cadre de la science, mais elle en respecte la
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méthode et les conclusions, puisque toutes les découvertes du siécle, tant en
cosmologie que dans les sciences de la terre et de la vie, y trouvent leur place.
Lhumanisme lié i la foi en Dieu n’est pas étranger a la vision donnée par la
meilleure connaissance de la nature

La place du Christ dans le salut

En se situant maintenant au plan spécifiquement chrétien, il convient de
remarquer que la nouvelle vision liée a I'astrophysique ameéne a mieux com-
prendre la place du Christ dans le salut. La liturgie chrétienne fait entendre
dans la nuit de Noé€l le texte de la généalogie selon saint Matthieu, qui retrace
I'enchainement des générations depuis Abraham par David jusqu’a Marie et
Joseph. Le Messie est présenté comme le fruit de 1'arbre de Jessé, qui accom-
plit la promesse faite aux patriarches. N'est-il pas loisible d'étendre cette
généalogie bien en dega d’Abraham, et, en respectant les ordres des natures,
de lire toute l'histoire cosmique comme une préparation de la naissance du
Messie, Jésus, en qui la foi reconnait Dieu fait homme ?

Dans les émergences progressives et successives — qui ont permis le pas-
sage de l'énergie quantique a la matiére, des particules élémentaires aux
atomes, des atomes aux molécules, des molécules aux cellules, des cellules
aux organismes complexes, puis, sur I'atbre des mammiferes, I'émergence de
I'humanité, cet « animal rationnel » parlant et pensant —, la foi permet de
voir la préparation de la venue dans la chair du Fils de Dieu, mystere de salut
accompli a la résurrection. Le mystére pascal n'est donc pas un instant fugitif
perdu dans l'immensité de l'espace-temps ; il est 'acte qui manifeste que tout
aun sens, un sens a la lumiére duquel les textes cosmiques de saint Paul peu-
vent étre relus et prendre un sens toujours plus riche — en particulier la
confession de foi christologique reconnaissant que le Seigneur ressuscité est
« I'image du Dieu invisible, premier-né de toute créature ; c’est en lui qu’ont
été créées toutes choses dans les cieux et sur la terre (...) ; tout a été créé par lui
et pour lui » (Col 1,15-18).

La dimension spirituelle

Ainsi, les nouvelles connaissances scientifiques ont un retentissement
dans la vie spirituelle du chrétien, qui peut dés lors reprendre avec ampleur
I'émerveillement du psalmiste devant la grandeur et la beauté de 'ceuvre de
Dieu. Il assume la situation paradoxale de 'homme pris dans les infinis qui le
contiennent et l'ignorent, en découvrant sa vocation de porte-parole et de
maitre de toute la création. Les connaissances écientiﬁques permettent de
mieux comprendre qu'il nest pas seulement le fruit du hasard, mais qu'il est
aimé de Dieu. Lamour de Dieu est prévenant, comme tout amour vrai, et
déja activement présent lors du premier matin du monde quand, selon le
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récit biblique, « Dieu sépara la lumiére des ténébres ». Ainsi, le commande-
ment d’aimer qui résume la Loi et les propheétes n’est pas seulement une régle
particuliére 3 I'humanité et d’'ordre moral ; elle est le secret de toute chose. Il y
a en toute chose un désir de donner le meilleur et de porter un fruit qui
demeure.

1l résulte de cette perspective universelle une intelligence renouvelée de la
maniére dont 'homme doit habiter le monde. Il ne saurait se comprendre
comme un étranger, placé dans ce lieu comme en un décor qui lui serait indif-
férent. Il est chez lui sur une terre qui le porte comme le meilleur de son
fruit. Sa dimension spirituelle justifie le travail, la peine prise a Y'ouvrage, les
investissements, les titonnements, les essais, les lenteurs comme les succes et
les fulgurations dans la beauté et la joie de la création, ou le bonheur dans
l'usage des biens que la Bible appelle « bénédiction ». Les cieux chantent vrai-
ment la gloire de Dieu, car 'homme qui en est solidaire par tout son étre peut
lui donner une voix, et ainsi le mener 2 sa perfection. La liturgie est cosmique.
La célébrer en toute vérité hite la venue du Régne de Dieu.

*x %

Pour finir, nous reléverons que cette dimension cosmique du salut est liée
non seulement a la glorification du corps de Jésus Christ, en qui toutes choses
se récapitulent, mais aussi a l'action de I'Esprit Saint Dans la liturgie de
Pentecote, jadis en latin, 'introit portait ce texte qui me fascinait : « Spiritus
Domunt replenit orbem terrarum et hoc quod continet omnia scientiam habet vocis »,
que l'on traduisait dans le missel biblique, de fagon un peu réductrice, par :
« L'Esprit du Seigneur remplit I'univers, et lui, qui maintient tout dans l'unité,
il connait toute parole. » Il me semble que la vision de l'univers plus riche et
plus complexe d'aujourd’hui sy retrouve. 11 est tellement d’autres choses a
connaitre qui nous échappent encore , il est tant et tant de richesses non
encore explicitées dans le réel ; il est tant et tant de nouveautés a venir ! Le
role de I'Esprit créateur mentionné dés le premier verset de la Bible, Esprit
donné en plénitude au Messie, ne cesse de porter maternellement la création
tout entiére qui, selon le mot de Paul, « gémit en travail d'enfantement » (Rm
8,22).



La création
selon I’Ancien Testament

Jacques TRUBLET s.j. *

i la création occupe dans 'Ancien Testament une place cen-

trale, a I'instar de I'histoire, c'est surtout en Gn 1-11, Is 45-56,

en de nombreux psaumes et en certains passages de Job ou de
Proverbes, que le théme acquiert une certaine ampleur. Or, trop sou-
vent, on rameéne la création aux seuls récits de Gn 1-3, amputant ainsi
sérieusement la richesse du donné biblique. Chaque présentation
véhicule des schemes de pensée différents, et la création ne joue pas le
méme réle dans chacun d'eux. C'est donc & partir de 'ensemble des
textes qu'on pourra élaborer une théologie de la création. Mais, dans
le contexte scientifique de notre époque, une question préalable doit
étre précisée. En effet, comment s’approprier ces conceptions d'un
autre 4ge sans étre en porte-a-faux avec les informations fournies par
les scientifiques ? Cerner cette notion de création dans 1’Ancien
Testament en contrepoint de 1'approche scientifique moderne avant
d’en saisir la synthése harmonique, telle sera notre démarche.

* Centre Sevres, Paris A notamment publié dans Chnstus « Admiration et louange dans la
Bible » (n° 167, juillet 1995), « Le temps dans 'Ancien Testament » (n® 177, janvier 1998),
« La solitude d’Adam au Jardin d'Eden » (n° 180, octobre 1998).

Christus n® 185 » 14, rue d’'Assas, 75006 Paris
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CREATION ET VISION SCIENTIFIQUE

Qu’entend-on au juste par « création » quand il s'agit de I'’Ancien
Testament ? Trop souvent, nous projetons sur la Bible des idées qui
nous viennent du monde grec ou de la tradition chrétienne telles que
« création ex nihilo », « création continuée », sans parler des concor-
dismes en tous genres qui essaient d'accommoder la Bible 4 la science
moderne ou de mettre ces deux « univers » sur le méme plan’. Ceux-ci
visent I'émergence du monde, mais selon une logique propre et par-
fois, sur trois points essentiels, aux allures antagonistes (le processus
ou l'origine, le produit fini et la maniére d’en parler), avec des points
de vue différents.

L'origine

« Le discours scientifique refuse, par principe, qu'un objet quelconque
puisse surgir ex nihilo, sous l'effet d'un acte échappant aux lois ordinaires de la
nature. La geneése (cosmogenese, biogenése ou anthropogenése) ne peut étre
congue sous la forme d’une création.

La geneése sera donc congue plutdt sous la forme d'une production, c'est-a-
dire d'une transformation d'une matiére préexistante par l'apparition de
forces physiques conformément aux lois ordinaires de la nature... Toutefois,
producteur et instruments de production n’étant pas, dans ce cas, distincts du
produit en gestation, c'est, 3 proprement parler, d'une évolution qu'il s'agit. »

Tels sont les propos de Frangois Foulatier qui note au passage :
« On peut méme supposer qu'une des fonctions du discours scienti-
fique, appliqué aux problémes d’origine, est de disqualifier I'idée de
création »2 Les cieux ne racontent plus la Gloire de Dieu ; ils ne par-
lent que d’eux-mémes, car ses lois sont impersonnelles et opératoires.
Dans certains récits bibliques, imitant en cela ceux du Proche-Orient
ancien, nous assistons au contraire a la lutte sans merci entre Dieu et
les forces de chaos, dont Dieu triomphe de maniére définitive, ordon-
nant ce tohu-bohu primitif. Parler de création, c'est d'un méme mou-
vement évoquer les ceuvres accomplies par Dieu en faveur de son
peuple et son action sur les éléments :

« Par ton bras, tu as affranchi ton peuple,
les fils de Jacob et de Joseph.

1. Cf Dominique Lecourt LAménque entre la Bible et Darwin, PUE 1992
2. Le roman cosmogomgque, Aubier, 1988, pp 11-16
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Les eaux t'ont vu, Dieu,

les eaux t'ont vu, elles tremblaient,
I'abime lui-méme frémissait

Les nuages ont déversé leurs eaux,
les nuées ont donné de la voix,

et tes fleches volaient de tous cotés
Au roulement de ton tonnerre,

les éclairs ont illuminé le monde,

la terre a frémi et tremblé.

Dans la mer, tu fis ton chemin,

ton passage dans les eaux profondes,
et nul n'a pu connaitre tes traces » (Ps 77,16-20).

Le produit fini

Les scientifiques tentent de rendre compte des phénomenes dans
leur globalité et non en fonction de telle thése qu'ils voudraient prou-
ver. On distingue ce qui est de 1'ordre de la nature, qui est universel, et
ce qui appartient a la sphere culturelle.

La Bible, quant a elle, est liée a une culture particuliére. L'épopée
d’Enuma Elish? se focalise sur Babylone, parce que le but de ce récit
culmine dans la fondation de cette cité. De facon analogue, Gn 1
s'acheve sur le Sabbat, tandis que Gn 2-3 raconte comment I'homme,
créé bon par Dieu, introduit du désordre dans l'univers en voulant
devenir comme Dieu. Dans les allusions a la création, on présente
tout aussi bien 1'émergence de 1'univers que tel groupe social ou telle
ville. La cosmogenése n'est compléte qu’avec 'anthropogenése ache-
vée, oll 'homme apparait déja dans ses déterminations culturelles
ultimes ; les systémes de parenté, la culture, la langue, les métiers
(Cain et Abel), bref toute la structure sociale, remontent au commen-
cement. Cependant, en maintes circonstances, Dieu semble user de
I'univers pour sauver son peuple, car les grands actes sauveurs s'ac-
compagnent d'une transformation du monde : a la sortie d'Egypte, la
mer se fend ; lors du don de la Loi au Sinai, la montagne fume ou
tremble , pour entrer en Canaan, le Jourdain se scinde ; pour per-
mettre la victoire sur Gabaon, Josué arréte le soleil... Autant de signes
que YHWH est a la fois le Dieu particulier d'un peuple et le Seigneur
universel du monde. Le Ps 114,5-8 récapitule bien cette perspective :

3. Cf deux suppléments au Cahier Evangile « La création du monde et de I'homme d’aprés
les textes du Proche-Onent ancien » (n° 38, 1981) et « La création et le Déluge d'apres les
textes du Proche-Onent ancien » (n° 64, 1988)
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« Qu'as-tu, mer, 2 t'enfuir ?

et toi, Jourdain, a reculer en arriére ?

Et vous, montagnes, a sauter comme béliers ? (...)
Tremble, terre, devant ce maitre,

devant le Dieu de Jacob,

lui qui change le rocher en étang,

et le caillou en sources »

La manieére d'en parler

® Le discours scientifique comporte au moins trois caractéristiques :

¢ Les théories scientifiques sont valables pour tous les temps et
tous les lieux, et tentent de rendre compte de 'émergence du cosmos
dans sa totalité, en fonction des différents systémes : le systéme solai-
re, la planéte terre, la biosphere. Mais, a ce processus, on n'intégre rien
de culturel, comme |'émergence d’'une ville, d'un peuple ou d'une
écriture, Le monde a d’abord existé sans Fhomme qui n’advient qu'au
terme d'une évolution.

* De nouvelles observations ou la prise en compte de parameétres
que n'intégrait pas la théorie précédente pourront invalider une théo-
rie. Par définition, un modele d’explication est fragile et soumis i révi-
sions. La science progresse : ce que la théorie de Newton laissait dans
I'ombre, 1a théorie d’Einstein en rend compte.

e Le récit scientifique des origines, dans sa forme moderne, se
dégage de la structure du mythe pour emprunter celle du roman,
comme le remarque Foulatier. A Ia fois en raison du temps du récit
(ol1 rien n'est déterminé a 1'avance) et de 1'événement fortuit (dont le
sens ne se révele que dans ses conséquences). L'évolution semble pro-
gresser A la maniere de ces récits dont l'intrigue se construit 3 mesure
qu'elle s'écrit. Ce qui caractérise le mieux le temps du récit, cest qu'il
est celui d’une histoire dont le sens n’est pas déterminé a I'avance. On
peut aussi parler de « roman cosmogonique », en raison du caractére
fictif du récit des origines, en ce sens qu’il comporte une plus grande
part d’hypothéses que de connaissances objectives : 1a base documen-
taire sur laquelle il s'appuie parait bien étroite, comparée a la richesse
des événements dont il veut rendre compte. Le nombre des espéces
identifiées ne représenterait qu'un pour cinq mille. Ainsi, la théorie
du « big bang », sans doute la plus vraisemblable pour expliquer la
naissance de l‘univers, laisse dans I'ombre ce qui s'est passé entre le
temps initial et 10* seconde.
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m La Bible, pour parler des origines, s’appuie sur les connaissances de
I'époque et recourt aux genres littéraires en usage en Mésopotamie,
qui firent leur entrée en Israél grice au commerce ou aux échanges
internationaux. On trouve ainsi du mythe*, de I'épopée, des hymnes
ou des prosopopées — ce qui manifeste la multiplicité langagiere de
la Bible en matieére de création :

e Gn 1-11 releve du mythe, c'est-a-dire qu’'on y tente de rendre
compte de ce qui se passe dans notre monde en situant son origine
dans le temps qui précede le temps et le monde. Pourquoi la souf-
france ? Pourquoi la mort ? On prend un paquet de problémes qu’on
monte en récit cohérent pour donner le sens de notre situation actuel-
le.

¢ Dans les psaumes®, naissance du monde ou victoire de Dieu sur
les eaux primitives et naissance d'Israél ou victoire de Dieu dans le
miracle de la mer en Ex 14 sont intrinséquement liées. La création du
monde et la création d'Israél sont indissociables.

e Dans le Deutéro-Isaie, le prophete raconte la naissance d’Israél
comme un événement cosmique.

¢ Les deux cosmogonies de Proverbes précisent le role de Dame
Sagesse dans le monde. Elle est 2 la fois en proximité avec Dieu avant
que le monde ft et lors de la création du cosmos, et proche des
hommes, puisqu’elle prend plaisir 4 jouer avec les fils d'Adam. Par
son entremise, on peut accéder a la connaissance du monde et au
bonheur.

¢ Le livre de Job conteste les données traditionnelles sur la créa-
tion. Tandis que ses amis défendent 1'idée d'un monde ordonné et
sensé, Job se présente comme un raté de la création. Leurs opinions
volent en éclat lorsque Dieu lui-méme fait parcourir a Job la création
— sorte de visite d'un parc zoologique avec toutes les bizarreries du
monde animal, ou Job découvre avec stupeur qu'il n'est pas au centre
de l'univers et que Dieu laisse vagabonder librement un monstre
marin, le Léviathan, et un monstre terrestre, Béhémot. Job découvre
ainsi que la sagesse est un non-savoir sur le monde dont Dieu détient
le secret.

4. Ceux que ce mot choquerait pourront lire I'ouvrage de Pierre Gibert, Bible, mythes et récits
de Commencement (Seuil, 1986), qui reprend en les actualisant les theses d’Hermann Gunkel
5. Cf mon article * « Le motif de la création dans les Psaumes » For et Vie, n® 87, 1988,
pp 23-48
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SEMANTIQUE DE LA CREATION

Pour parler des origines, la Bible recourt a un langage métapho-
rique. Certes, c’est Dieu qui crée le monde et tout ce qui existe, mais,
comme personne n'a assisté a la scénhe, on va recourir a des méta-
phores empruntées aux activités humaines. Tout rassembler sous le
mot de création, c'est appauvrir la richesse sémantique de la Bible qui
décrit I’acte créateur avec un jeu de métaphores multiples.

Deux modes de création

Depuis longtemps, les exégétes ont pu montrer que Gn 1 avait
fusionné deux conceptions de la création et y ont reconnu deux récits
meélés : un « récit faire » (qui utilise la formule : « Dieu fit ») et un
« récit dire » (qui privilégie 'expression : « Dieu dit : “Que telle chose
soit !” »). Dans les psaumes, le « faire » de Dieu n’est pas toujours
accompagné du « dire », mais les deux représentations sont présentes.

m Dieu fabrique le monde. Les psaumes présentent Dieu comme le
fabricant (présence du verbe « faire » au sens de « fabriquer ») de tout
ce qui existe, et singulierement du « ciel et de la terre » (cf. Ps 115,15 ;
121,2; 124,8; 134,3). On trouve aussi, mais moins fréquemment, la
triade « ciel, terre, mer » : « YHWH qui a fait le ciel et la terre, la mer et
tout ce qu’elle contient » (146,6). Si 'on rameéne souvent l'univers
créé a un bindéme, c’est pour exprimer la totalité, parce que la Bible ne
posséde pas de terme englobant comme en grec : cosmos, corps,
monde, etc. Le ciel et la terre désigneront I'ensemble de 1'univers.
Cependant, l'expression « ceuvre de YHWH » désigne tout aussi bien
ses productions cosmiques que ses interventions dans l'histoire. Dieu
produit des Debarim, c'est-a-dire des choses, des paroles ou des événe-
ments (cf. 28,5 ; 64,10 ; 107,22 ; 11,2 ; 118,17 ; 138,8 ; 143,5).
Puisqu'il s'agit d'une technique, on mentionne parfois la force qu'il
faut déployer, les instruments utilisés et les caractéristiques de |'ceuvre.
Cette « tradition faire » transparait dans les métaphores artisanales
que nous examinerons plus loin.

m Dieu crée tout par sa parole. « Il a parlé et ce fut fait ! » (Ps
33,6-9) ; « Il a commandé et ils furent créés » (148,5). Avec ces for-
mules, nous quittons la sphére artisanale, puisque le monde apparait
sous |'effet de sa Parole. En d'autres passages, la parole reléve davanta-
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ge de l'instrument. Elle sert d'intermédiaire entre YHWH et les créa-
tures :

« Lui qui adresse sa parole a la terre,
sa Parole court 3 toute vitesse ( .)
Il adresse sa parole qui fait fondre givre et glace » (147,15-18).

Les métaphores artisanales

Le processus de la création s"apparente 3 la fabrication d'un objet a
partir d'une matiére préexistante. La création ex nihilo est absente de
I’Ancien Testament. La plupart des textes, en effet, indiquent qu’au
point de départ la matiére existe, informe ou inorganisée. Dieu posse-
de la technique appropriée 4 sa mise en forme ou 4 son ordonnance-
ment. Tel un artisan travaillant a 1'échelle de 1'univers, YHWH
fabrique le monde. Ces images, plus que les suivantes, recélent une
forte dose d’anthropomorphisme, puisque Dieu exerce tour a tour le
métier de sculpteur, de potier et de bitisseur.

m Dieu est un potier. L'une des images les plus populaires pour décri-
re la création est sans doute celle de la poterie : Dieu pétrit et moule
I'homme et le cosmos. Cette image nous demeure présente a l'esprit,
parce qu'elle sous-tend le récit de Gn 2,7-19 et qu'ls et Jr 18-20 y
recourent volontiers. Comme pour les autres mots, le verbe
« modeler » désigne une intervention de Dieu aussi bien dans I'histoi-
re que dans la création. Mais ce terme ne s'applique jamais a la mer
ou aux corps célestes, il est réservé a la création de la terre et des
hommes : « Dieu a modelé la terre » (Ps 95,5) ; « Dans ton livre, ils
étaient tous décrits, ces jours qui furent modelés quand aucun d’eux
n’existait » (139,16) ; « Lui qui a formé le cceur de 'homme » (33,5)...
Etrangement, c’est la méme image que l'on retrouve a propos de
Léviathan : « Et ce Léviathan que tu as modelé pour t'en rire »
(104,26).

m Dieu est un sculpteur. Le verbe « créer » provient sans doute d'une
racine qui signifierait a I'origine « découper », « tailler », « sculpter ». Il
a ce sens dans quelques textes hors des psaumes, en Jos 17,15-18, par
exemple, ol 'on parle de découper des arbres. Comme dans les
expressions précédentes, « créer » peut viser soit une action cosmique,
soit une intervention dans l'histoire. Au Ps 148,5, 'action vise les
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astres : « Qu'ils louent le nom de YHWH, car il a commandé et ils
furent créés. » Dans le Ps 89,13, il s'agit des points cardinaux : « Le
nord et le midi, c'est toi qui les as créés. » Mais, au verset 48, la méme
métaphore s'applique aux humains : « Rappelle-toi, Adonai, ce qu’est
l'existence, sur quel néant tu as créé tous les fils d’Adam. » Il en va de
méme au Ps 51,12, o1 'on demande i Dieu de créer pour 'homme
pécheur « un ceeur pur ». Au Ps 104,30, il vise tous les étres vivants et,
au Ps 102,19, le peuple d'Israél : « Que cela soit écrit pour la généra-
tion future et un peuple créé louera YHWH ! » On peut sans doute
attribuer au Deutéro-Isaie (42,5) 'usage métaphorique du terme, puis-
qu'il I'applique d'abord i la relation entre YHWH et Israél avant de
I'étendre a I'action de Dieu sur le monde.

m Dieu est un batisseur. Enki, I'un des dieux de Sumer, est qualifié
d‘architecte du monde. De méme, une statue actuellement au Louvre
représente Gudea, roi de Lagash (aux alentours de 2000 av. J.-C.),
tenant sur ses genoux le plan du temple qu'il a l'intention de construi-
re et qu'il soumet a 'approbation du dieu Ninginshu, seigneur de
Lagash. La Bible utilise la méme image.

® Dieu pose les fondations. Avant que Dieu n'intervienne, il n'existe
qu'une masse d'eau au milieu de laquelle flotte une masse informe
d’ou sortira la terre. Celle-ci est recouverte d'une plaque étanche qui
empéche l'invasion des eaux d’en haut et elle repose sur des colonnes
qui s'enfoncent dans les eaux d’en bas. Or, c’est YHWH qui a aménagé
ce socle sur lequel il a posé la terre. Les eaux se retirent tellement loin
qu’elles laissent apparaitre la terre séche et les fondements sur laquel-
le elle repose (Jb 9,6). Ce qu'expriment les psaumes :

« Dans les cieux YHWH tonna (...)

Alors apparurent les lits des eaux

et les fondements du monde se découvrirent
a ta menace, YHWH,

au souffle du vent de ta narine » (18,14-16).

Ces colonnes servent d’assises a la terre :

« AYHWH appartient la terre et ce qu’elle contient,
le monde et ceux qui I'habitent ;

c'est lui qui I'a fondée sur les mers,

et lui qui I'a fixée sur les fleuves » (24,1-2).

La terre repose donc sur ses fondations, telle Venise sur la mer ! Le
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psautier apporte un certain nombre de précisions. Cette opération
remonte 2 la nuit des temps, mais durera a jamais : « Jadis, tu as posé
les fondations de la terre » (Ps 102,26) ; « Il batit son sanctuaire
comme les hauteurs, comme la terre qu'il a fondée a jamais » (78,69).
Le Ps 48,6 applique cette métaphore pour évoquer la naissance du
ciel et des astres : « Il les a fondés a jamais, a jamais », et le Ps 89,12
unit le ciel et la terre : « A toi les cieux, 3 toi aussi la terre, le monde et
ce qui I'emplit, c’est toi qui en as posé les fondations. »

e Dieu stabilise le monde. La masse de terre qui flotte sur l'eau est
instable et le mouvement demeure une imperfection du cosmos.
Pour remédier i cette instabilité, Dieu va en quelque sorte arrimer la
terre pour qu'elle ne bouge plus. Le psautier indique comment Dieu
s’y est pris en affirmant que, désormais, le monde est stabilisé :
« Quand je vois tes cieux, ceuvre de tes doigts la lune et les étoiles que
tu fixas » (Ps 8,4) ; « Tu as fixé la terre et elle est stable » (cf. 24,2 et
93,1).

o Dieu ordonne le monde. Une fois la terre ancrée sur ses bases et
'espace rendu immobile, il ne restait plus qu‘a affecter une place a
chaque corps et a lui assigner une fonction. D'une certaine maniére,
I'existence d’'une chose tient au nom qu’elle recoit (cf. Gn 2), mais
aussi au réle que Dieu lui fait jouer. La disposition des astres est com-
parable a une armée rangée en bataille (Ps 33,6) ; ce sont des horloges
ou des calendriers liturgiques.

Les images de combat contre le chaos

Les métaphores artisanales supposent un univers informe que
Dieu organise et met en route grice a une technique appropriée, sa
« sagesse », sa « parole ». Les métaphores qui évoquent un combat pré-
supposent un monde hostile, désordonné et redoutable, en raison des
monstres effrayants qui peuplent les eaux primitives. Créer signifie
alors terrasser ces forces maléfiques et instaurer 1'ordre que nous
connaissons. Israél a sans doute emprunté cette représentation aux
Akkadiens ou aux populations de Canaan.

Israél n'est pas un peuple de la mer, et méme si la Bible mentionne
les différentes mers qui bordent le pays, les Hébreux n’ont profité que
tres tardivement des possibilités maritimes. L'océan demeure presque
toujours connoté négativement, et il est hanté par des monstres. Cette
impression se fonde sur deux caractéristiques : 1. L'océan est grandio-
se et surtout bruyant, inaccessible et immaitrisable : « Voici la mer,
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grande et vaste en tous sens » (Ps 104,25) ; 2. Le vacarme des eaux est
couvert par la voix de YHWH :

« Les fleuves, YHWH, ont élevé la voix,

les fleuves ont élevé leur grondement.

Plus que les voix des grandes eaux,

Plus grandioses que les vagues de la mer » (Ps 93,3-4).

L'océan est un lieu dangereux parce que continuellement agité. 11
peut engloutir les hommes (Ps 69,3.16), mais le danger se redouble
parce qu'« il y a 13 un grouillement innombrable d’animaux petits et
grands et Léviathan que tu modelas pour t'en rire » (104,25-26). Dans
cet océan imaginaire, Dieu intervient pour maitriser ces monstres :
« C'est toi qui par ta puissance as brisé les tétes des dragons sur les
eaux et qui les as données en nourriture aux tortues de la mer »
(74,14-15) ; « C'est toi qui écrasas Rahab comme un cadavre, toi qui
as dispersé tes ennemis par ton bras puissant » (89,11). Et comme
I'océan primordial a tendance 4 occuper tout 'espace, Dieu lui assigne
une limite :

« Qui enferma l'océan et bloqua les issues ?

A l'instant oti, impétueu, il s"élanqait hors du sein maternel,
Tandis que je le couchais dans les nues

et lui donnais la brume pour langes.

Puis je lui imposais ma limite — portes et verrous —

et je dis : « Jusqu'ici tu pourras t'avancer,

mais tu n'iras pas outre.

Ici, se brisera la superbe de tes flots » (Jb 38,8-11).

Parler de création, c’est bien sir parler de Dieu, mais aussi de
I'homme dans le monde. Comme 1'a écrit Martin Buber, « Dieu
s'adresse directement 4 'homme par le moyen de ces choses et de ces
étres qu'il place dans sa vie ; 'homme répond par la fagon dont il se
conduit a l'égard de ces choses et de ces étres envoyés de Dieu »°.
Certes, nous confessons que Dieu est créateur dans la louange ou la
profession de foi, mais plus encore, en esprit et en vérité, dans notre
rapport au monde.

6. « Le message hassidique », Dieu vivant, n® 2, 1945, pp 18 et 21
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Ou est la mére ?

Marie BALMARY *

n sujet d'étonnement pour les lecteurs au long cours de la

Bible, c'est qu'au fur et a2 mesure de leurs voyages dans les

textes ce qu'ils croyaient évident cesse de I'étre. Il est vrai
que bien des disciplines apportent du nouveau 2 notre lecture. Parmi
elles, la psychanalyse, en ouvrant de nouvelles voies d'écoute et d'in-
terprétation pour nos symptomes et nos réves, peut aussi, avec ses
outils presque neufs — un siécle a peine —, apporter sa contribution
au déchiffrage des mythes et récits originaires.

Ce qui arrive au psychanalyste lisant la Bible est assez prévisible.
Dans son cabinet, il est 1a pour écouter le désir enfoui, la mémoire
refoulée en ceux qui viennent lui parler. 1l entend les questions que
seuls les enfants et les poétes osent poser ouvertement, mais que 1'in-
conscient continue d’adresser tout au long de la vie 4 qui veut l'en-
tendre. Ainsi se trouve-t-il convoqué a explorer ces voies du désir
humain, a essayer de répondre aussi pour lui-méme i ces interroga-
tions premieres, auxquelles sa pratique de la relation et de la parole

* Psychanalyste, Paris A notamment publié chez Grasset Le sacrifice interdst (1986), La din-
ne origine (1993), Abel ou la traversée de I'Eden (1999)

Christus n° 185 + 14, rue d°Assas, 75006 Par:s
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ne lui permettent guere d’'échapper trés longtemps. En ce qui concer-
ne la création, une question de ce genre m'est proposée aujourd’hui,
simple et en cela redoutable : on dit que Dieu est Pére. Qu'est-ce que
cela veut dire ? N'est-il pas aussi Mére ? Si Dieu est Pére et non Mére,
ot est alors la mere de I'humanité ?

Créer, un verbe intraduisible

Il me faut, malgré la modestie de cet article, repartir du commen-
cement : « Au commencement, Elohim créa les ciels et la terre. » Ces
mots que nous connaissons par coeur me posent aujourd’hui ques-
tion. Que signifie le verbe hébreu « bara » que nous traduisons ici par
« créer » ? Nul, je crois, ne peut le dire, et pour une raison simple :
« bara » est exclusivement réservé a Dieu dans la Bible. 1l rejoint en
cela le mystére du nom impronongable. Contrairement a notre verbe
« créer », aucun humain n’est jamais sujet de ce verbe « bara ». Aucune
comparaison, dong, aucune transposition dans le champ de notre
expérience n'est possible. Je ne vois plus aucune traduction, aucune
prise immédiate pour en comprendre la signification. Il ne me reste
qu’'a laisser pour le moment ce verbe tel quel, sans le comprendre
(« Au commencement, Elohim bara les ciels et la terre ») et demander,
a la suite du récit biblique, ce que je ne peux demander a une défini-
tion. (Je vais mettre en italique le mot créer, qui traduit bara, pour me
rappeler que je ne sais pas ce qu'il veut dire.)

Le premier déploiement du verbe arrive dés le premier chapitre :
pour le dieu de ce récit, créer, c’'est dire (« Elohim dit : “Que la lumie-
re soit” ») et C'est faire (« Elohim fait le plafond (...), les deux grands
lustres (...) Elohim crée les poissons et les oiseaux (...), fait le vivant
sur la terre »). Mais lorsqu’Elohim en arrive 2 I'humain, créer, ce n'est
plus dire et ce n’est plus seulement faire. En effet, pour créer les
humains, le dieu fait et ne fait pas. Il commence par annoncer ce qu'il
va faire en ces termes : « Elohim dit : “Nous ferons adam en notre
image selon notre ressemblance. Ils assujettiront le poisson de la mer,
le volatile des ciels, la béte, toute la terre, tout reptile qui rampe sur la
terre.” » .

La suite du texte est étonnante si, comme 'ont fait les Péeres grecs,
on y prend garde. Alors qu’Elohim venait de dire : « Nous ferons
adam en notre image, selon notre ressemblance », le dieu ne fait pas
ce qu'il a pourtant lui-méme annoncé : « Elohim crée 'adam en son
image. En son image il le crée. Mile et femelle il les crée. » Le pro-
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gramme n'est pas rempli : Elohim ne crée qu’en 'image et pas selon la
ressemblance.

Ainsi dong, créer I'humain n’est pas 1'équivalent de le faire. Créer,
c'est faire, mais c'est aussi ne pas faire. Rien ne va de soi dans cette
création : le dieu unique parle tout a coup — fait rarissime — au plu-
riel, en mystérieuse relation (« Nous ferons »), pense ses créatures au
pluriel (« Ils assujettiront ») et crée deux étres vivants. Possibilité d'un
autre « nous » Mais seulement possibilité, car ils ne sont encore que
« male et femelle », et non homme et femme. Dés qu'il a fait I’humain
en son image, c'est-a-dire mile et femelle, le dieu s'arréte. Il ne fait
donc pas tout ce qu'il avait dit. Ou plutdt, si je lis mieux, il ne fait pas
a lui seul ce qui avait été dit par ce « nous » mystérieux du « Nous
ferons 'humain ». Elohim fait sa part a lui, littéralement en 1'image de
nous et laisse a faire — a qui ? — comme la ressemblance de nous.

Ce texte est d'une densité vraiment incroyable et nous pouvons
nous plaindre d'une telle concentration de sens ! Ou bien le lecteur
peut trouver que je vais trop loin dans le détail. Voudra-t-il patienter ?
Sans aller plus loin pour le moment dans le récit de création, je
cherche ol1 apparait explicitement la paternité divine, a quelle occa-
sion, dans quels termes.

Dieu au masculin

Dés le début de I'Exode, ce qu'est le créateur divin pour 'humain
s'éclaire. C'est 13, me semble-t-il, qu'il choisit explicitement un mode
de relation, il dit & quelle place il se tient par rapport au premier
peuple auquel il s'adresse. Parlant a la premiére personne et au mas-
culin, ce dieu dit a Moise : « Dis a Pharaon : “Ainsi a dit YHWH : Mon
fils, mon ainé, c'est Israél. Je te le dis, 2 toi : renvoie mon fils” » (4,22-
23). 1l appelle son fils a sortir d'une Egypte-matrice ol le petit clan
des fils d'Israél était venu se nider jadis et ol il s’est considérablement
développé. Toutes les images d'un accouchement apparaissent alors :
les dix plaies qui contractent le corps de I'Egypte, I'expulsion du
peuple hébreu, la mer rouge a traverser entre les eaux... A main forte
et a bras étendu, le dieu protége son peuple dans le dangereux passage
de la mer ouverte ; il I'accompagne et le guide jusqu'a la Loi. Le dieu
de I'Exode ne se contente pas de se dire peére, il pratique a plein la
paternité.

Dieu Créateur, Dieu Pére... Entre un créateur qui ne fait qu'a moi-
tié et un pere, le rapprochement est possible et méme, pour ainsi dire,
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évident, puisque le peére n’est lui aussi que pour moitié dans la créa-
tion de ses enfants. Le pére, lui aussi, fait et ne fait pas tout. Il fait avec
une autre et laisse ce qu'ils font ensemble se développer en cette autre.
Ce titre de peére peut en soi nous étonner pour un dieu que 'on croit
suffisant, puisqu'un pére (comme une meére d’ailleurs) c’est toujours
celui qui a besoin d'un autre pour I'étre. Je vais y revenir.

Certes, la Bible ne manque pas de passages oi le dieu parle de sa
sollicitude a I'égard de son peuple, de sa fidélité sans faille, comparant
son amour avec celui des femmes pour l'étre qu’elles mettent au
monde : « Celles-1a [les femmes] mémes oublieraient-elles [leur
enfant], moi je ne t'oublierai pas » (Is 49,15). Pourtant, malgré les
nombreuses traces des qualités maternelles de ce dieu — tendresse et
entrailles —, dans toute la longueur des livres bibliques, le dieu
demeure au genre masculin et la référence paternelle se maintient.

Dans nos cultures ol le statut des femmes a considérablement
évolué, on a cherché en quoi Dieu pouvait étre aussi « meére », pour
que la valeur féminine ne soit pas inférieure a la valeur masculine et
soit également représentée dans la divinité. On a alors mieux remar-
qué que la dignité égale de la femme se trouvait plus radicalement
assurée d’étre posée avant toute paternité ou maternité dés le premier
mot de la création des humains, puisque ce n'est pas I’homme qui est
créé en image de Dieu, comme on le dit trop souvent, mais la relation
différenciée, image et seule image de Dieu. Le récit donne donc a
I'égalité des sexes la plus grande garantie possible : divine. Egaux entre
eux, les humains régneront ensemble sur la terre, dit Elohim.
Cependant, tandis que I'égalité des humains des deux sexes est forte-
ment reconnue, la Bible, tout aussi fortement me semble-t-il, résiste a
identifier comme meére le dieu créateur.

Est-ce parce que |'Ecriture serait « sexiste », écrite par des hommes
au mépris des femmes ? Peut-étre... On peut pourtant explorer une
autre hypotheése : le dieu au masculin et la paternité divine ne reléve-
raient pas du mépris pour les femmes, mais, au contraire, d'une
« humilité divine ». Humilité par rapport aux humains des deux sexes,
que nous ne sommes pas toujours préts a attribuer a un dieu, sans
doute plus souvent imaginé comme un créateur omnipotent et auto-
crate que comme un dieu qui ne veut pas étre cela.

Le mot « pére » lui-méme peut avoir subi des déformations et ne
plus signifier véritablement la paternité, mais évoquer irrésistiblement
un pouvoir sans partage. Le (vrai) pére — celui qui a besoin d’'une
autre pour le devenir — ne correspond pas, il est vrai, a I'image d'un
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dieu créant tout, seul, a partir de rien. Dire que Dieu est Peére, C'est le
voir comme celui qui n’est certes pas pour rien dans notre advenue au
monde, mais qui n'y est pas pour tout... Y a-t-il un passage possible
d'interprétation dans cette direction ?

La part de l'autre

Je reviens a quelques évidences premiéres qui sont utiles pour
avancer dans le déchiffrage symbolique de la figure du Pere. Qu’est-ce
qu’un pere ? D’abord un géniteur, celui dont la semence est sortie et
allée dans le corps de l'autre géniteur. Le pére est celui qui a com-
mencé a semer, mais dans le corps duquel I'enfant n'a pas été congu,
dans le corps duquel 'enfant n’a pas demeuré. Enfin, le pére est celui
qui a parlé pour reconnaitre comme venant aussi de lui 'enfant né de
la femme.

Quiconque récite le « Notre pére » s'adresse a un peére qui n'est pas
ici mais « dans les cieux ». Géniteur mystérieux, extérieur a notre
monde. A portée de voix cependant. Les humains auraient donc été
semés par un pére divin qui les reconnait comme fils. Semés ol ?
Dans la terre ? Certes, bien des mythologies parlent de la terre-mére.
Mais c’est une terre, justement, c'est-a-dire un réceptacle passif d'une
semence divine qui contiendrait a elle seule la vie. La terre-meére n'est
pas une partenaire 4 égalité avec le dieu semeur, elle ne fait qu’offrir le
lieu nourrissant, favorable 2 la croissance d'un homoncule déja com-
plet dans la semence divine — ou masculine, puisqu’on a longtemps
ignoré 'existence d'une « semence » féminine.

Or, ce n'est ni ce dieuy, ni cette conception de la vie qui apparais-
sent dans la Genese. Il ne s'agit pas d’'un dieu tout-faisant mais du dieu
« créateur », C'est-a-dire, comme nous venons de le voir, de celui qui
fait a demi, qui laisse a l'autre (?) sa part dans l'ceuvre a faire.
Quelqu'un d’autre doit agir a son tour, puisque la premier acte, celui
du dieu, n’a fait que commencer |'humain.

D’ailleurs, n’est-ce pas le sens des premiers mots de la Geneése ?
« En un commencement... », dit littéralement 1'hébreu. En ce premier
récit de création, le dieu. ne fait que commencer la vie, ne fait que
mettre en route la vie humaine. Un autre acteur va donc intervenir
ensuite pour continuer, parfaire, accomplir. Si je m’en tiens 2 la stricte
lettre du texte, I'acte du dieu qui crée le « terrien mile et femelle », cet
acte divin ne suffit pas a faire apparaitre « homme » et « femme ». Sans
doute ne veut-il pas suffire.
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Je reviens maintenant a la question « image et ressemblance ».
« Image » : « tsélem », mot masculin en hébreu. « Ressemblance » :
« demout », mot féminin. Elohim crée en « tsélem » (masculin) et pas
selon « demout » (féminin). Ce nouveau détail semble coincider avec
ce que nous venions de supposer : un dieu qui ne fait que sa part
dans la création de ’'homme et qui laisse 2 faire la part de 1'autre. Ce
qu'il a fait est masculin, ce qu'il ne fait pas est féminin. Coincidence ?
Peut-étre... Si ce n’était pas fortuit, cela aménerait encore de l'eau 2
notre moulin : le dieu de la Genese n'a fait que la moitié de la vie, n'a
fait que ce qui revient au pere. Nous voila A présent confrontés 2 la
deuxiéme partie de la question, et elle n'est vraiment pas facile : ou1 y
a-t-il dans ce récit, en face de ce dieu qui crée, c'est-a-dire, si nous
avons bien lu, qui agit seulement comme pére divin, oll y a-t-il la
mére, celle qui apportera 'autre composante de la vie humaine et qui
la fera naitre ? Il n'est certes pas facile de répondre a une telle ques-
tion, que ce sQit en six ou en six cents pages. Mais si le lecteur a enco-
re de la patience, on peut essayer d’avancer, en titonnant...

O est la mere ?

Le verbe créer disparait lorsque le second récit, celui de I'Eden,
s'’ouvre. Comment chercher la mére dans un mythe qui n’en compor-
te apparemment aucune ? Une des fagons de faire, c’'est de chercher
qui remplit des fonctions maternelles. Par exemple, cet humain, ces
humains mile et femelle qu’Elohim a commencés, ol vont-ils se
nider pour naitre en tant qu'« homme » et « femme » ? Ces deux mots,
tout de méme si importants et qui n’étaient curieusement pas apparus
au premier récit, vont arriver maintenant au second. Comment ?

Il ne s'agit plus cette fois de la décision unilatérale d’Elohim de
créer. Le dieu dont le nom est maintenant YHWH Elohim, semble
s'étre retiré de ce niveau d'initiative. Et c'est 'humain, cette fois, au
chapitre 2 de la Genese, qui met en route le processus. YHWH Elohim
a bien présenté a 'adam tout animal pour qu'il les nomme. Mais la
variété des animaux ne change rien, et le dieu lui-méme semble n’y
rien pouvoir. Tant qu’en I’'humain n’est pas venu du nouveau, l'adam
— humain, terrien (de « adamah », terre) — reste adam. Et ce nouveau
qui va achever I'ceuvre commencée, ce n'est plus le désir de Dieu, c'est
celui de 'humain. Comme 1'adam ne trouve pas dans ce que lui pré-
sente le dieu cette « aide en vis-a-vis » grice a laquelle il ne serait plus
seul, il manque, et de ce manque nait le désir pour un autre d'ou
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l'autre va venir. Ce désir d'autre (ressenti symboliquement au cété),
YHWH Elohim le fagonne en femme. Le dieu ne fait ensuite que pré-
senter la femme tirée de lui a I'adam. Alors, dans la rencontre surgis-
sent les mots « homme » et « femme ». La parole humaine commence.

J'arréte ici la lecture pour chercher si, et oi, il y aurait « de la
mere » dans ce second récit. Je ne vois qu'un seul lieu de nidation
pour 'humain, et ce lieu est d'abord assez surprenant : c'est I'adam
lui-méme, 'humain désirant l'autre. C'est 12 que se fait une sorte de
conception, étrangement située dans un corps male et non femelle, et
puis une sortie : la femme sera tirée de 'adam. Mystérieux renverse-
ment des lois de la vie. Nous sommes donc avertis : il n'est pas ici
question de nature ; ce que le mythe raconte est d'un tout autre ordre.

Nous ne pouvons pas dire simplement que la mére, ici, c'est
'adam, car il ne lui suffit pas d’étre adam pour qu‘arrive l'autre. C'est
seulement lorsqu'il attend un autre qui ne soit pas un animal, c’est
seulement 3 partir d’'un désir en lui, enfoui en son corps et au plus
profond de son sommeil — c’est seulement ainsi qu’il trouve la
femme, celle que le dieu ne crée pas. Pour le dire autrement, il faut
d’abord que I'adam ait pu refuser tout autre que le dieu lui présentait,
avec lequel il n'était pas en image de Dieu. Puis qu'il désire du plus
intérieur de lui-méme une autre qui lui est a la fois semblable et dif-
férente. Le dieu, certes, intervient alors, mais il ne fait 1a pour le
couple humain qu‘une sorte de travail d'accoucheur, assez compa-
rable a ce qu'il fait au livre de 'Exode pour le peuple : faire sortir
l'autre de I'un. Puis le former pour le rendre présentable.

De cet inépuisable récit, puis-je maintenant tirer une autre inter-
prétation provisoire, comme toutes celles d'un chercheur, et partielle ?

Au plus loin de la toute-puissance

D’une telle lecture, il ressort, me semble-t-il, une philosophie de la
transmission de la vie divine. Selon le récit biblique, non seulement le
dieu ne prend pas toutes les places en ce qui concerne la formation
des vivants 3 son image, mais méme il se contente d'un curieux verbe.
Je croyais que ce verbe bara était réservé au dieu Elohim parce qu'il
était seul assez puissant pour créer. Sans doute. Mais je découvre qu'il
est aussi le seul assez respectueux de la place de l'autre pour bara,
pour créer des étres de parole, c'est-a-dire aussi ne pas les faire. Ne pas
faire ce qui ne lui revient pas, sil veut que les humains soient selon sa
ressemblance.
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Un pére céleste qui ne soit que pére et pas mére n'est pas aisé a
trouver derriére 'image du créateur tout-puissant avec tout ce qu'un
tel qualificatif peut évoquer dans les esprits. Je ne doute pas que la
théologie ait dépassé l'image de Dieu totalitaire qui régne seul et que
I'homme doit servir 4 jamais. Lorsque le terme de toute-puissance est
gardé, elle a été repensée. On patle alors d'une toute-puissance
d’amour, par exemple. Reste qu'un dieu tout-puissant évoque d’abord
un dieu 2 la fois pere et mere, une force qui n‘a a tenir compte de rien
ni de personne — et non un dieu qui laisse la place a l'autre. Cette
premiére image peut vivre longtemps dans un homme, dans une cul-
ture, dans une religion. Dieu-Pére-Mére, ou Dieu-Pére-sans-Meére (ou
encore Méere phallique, comme dirait la psychanalyse) : figures ter-
ribles dont le monothéisme, s'il fait son travail, doit permettre aux
humains de s’entre-libérer.

Le créateur de la Geneése est pourtant, si nous avons bien lu, au plus
loin de la toute-puissance. De ce point de vue, les critiques que les
maitres du soupcon — Freud, Marx, Nietzsche — ont fait 4 la notion
méme de Dieu concerne un autre dieu que celui que nous lisons dans
'Ecriture. Si le dieu unique est celui auquel une humanité infantile
aliéne sa liberté pour une sécurité illusoire achetée par une bonne
conduite, alors, en effet, 'homme qui se léve et qui pense ne peut
que le nier, le détruire et enseigner aux autres a s’en débarrasser. Le
mauvais dieu, le mauvais Pére divin peuvent cependant servir, comme
les animaux a I'adam, a ressentir un refus : ces figures peuvent bien
étre celles que 'homme redoute, mais ne peuvent représenter le dieu
avec lequel 'homme désire entrer en relation. Nos grands savants et
philosophes ont bien parlé du « Dieu pervers », comme l'a appelé
Maurice Bellet, mais sans pressentir, semble-t-il, que leur soupcon
était voisin du soupgon que le texte biblique lui-méme oppose aux
faux dieux, ceux qui occupent toutes les places...

La ressemblance divine

En face du pére céleste, une mere serait donc la : entre les
humains, dés que surgit en eux le désir, non de l'autre comme objet,
mais de la relation a 'autre. Le dieu Pére, lui-méme relationnel
(« Nous ferons »), aurait ainsi comme vis-a-vis maternel une autre
relation, la relation humaine, Un certain équilibre des figures du récit
est ainsi atteint selon une logique symbolique qu'on peut ne pas choi-
sir, mais qui a sa cohérence propre.
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Poursuivons l'exploration de cette hypothése : si la mére de I'hu-
main dont Elohim est le pére, c’est la relation entre les humains, est-
ce n'importe quelle relation ? Nous pouvons aisément supposer que
non : il s'agit cette fois de faire advenir la ressemblance divine que le
dieu n'a pas faite. Notre propre expérience nous fait assez pressentir
combien certains modes de relation ne font pas advenir en nous de
ressemblance divine... Quelle relation enfantera 'adam de l'un et
l'autre sexe, quelle relation permettra que male et femelle deviennent
homme et femme ?

« Celle-ci, cette fois, os de mes os et chair de ma chair, a celle-ci il
sera crié femme, car d’homme elle a été tirée. » Cette parole par
laquelle I'adam commence a reconnaitre sa propre substance en une
autre a été précédée par une parole que le dieu a posée précisément
entre la formation de I'adam et de la femme. Un interdit, le seul de ce
récit des origines, a préparé la rencontre. Il prend tout son sens d'étre
situé dans la relation justement, puisque cet interdit, c'est celui de la
« dédifférenciation », l'interdit de manger pour connaitre. Parole qui
instaure la non-dévoration mutuelle, la séparation entre eux, l'altérité
de chacun.

Cette hypotheése de la relation-mére peut certes rejoindre ce qui est
dit depuis si longtemps par les chrétiens : I'Eglise comme Mére. Je
crois qu‘on peut trouver dans le texte de la Genése une fort intéressan-
te mise en garde a ce propos. Cette meére d'« homme et femme » n’est
pas une institution qui leur serait extérieure, pas un temple dans
lequel il leur faudrait rentrer et demeurer, un lieu de rassemblement
qu'il leur faudrait rejoindre. C'est leur relation méme, relation insti-
tuée dont un tiers divin a donné la loi. Cette loi n'a elle aussi rien
d'un commandement qui enserrerait 1'étre, d'un réglement qui pres-
crirait ce qu'il faut faire ; elle est purement négative : ne pas manger
l'autre, si I'on peut ainsi la résumer.

La relation-meére n'est pas une « institution » au mauvais sens ol
on l'entend souvent, un lieu fermé a l'intérieur duquel on se nide,
mais o1 I'on doit demeurer nidé, sans croitre ni naitre. Ce n’est pas
l'institution qui est la « mére de ressemblance », mais la relation insti-
tuée, non close, gardée seulement par l'interdit d’étre l'autre. Dans
cette optique, l'institution, qui ne serait pas en elle-méme la mere,
serait 1a pour la permettre, pour rendre possibles — en transmettant
récits et loi sans emprise sur les personnes — des relations telles
qu’elles soient porteuses de la ressemblance divine pour chacun.
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Je pense en terminant a ce que les deux testaments nous racontent
lorsque doivent venir au monde un patriarche, un prophéte, le mes-
sie... Il est trées remarquable que cette vie ressemblante 2 Dieu ne
viendra pas sans que le couple qui I'engendre n‘ait avancé a travers
une épreuve — la stérilité, par exemple — vers une nouvelle relation.
Abraham et Sarah sont les premiers a faire advenir entre eux un autre
rapport, tellement autre qu'ils changent de nom, et que ce qui fait
alliance de chair entre eux est circoncis, marqué de l'alliance divine.
Ainsi se fera, dans cette relation divinisée, la transmission de la vie
divine. Comment ne pas mentionner enfin la relation entre Joseph et
Marie ? Elle aussi traversera une épreuve que le désir de Joseph, cher-
ché comme celui d’Adam au fond du sommeil, transformera en
« accueil de I'accueil » de Marie a cette vie divine. A ce point de vue, la
mere de Jésus, c'est bien Marie ; mais la Mére qui accueille le Fils du
Pére, peut-étre est-ce la relation entre cet homme et cette femme.
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La création iconique

Une « dramatique » de la création
Vincent HOLZER *

L'une nous fut inspirée par Maurice Blanchot méditant sur
la question littéraire et prenant le texte biblique a témoin.
Plaidant pour le « retour a la lettre », a l'instar du philosophe qui
plaide pour le « retour aux choses mémes », Blanchot avertit le lecteur
d’'une tentation trop fréquente : interposer entre la parole biblique et
celle du lecteur les transpositions symboliques qui tempérent la
rudesse et la nudité de la lettre : « Chaque fois que nous sommes
génés par une parole trop forte, nous disons : c'est un symbole. Ce
mur qu’est la Bible est ainsi devenu une tendre transparence oi se
colorent de mélancolie les petites fatigues de 'ame » '
L'enjeu est clair, et c'est I'objet de la seconde voie. Le rapport de
Dieu 4 'homme s'instaure a partir du moment oi1 Dieu parle, révélant

D eux voies commandent les réflexions que nous proposons.

* Lazanste, Institut cathohique de Paris A publié Le Dieu Trimité dans Uhistorre Le différend
théologique Rahner-Balthasar (Cerf, 1995)

1. Le hvre a vemir, Gallimard, 1959, p 117

Christus n® 185 + 14, rue d’Assas, 75006 Paris
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non pas tant un message qu'un souci : « Vais-je cacher 4 Abraham ce
que je vais faire ? » — souci exprimé a 'aube du geste créateur sous la
forme d’une interrogation pathétique adressée a 'homme : « Ot es-
tu ? » La création iconique réclame tout autant une image de 'homme
qu'une image de Dieu, et c'est faute d‘identifier ce « besoin » divin
que la notion de création se fige dans l'image-objet, trace sensible
d’un divin diffus ou diffusé comme secréte vitalité des phénomenes.
Or Dieu parle, et, lorsqu'il parle, il « a besoin d’entendre sa propre
parole — devenue ainsi réponse — répétée en '’homme ou elle peut
seulement s'affirmer et qui en devient responsable » 2. Si, du c6té de
Dieu, I'image ou la ressemblance valent comme révélation du mystére
divin, c'est la temporalité du Christ obéissant qui nous en décéle le
sens.

La création iconique : voila bien une expression redoutable parce
que facile, « esthétisante » a souhait, 2 moins qu’elle ne se recueille
christologiquement, et ne définisse 1'espace d'une liberté filiale a
construire, sous la grice d’adoption.

Le mystere du Verbe

Spontanément, on pense la création en terme de « fondation du
monde ». Dieu est alors un principe transcendant qui pose autre
chose face a lui. Une théologie de la création, pourtant, ne se fonde
pas sur cette expérience cosmologique. Si le regard de 'homme est
nativement instruit par 'ordre des choses, la notion de création
n'advient a la pensée que dans une expérience seconde. Etroitement
associée a la révélation du Nom divin, elle en épouse I'indicible figu-
ration, et c'est d'abord ainsi qu'elle décline son « origine » divine.
Révélation du Nom et création sont les deux faces d'un méme myste-
re, dont la littérature néotestamentaire ne cesse de signifier le para-
doxe. Ainsi, en Ep 1,3-4, 'adoption filiale fait droit au geste créateur
tout en le libérant de son intelligence trop immédiatement cosmique.
La « fondation du monde » est subordonnée a un mystérieux colloque
divin ol le « Pére de notre Seigneur Jésus Christ » dévoile une inten-
tion créatrice, lisible pour nous sur le « visage » de son Christ : « Son
énergie, sa force qui contient tout, il les a mises en ceuvre dans le
Christ, lorsqu'il I'a réveillé des morts et fait asseoir a sa droite dans les
cieux » (1,19-20).

2.1bd, pp 114-115
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Une telle démonstration ne doit pourtant pas céder au confort
interprétatif que suggere le concept si pauvre de « puissance ». Il faut
lever I'équivoque métaphysique, sortir d'une conception qui situerait
le « monde » ou la création face a Dieu. Plus la gloire divine (Kabdd
YHWH) tend a I'épure dans un écart entre manifestation sensible et
transcendance de la manifestation, plus son enfouissement dans la
chair mortelle doit révéler, du c6té de Dieu, les ressources qui lévent
'apparente contradiction. Le voile n'est levé que dans le paradoxe de
la manifestation trinitaire, le Je divin ne se posant plus face a
I'homme mais esquissant sa propre figure dans une dramatique de
I'image et de la ressemblance intérieure a I'acte d’exister divin, et défi-
nissant son essence. Le Fils, éternellement engendré, venant du Pere,
fait retour vers le Peére, et instruit les hommes de leur origine filiale.
Une création promise 2 la filialité, voila ce qu'il faut penser, sans que
'on puisse se contenter de faire dériver le monde d’un principe qui lui
est purement et simplement transcendant.

Vers la révélation trinitaire

Le monde n’est pas un pur vis-a-vis de Dieu. Lorsqu'il se décline
en terme de « création », il définit sa place en Dieu surgissant d'un
dialogue, d'un colloque intérieur a 1'étre de Dieu. Lorsque le théolo-
gien Irénée de Lyon, au Ir* siecle, nous dit que « Dieu a créé le monde
avec ses deux mains, le Fils et 'Esprit » %, il dit lumineusement, dans
un langage tout anthropomorphique, que la création nous est donnée
comme le « prolongement » spatial-figuratif, et personnel-filial de
I'étre divin. On pourrait croire alors que le monde est tout investi de
divin, au point de s'identifier a lui. La tentation panthéiste fait préci-
sément erreur sur le sens que 1'on peut accorder a une création qui
n’est pas dissociable d'une délibération intérieure a I'étre de Dieu. Le
monde créé est posé dans une altérité homologue a celle qui revient
aux deux mains qu'évoque Irénée et que sont, vis-a-vis du Pére, le Fils
et 'Esprit.

Origene, théologien du 1r° siécle, apporte des lumiéres supplémen-
taires : « Il semble qu'il n'y a pas eu de moment o1 Dieu n'ait pas été
créateur, bienfaisant et provident (...) Dieu le Pére a toujours été, il a
toujours eu un Fils unique qui est appelé en méme temps Sagesse
(. ) Cette Sagesse est celle qui faisait toujours la joie de Dieu quand il

3. Adversus haereses, L,4,4

83



84

L'homme dans la création

eut achevé le monde, pour que nous comprenions par la que Dieu
toujours se réjouit. Dans cette Sagesse donc, qui était toujours avec le
Pere, la création était toujours présente en tant que décrite et formée,
et il n'y a jamais eu de moment o1 la préfiguration de ce qui allait étre
ne se trouvait pas dans la Sagesse » *.

Si la création peut étre qualifiée d'« iconique », ce n’est pas d’abord
parce qu’elle porte sensiblement les traces « empiriques » du divin,
méme si cette tradition est largement attestée dans la littérature
biblique, puis sera amplement reprise dans la tradition théologique,
mais parce que l'activité humaine de déchiffrement par la parole ne
pourra pas étre séparée de I'histoire de la promesse, qu'on aurait tort
d‘identifier sans plus au don de la terre. Dés la révélation du Nom, en
Ex 3,14, le don de la terre et la parole qui 'accompagne sont au servi-
ce de l'invocation du Nom de Dieu. Le théologien Hans Urs von
Balthasar parlera d'une « dialectique des indices sensibles »* qui
empéche la figuration ; nous préférons dire : qui la tient en réserve,
précisément parce qu'elle ne se départira jamais de I'ordre du monde
sensible, non pas comme cosmos épiphanique, mais comme espace
dans lequel la Parole puisse étre entendue et crue. Ainsi, dans la litté-
rature de Sagesse, '« extériorité de Dieu » oscille entre les images les
plus épurées et I'habitation la plus intime. La Sagesse, ouvriére des
ceuvres de Dieu, est dite « souffle » de la puissance divine, « effusion »
toute pure de sa gloire, « reflet » de la lumigre éternelle, « miroir »,
« icobne » de son excellence (Sg 7,25). C'est aussi la Torah qui se lie 2 la
Sagesse et devient figure de I'inhabitation divine. Le texte du prophete
Baruch ne laisse de susciter I'admiration : « Apres cela, elle se fit voir
sur la terre et elle vécut parmi les hommes. La Sagesse, c’est le Livre
des commandements de Dieu, c’est la Loi qui existe pour toujours »
(3,38).

L'avantage de ces procédés, c’est que la transcendance, non suscep-
tible d'une définitive figuration, s'explicite tout de méme, au point de
parvenir a une certaine radicalisation du degré d'intimité, tout en
demeurant infigurable. Pourquoi la persistance d'un tel paradoxe ?

Vaincre l'idole

Le pouvoir des signes révele, deés I'aurore expressive de l'indicible
Nom de Dieu, une impossible proportion, comme si Dieu ne pouvait

4, Trauté des Principes, L,1,4, Cerf, 1978
5. La Glowre et la crowx, 111/2, Aubier, 1975, pp. 235-236.
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se résoudre a l'idole, lieu de la présence pleine, sans dehors ni distan-
ce, sans le temps, si bien ajusté a l'essence de la révélation. Nous
sommes certes déja dans l'interprétation conceptuelle. L'essentiel est
d’aboutir a cette affirmation capitale : « Jésus se tient sur le lieu méme
d’Adam (...) 1l se trouve aux prises avec le réel, exposé a la mort et a
I'échec, et il apparait la suprémement tenté (...) La dramatique que
manifeste centralement le “nouvel Adam” est bien celle de 'Adam ori-
ginaire que nous sommes » °. En d’autres termes, la reconnaissance
d’'un monde comme don et création ne se décréte pas sur la base
d’une connaissance ordonnée du réel, et, pour importante et légitime
que soit cette voie, elle n'est pas, et c'est presque trivialité que de le
rappeler, la source de la confession de foi qui lie le Nom du Pere a
son agir créateur. 1l faudra passer par une médiation filiale qui pose
un mystere d'engendrement se confondant avec un rapport de liberté
entre Dieu et Dieu « précédant » toute création possible : « Il est I'ico-
ne du Dieu invisible (...) et il est lui, par-devant tout ; tout est
maintenu en lui » (Col 1,15.17). Le vocabulaire de I'image signe ainsi
sa subordination a la liberté spirituelle et personnelle plus qu'aux
traces que laisserait I'empreinte divine de la Sagesse créatrice.
Pourtant, cette tradition ne doit pas étre méconnue, d’autant plus
qu’en théologie chrétienne elle est d'inspiration trinitaire. Lempreinte
divine est aussi bibliquement d'une autre nature.

On ne saurait méconnaitre que, dans la littérature prophétique,
les « jours des Baals » sont ces jours de la fixation idolatre dans les élé-
ments d'une création méconnue. La création ne se congoit pas
d’abord en termes d’espace, de cosmos, mais de parole et d'histoire ;
cependant, jamais une parole nue, dépourvue d'images, dépourvue
de chair : « Je lui ferai rendre compte des jours des Baals auxquels elle
bralait des offrandes (...} Eh bien, c'est moi qui vais la séduire, je la
conduirai au désert et je parlerai a son cceur. Et, de la-bas, je lui
rendrai ses vignobles et je ferai de la vallée d’Akor une porte d’espé-
rance, et la elle répondra comme au temps de sa jeunesse, au jour olt
elle monta du pays d’Egypte » (Os 2,15-25). Blanchot commente :
« De méme que les Hébreux n'avaient été en Egypte que des séjour-
nants, refusant la tentation d'un monde fermé ot ils auraient eu 'illu-
sion de se libérer sur place, par un statut d'esclaves, de méme qu'ils
n'ont commencé d'exister qu'au désert, affranchis pour s'étre mis en
marche, dans une solitude oi1 ils n’étaient plus seuls, de méme il était

6. P Gisel, Création et salut, Publications des Facultés universitares Saint-Lows, 1989, p 142
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nécessaire que, devenus possesseurs et demeurants, maitres d"un riche
espace, il y efit toujours parmi eux un reste qui ne possédat rien, qui
fat le désert méme, ce lieu sans lieu ol seule 1'Alliance peut étre
conclue et ot il faut toujours revenir comme a ce moment de nudité
et d’'arrachement qui est a l'origine de 'existence juste » 7.

Tout tient dans le Christ

Si I'expérience de la création dans les traditions probablement les
plus anciennes de la mémoire d'Israél, c'est d'abord I'arrivée dans une
terre (Dt 26,9), alors ce que le philosophe Martin Heidegger appelle
'expérience de I'Unheimlichkeit, de 'Unzuhause (non-domiciliation,
« étrangéité »), pourrait trouver une lecture théologique des plus
fécondes. Elle ne définit la création ni comme une portion du monde
détachée d'un chaos environnant par une imitation rituelle de 1'ceuvre
primordiale des dieux, a I'instar des antiques cosmogonies, ni comme
le milieu neutre et muet dans lequel s'échangeraient des paroles de
reconnaissance mutuelle sans conflit. « La premiére limite de
I'homme est d’étre né aprés le monde »®. La création définit d’abord
I'ordre de la chair, 'ordre des corps, ol dimension spirituelle et
dimension sensible accédent de maniére concomitante a I'émergence
d‘une identité, que le concept nomme finitude et contingence. Or la
terre donnée n’est pas une fin en soi ; I'assignation prophétique au
déplacement, au passage, demeurera constante, polarisée par le theme
apocalyptique de la nouvelle Création. Ni 'homme ni les éléments
du monde ne jouissent d'une identité close, comme si, dans la repré-
sentation biblique, la liberté devait décliner son essence dans des
affirmations plus négatives que positives, toujours traversées par 'éta-
blissement de limites. Paradoxalement, leur fonction n’est pas de
cloture mais d'ouverture.

La littérature paulinienne en porte la trace lorsqu’elle tresse dans
une hymne complexe l'intrinséque relation qui s'instaure entre créa-
tion et salut (Col 1,15-20). Le Christ y est confessé « Premier-né de
toute créature », et dans une redondance littéraire qui fonctionne telle
une inclusion explicative, des versets 18b a 20, la question du
commencement s'instaure a partir de la condition pascale de glorifica-
tion du Fils. Il est « Premier-né d'entre les morts », et, i ce titre, il est le
commencement, 'arche. Il est « avant toutes choses », au verset 17a, et

7.0p at, pp. 110-111
8.] Léveque, Job et son Dieu. Essar d'exégese biblique, 11, Gabalda, 1970, p 517
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tout trouve en lui sa consistance Tout tient en lui. Ne peut-on pas
discerner ici un prolongement néotestamentaire de I’affirmation
d’Isaie selon laquelle YHWH est le créateur de tout (kol) ? L'expression
paulinienne, « én autd » (« en lui »), veut probablement signifier que le
Fils est le principe caché de vie de toute la création, sans que l'affir-
mation ne s’affaisse dans une interprétation cosmologique de la
médiation. Christ n’est point l'instrument que le Dieu transcendant
s'adjoint, révélant ainsi qu'il répugne a tout contact avec une réalité
qu'il crée cependant. Sa médiation s’exerce au gré d'une obéissance
qui fut traduite dans I'histoire des hommes, et que la mémoire
naissante de la communauté chrétienne s'autorisa a lire comme inté-
rieure ou contemporaine aux ceuvres initiales de Dieu. Cette lecture
bénéficiait d’appuis vétérotestamentaires solides.

Christ est « le commencement » comme « Premier-né d’entre les
morts ». Le commencement, c’est l'affaire du Fils obéissant jusqu’a la
mort, pole de la rétention figurative. Quant a la propension inclusive,
Cest ce que produit l'obéissance filiale, sa dilatation cosmique et
spirituelle. Elle atteint toutes choses, tous les étres. Le fondement de la
filiation est en Dieu méme, il se confond avec I'engendrement pater-
nel, et fructifie dans une liberté personnelle de consentement et de
réception, le propre du Fils Icone du Peére. C'est en Dieu qu'est fondé le
temps des hommes.

La théologie contemporaine de la création

Dans un livre vigoureux et bref ®, le théologien Jean-Baptiste Metz
énonca les principes d'une compréhension du monde dans la foi.
Dans une approche qui s'apparente a la dialectique, le théologien
livrait a la pensée un texte extréme, surdéterminant les tensions et les
crises, a tel point que son argumentation était sans cesse préte a se
rompre. Penseur d'une autonomie croissante du monde, Metz usa des
ressources d'une théologie de l'enfouissement de Dieu en faisant
jouer le paradoxe divin d'un effacement et d'un ensemencement de la
réalité mondaine, a la fois libérée de Dieu et soutenue dans ses
principes de croissance les plus intérieurs. Il s'agissait ainsi de penser
le monde comme histoire, en lui accordant une autonomie dérivée,
non pas tant d'un Premier Principe assumant la raison formelle de
causalité, mais d'un Dieu dont l'activité créatrice ne pouvait étre saisie

9. Pour une théologie du monde, Cerf, 1971
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qu’a partir d’'une action continuellement recréatrice, comme si
l'instant de la création était précisément le point insaisissable, pour
que nulle arrogance humaine ne puisse se prévaloir de l'origine : « Ol
étais-tu lorsque je fondais la terre ? » (Jb 38,4).

Radicalisant le principe biblique de l'interdit figuratif, Metz pensa
une doctrine de I'adoption du monde par une grice intérieure n’exi-
geant nul déchiffrement, n’étant pas tant thedria que praxis, sans que le
théologien lui-méme ne renonce a I'explicitation christologique de ce
principe de compréhension. Il devait, pour ce faire, réhabiliter les
ressources de la tradition chrétienne dogmatique, et montrer avec
vigueur que cette tradition dogmatique était bien plus que ce qu'en
disaient et faisaient les partisans des christologies dites « libérales » et
« romantiques ». Jésus n’est pas 1'idéal de 'homme parfait, il incarne
la gloire divine dans la singularité d'une existence et lie Dieu a I'his-
toire. Les propositions de la foi ne sont pas l'expression d'une
conscience de soi métaphysique et immémoriale, qui na finalement
rien 2 attendre. Elles révelent positivement un acte trinitaire de déli-
bération et d’adoption, engageant la destinée présente et eschatolo-
gique de l'histoire.

Metz ouvrait, avec d’autres, la voie d'une théologie dite « narrati-
ve », réhabilitant la fonction critique et conceptuelle du récit. Mais le
récit n'était pas tant une histoire sainte racontée du point de vue de
Dieu que l'histoire des hommes faisant office de récit pour Dieu.
Cette voie permit de lever le soupcon de mythologie qui pesait sur les
textes, tout en montrant que la manifestation divine de Salut contra-
riait et réorientait la quéte humaine de salut. Penser la création, c’est
alors penser I'histoire en son dénouement, et accorder du méme coup
a cette histoire une lisibilité eschatologique.

L'homme et son histoire

Lhomme est absent au moment de la création. L'origine insaisis-
sable n’est pas sa négation, mais l'avenir qu’elle se donne, le temps
qu’elle engendre pour que son secret puisse s'énoncer sans que ’hom-
me sy projette trop vite et en fasse le fondement d'une appartenance
qui absolutiserait sa position dans l'étre. La théologie contemporaine
de la création voulait aussi briser le schéme homogéne d'un cosmos
sorti des mains de Dieu, habitacle ou réceptacle d'une créature admi-
se dans un domaine ot la présence de Dieu se signifiait dans les élé-
ments du monde. « Il est donc impossible de dissocier le fait de
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création en le concevant comme “fait muet”, et la parole d‘alliance
qui en dit le sens, et cela implique que la distance puisse étre radica-
lement la condition d'une proximité » *.

Lieu d'une mise i I'épreuve, la création est indissociable de la
parole qui, trivialement, énonce les régles du jeu de 'habitation divi-
ne : « Tu n'auras pas d’autres dieux face a2 moi. Tu ne te feras pas d'ido-
le, ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve au ciel la-haut, sur terre
ici-bas ou dans les eaux sous la terre » (Ex 20,4). Lhomme est comme
libéré, a I'aurore de la relation d’Alliance, du poids de construire lui-
méme la médiation, de se hausser au-dela de lui-méme en synthéti-
sant laborieusement la somme des indices sensibles dont il dispose.
En Ex 4,1-17, dans une scéne admirable, Moise se bat avec les signes
que lui propose YHWH, aucun d’eux ne s'égalant a la mesure de la
parole échangée entre lui et le Dieu des Péres. Pourquoi YHWH
instaure-t-il la distance entre ce qu'il veut dire et les figures dispo-
nibles pour que se fasse entendre la « voix des signes » ? Nous avons
déja esquissé une réponse, mais il faut encore I'affiner.

L'homme n’est pas en reste dans la littérature biblique. Il ne se
contente pas d’habiter 'espace et de le consacrer en réitérant les gestes
archétypiques de la cosmogonie antique. Un autre texte mérite de
retenir et de captiver notre attention en Gn 28. Lorsque Jacob délimi-
te Vespace sacré en utilisant la pierre qui lui servit de chevet pour se
reposer, s'adonnant ainsi au geste rituel de l'antique cosmogonie, il
émet aussitot une condition, qu'il adresse 28 YHWH son Dieu, condi-
tion qui validera et authentifiera la fiabilité de 1'espace a consacrer.
Jacob ne reproduit pas une scéne primitive divine qui fonderait selon
I'art de la répétition mimétique la sacralité du monde. Ce qu'il fait est
bien plus subtil et subversif : « Si Dieu est avec moi et me garde dans
le voyage que je poursuis, s'il me donne du pain a manger et des
habits a revétir, si je reviens sain et sauf a la maison de mon pére —
YHWH deviendra mon Dieu —, cette pierre que j’ai érigée en stele
sera une maison de Dieu et, de tout ce que tu me donneras, je te
compterai la dime » (28,20-22). Jacob differe I'acte de consécration,
en suspend les bénéfices immédiats, pour en éprouver les conditions
d'effectuation. Elles tiennent a son errance, a sa marche, a sa subsis-
tance concrete, tous traits qui ne sont autres que l'histoire qui reste a
parcourir. Texte admirable s'il en est, ou le divin est soumis a 1'épreu-
ve de I'histoire.

10.] -Y Lacoste, Note sur le temps, PUE, 1990, p 88
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Dieu se fait histoire

La encore, la lecture christologique du récit apporte la lumiére
décisive. En la prolongeant trinitairement, 'on peut affirmer avec
Balthasar que « Dieu le Pére n'a pas créé le monde comme s'il le jetait
“en dehors” de lui, il 1'a projeté sur le Fils au sein de la vie divine » .
Seule la lisibilité pascale du vocabulaire de I'image permet d’accéder a
la requéte formulée par la théologie contemporaine, parce qu'elle ne
craint pas de situer en Dieu le rapport image/ressemblance. Mais ici
I'image révele son inaptitude fonciére a s’égaler i la ressemblance
avant ou sans que l'histoire, ou une autre médiation, n'ait accompli
son ceuvre. Cela vaut en Dieu, puisque, dans le Fils, le Pére ne se
double pas d’'une image qui consoliderait une primauté sans partage.
Le Fils-Image jouit d'une liberté dont nous n’avons la représentation
et la compréhension qu'a partir du détachement kénotique et libre du
Fils dans le mystére de sa Pique. Le dialogue Pére/Fils doit nourrir
toute spéculation intratrinitaire, et le vocabulaire de l'image qui
suggere l'assimilation ou la reproduction conforme d'un archétype
peut bibliquement se recueillir comme une image terminale.
L'« image » est indissociable de 1'onction messianique recue par le
Fils, et c’est pourquoi elle est au terme, elle appartient au vocabulaire
pascal, sans préjuger de ce qu’elle révele et autorise pour notre
compréhension du commencement : « 1l est monté ! Qu’est-ce a dire,
sinon qu'il est aussi descendu jusqu’aux régions inférieures de la
terre ? (...) C'est le méme qui est monté et qui est descendu afin de
remplir toutes choses » (Ep 4,9).

Nous parlions des théologies contemporaines de la création. On
peut ajouter que Metz entendait donner a la pensée de Karl Barth une
dimension « politique » qui tempérait son exclusive théocentrique,
tout en conservant son moment de vérité théologique : la création
n’est pas tant un espace homogene i l'intérieur duquel I'homme défi-
nit sa place comme esprit libre, capable de déchiffrer une phénomé-
nalité offerte pour que s’exercent ses capacités de connaitre et d'agir,
qu’une parole qui prend corps dans un énoncé de foi, comme si le
mot « création » ne pouvait s'insérer que dans la chaine parlée des
confessions de foi primitives sur le Dieu d’Israél libérateur et sauveur.
Barth assignait ainsi a la théologie contemporaine la tiche de faire
droit a I'histoire, tout en repoussant la vieille image du monde

11. La Dramatique dune, IV, Culture et vénté, 1993, p 225
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comme cosmos, héritée de la philosophie grecque. En affirmant que
« I'Alliance est le fondement interne de la création » et que « la création est
le fondement externe de l'Alliance » %, il ouvrit la voie d’une conception
« iconoclaste » de la création, en recueillant la récurrence de
l'interdit biblique d'une fixation représentative dans l'image, mais
aussi, comme par contrecoup, la voie qui fit vaciller le divin. Dans
l'ultime jonction du Verbe i la chair, Dieu se fait histoire, cassant une
pure statique de I'image.

La création ainsi remise a sa place constitue une épreuve pour
Dieu et pour I'homme. Si créer n'est pas seulement « laisser-étre »
mais proposer a la relation, la création n'accéde a son concept que
dans l'acte par lequel I'homme s’y livie et Dieu s’y donne sous la
forme existentielle d'une liberté spirituelle. Si, dans l'expérience
biblique, Dieu s'excepte de 'image en sy livrant, il signe en elle la
trace de son inadéquation constitutive a le contenir, et, ce faisant, il
révele en elle le support sans lequel aucune présence de Dieu ne
saurait dire et signifier son mystére. Dieu préserve et dit sa gloire dans
des images soumises a 1'impossibilité d'une conciliation supérieure,
d’une synthése capable d'unifier les manifestations sensibles du Kabéd
YHWH. Dieu s’excepte, et 'image révéle son essence, en montrant son
rapport de pure médiation entre elle et la réalité qui s'offre en son
apparaitre. Cette salutaire disjonction de l'image pourrait manifester
la justesse d'un « iconoclasme » qui ne tue pas I'image dés son surgis-
sement, mais lui accorde la part d’indicible sans laquelle elle ne révé-
lerait rien.

Le paradoxe de I'Incarnation nous instruit du mode de visibilité
du Verbe divin, en confiant a la chair de 'homme le soin de dire
lI'invisible, tout comme le Fils de prédilection. Nous avons vu que le
vocabulaire de 1'Image était indissociable de 1'épreuve pascale, et
qu’en elle le mysteére des origines levait son secret. Nous recueillerons
les mots de Bernardin de Sienne pour le dire : « L'éternité vient dans le
temps, I'immensité dans la mesure, le Créateur dans la créature (...),
l'infigurable dans la figure, 'inénarrable dans le discours, l'inexpli-
cable dans la parole, I'incirconscriptible dans le lieu, I'invisible dans
la vision » ®.

12. Dogmatique, 111/1, Labor et fides, 1945-1953, § 40-56
13. Cité par G Didi-Huberman, Fra Angelico, Flammarion, 1995, p 57
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Lectures spirituelles
pour notre temps

—

Paul BEAUCHAMP

La Loi de Dieu

D’une montagne a l'autre.
Seuil, 1999, 252 p., 130 F.

Dans ses diverses formulations
(Décalogue, Lévitique, Discours sur
la Montagne en Matthieu), 1a Loi de
Dieu repose sur une seule base :
« Tu es aimé », et pointe vers une
seule cible : « Tu aimeras » Sans
cette fondation et ce dépassement,
la Loi devient idole et enfante la
haine de soi, l'accusation, le péché,
et finalement la mort. Jésus, lui,
parle de sa mission en terme d’ac-
complissement de la Loi. Cet
accomplissement n’est pas a cher-
cher du coté de la précision du
contenu ou de la perfection des
actes, mais du coté de l'inspiration.
L'Esprit, qui inspire la Loi, anime
cet homme qui vit dans la plus
grande liberté qui soit, celle du Fils.
L'enseignement et les actes de Jésus

laissent pressentir cet accomplisse-
ment, mais c’est la Croix qui va réa-
liser ce que la Loi a été incapable de
faire : non seulement révéler le
péché mais guérir le pécheur. Le
jeune homme riche de I'Evangile est
invité a passer de la pratique du
Décalogue a la suite du Christ.

C'est cette méme pédagogie que
Paul- Beauchamp met en ceuvre
dans cet ouvrage, affrontant sans
crainte ce qu'il considére comme le
« plus escarpé dans les Ecritures » :
la Lettre aux Romains. Paul y sou-
ligne le role pédagogique de la Loi
jusqu'a lui reconnaitre le « mérite »
d’augmenter le péché et de manifes-
ter la puissance de mort de la Loi.
Guidés par l'auteur, nous pouvons
risquer quelque progression sur
cette « paroi » et nous laisser
conduire du Sinai au Golgotha, de
la Loi a la Croix, pour étre, derriére
le Christ, au rendez-vous du Peére.

Agnes Hédon &

Christus n® 185 + 14, rue d Assas, 75006 Parrs
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—

Michel CorsIN

La paternité de Dieu

Cerf, coll « Epiphanie »,
1998, 213 p., 130 F.

Sous ce titre, I'auteur a regroupé
une cinquantaine d’homélies pro-
noncées ces derniéres années et un
essai sur la Providence de Dieu.
Dans un style trés dense et alerte,
qui hérite de saint Anselme, Michel
Corbin nous aide a découvrir
davantage le visage du Pére, Lu1
dont « 'amour est tel que plus prin-
cier ne se puisse » et qui « surenché-
rit de justice et de miséricorde »

Pour celui qui souhaiterait trou-
ver ici une lecture spirituelle, les
titres des homélies et les références
bibliques peuvent servir de guide, et
ce d'autant plus facilement que le
texte de |’Ecriture est reproduit en
entier avant I’homélie. Cependant,
I'ordonnance des homélies obéit a
une « chronologie » fondée dont
'auteur s'explique au premier cha-
pitre. On tirera donc un profit cer-
tain a lire cet ouvrage « dans
I'ordre ».

Quelle que soit I'entrée choisie,
un méme souffle et une méme
rigueur sont perceptibles deés
I'abord — preuve qu'il est possible,
dans cet art difficile qu’est 'homé-
lie, de nourrir a la fois l'intelligence
et le cceur, tout en restant acces-
sible.

AH®

Du méme auteur ont paru au Cerf
en 1997 La Pique de Dieu quatre études
sur saint Anselme de Cantorbéry et La
Trinuté ou l'exces de Dieu

——

Edouard BoNE

Dieu, hypothése inutile ?

Racine/Lumen vitae,
1999, 200 p., 135 F.

Sur l'idée de création, ce livre
peut apporter d’utiles complé-
ments Depuis le Xviii siecle, la
science a donné sur l'origine du
monde, de la vie, de 'homme, une
vision évolutive incompatible avec
la conception fixiste qui résultait
d’une lecture de la Genese comprise
ad hitteram Les progres des sciences
— la théorie de I'évolution comme
celle du big-bang — ont rendu ser-
vice a I'exégete et au théologien : ils
leur ont permis de purifier leur idée
de la création. Sur ce point, celui
des « comment », les conflits entre
science et foi ont enfin disparu.
Cependant, d'autres difficultés ont
surgi a propos de l'apparition de
I'homme et de sa spécificité
Enraciné dans le groupe des pri-
mates, trois millions d’années lui
seront nécessaires pour acquérir les
caractéres proprement humains . la
fabrication des outils, le langage,
I'art, etc Lhomme est un « étre 2
part », en continuité physique avec
I'animal et en rupture métaphy-
sique avec lui, selon le mot de
Sertillanges.

Toujours a propos de la créa-
tion, l'auteur commente la premie-
re phrase du Credo : « Je crois en
Dieu, créateur du ciel et de la
terre. » Par cette déclaration, le
concile de Nicée entend s'opposer a
ceux qui considérent la matiére
comme un principe mauvais Or le
monde de la matiére et celui de la
vie sont « dons de Dieu » Apres
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chaque étape de sa création, Dieu
« vit que cela était bon ». Mais son
ceuvre n'est pas achevée. A 1'hom-
me revient la tiche de la poursuivre
en tant que co-créateur.

Jean-Marie Moretti @

—

Philippe BARTHELET

Saint Bernard

Pygmalion,
coll. « Chemins d’éternité »,
1998, 237 p., 110F.

Chef spirituel de la chrétienté et
amoureux de la solitude, Bernard
survole son siecle comme un aigle
et touche les coeurs comme un
maitre familier. Le dernier des Péres
de 1'Eglise faisait de I'Ecriture elle-
méme la meilleure clef de I'Ecriture,
au point que la lectio divina devenait
pour lui une seconde nature. Avec
elle, il se renfermait volontiers en
lui-méme et parcourait I'étendue de
son ame, avant d'en communiquer
les trésors a ses fréres. Ce grand doc-
teur des degrés de I'amour de Dieu,
chantre incomparable du Cantique
des cantiques, qui n’a d’égal, peut-
étre, sur la terre de France, que saint
Frangois de Sales, ne s’est pas battu
seulement pour la croisade, mais
aussi pour que l'affectivité dans la
vie spirituelle ne succombe pas a la
dialectique.

Comment trouver l'acces a la
lecture de ces grands cornmentaires
qui, aujourd’hui encore, aujour-
d’hui surtout, oserait-on dire, peu-
vent nourrir 1'élan de la priére et le
gott des réalités spirituelles ? Une
bonne biographie du saint, simple
et compléte, donnerait envie d‘aller

aux sources. C'est ce que nous offre
Philippe Barthelet, écrivain, chroni-
queur a France-Culture, en cet
ouvrage au style trés vivant et 2 la
documentation puisée aux
meilleures sources. Les non-initiés
trouveront ici un guide accessible
qui leur fera découvrir la personna-
lité de saint Bernard, excitera leur
curiosité et les invitera a découvrir
son ceuvre (cf. aussi Jean-Yves
Montagu et Olivier Martel, L'dme
cistercienne, Editions du Chéne,
1999, 192 p., 298 F).

Claude Flipo ¢
—

Raymond LULLE
Anthologie poétique
Introd. et trad. A. Llinarés.

Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes »,
1998, 204 p., 145 F.

De quelque c6té qu’on le regar-
de, Raymond Lulle (1232-1316) a
tous les traits du génie, son ceuvre
profuse, généreuse, couvrant aussi
bien la philosophie, la théologie
que la mystique. De plus, il survient
a un moment propice pour exercer
ses immenses talents. L'ére des croi-
sades étant révolue, des moyens
exclusivement spirituels, en effet,
sont désormais requis afin de
convertir les musulmans. Lulle
n'hésite pas alors A quitter femme et
enfants pour fonder a2 Majorque,
avec la bénédiction papale, un col-
lege dédié a I'étude du Coran, dont
il s'agit autant de vanter les beautés
que de prouver le caractére exclusi-
vement profane. Cette lourde res-
ponsabilité, toutefois, ne 'empéche
pas de voyager sans cesse dans tout
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le bassin méditerranéen pour y pré-
cher et enseigner — jusqu'a en
mourir lapidé.

Constituées de dialogues,
comme la plupart des écrits de
Lulle, ses poésies recueillent une
multitude de colloques intérieurs.
Du troubadour qu'il fut, il a conser-
vé le mordant du redresseur de
torts, seul contre tous. Farouche
apologete, il veut emporter coite
que cofite la conviction. D’ol1 ses
nombreux dépits qu'il exprime tan-
t6t a la Vierge compréhensive, tan-
tét 4 un ermite dubitatif. Chez luj,
méme le plus grand désarroi doit se
muer en dynamique pour pousser
tout bon chrétien, par exemple, 2
aller délivrer le Saint-Sépulcre. S'il
est prompt a reconnaitre ses péchés,
il 'est bien davantage a se plaindre
de n’étre point reconnu a sa juste
valeur... Pénétrer la religion d'un
homme du Moyen Age est toujours
un peu déconcertant. Mais Lulle est
doué d’une telle énergie spirituelle
qu'il nous fait survoler avec fruit jus-
qu’a ses tirades les plus rebutantes.

Yves Roulliere &
—

René LATOURELLE
Pierre-Joseph-Marie
Chaumonot, compagnon
des martyrs canadiens
Bellarmin, 1998, 268 p., 138 F.

Francois-Joseph Bressani,
missionnaire et humaniste
Méme éditeur, 1999, 124 p, 74 F.

Bressani et Chaumonot sont
beaucoup moins connus qu'un

Isaac Jogues ou un Jean de Brébeuf,
et il est heureux qu’on leur ait
consacré ces deux livres. Ils sont
exactement contemporains et arri-
vent au moment de la quasi-exter-
mination des missionnaires jésuites
en 1649. Leurs routes, alors, se
séparent Chaumonot reste au
Canada ou il meurt en 1693, tandis
que Bressani rentre en Europe et
meurt a Florence en 1672.

Mais, a y regarder de plus preés,
ces deux compagnons de Jésus sont
animés d'un méme zeéle et portés
par une méme mystique. L'un est
bourguignon et l'autre romain. Le
second entre tout jeune dans la
Compagnie, tandis que le premier
s’était auparavant égaré dans la
délinquance. Bressani est un huma-
niste, et surtout un prédicateur de
trés haut vol. Chaumonot, quant a
lui, est un linguiste et sans doute le
meilleur connaisseur de la langue
huronne.

Premier missionnaire jésuite ita-
lien 4 ceuvrer dans une équipe
exclusivement franqaise, fait prison-
nier par les Iroquois, Bressani subit
d’atroces tortures et mérite assuré-
ment le titre de « martyr vivant » de
I'évangélisation que lui a décerné
Marie de l'Incarnation Quant a
Chaumonot, qui demeura mission-
naire durant cinquante-quatre ans
— exploit alors jamais dépassé —,
il fut le fondateur de la premiere
mission iroquoise. Tous les deux
nous ont livré leurs souvenirs, et
cela nous est précieux pour com-
prendre comment fut vécue la
« vocation a la Compagnie » en ces
terres frontaliéres.

Philippe Lécrivain @
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Paul MILCENT et Jacques VENARD

Saint Jean Eudes
(1601-1680)

Préf. A. Le Bourgeois.
Desclée de Brouwer,

coll. « Temps et visages »,
1999, 173 p., 98 F.

« La place de Jean Eudes,
presque inconnu au début du xx-
siécle, s'est affirmée comme celle
d‘un des artisans du renouveau de
I'Eglise en France au XViI* siecle et
d'un des principaux représentants,
aux cotés de Condren, de Jean-
Jacques Olier, de la grande école
spirituelle de Bérulle. » A défaut
d’une béatification de celui-ci,
Eudes demeure par excellence le
saint canonisé de 1'école bérullien-
ne, celui qui, a I'usage du peuple
chrétien, sut en vulgariser la doctri-
ne en la recentrant sur le « cceur de
Jésus et Marie », dont il instaura,
dés avant les événements de Paray-
le-Monial, la double féte.

Paul Milcent nous avait déja
donné, sous le titre : Un artisan du
renouveau chrétien au XVIIF siecle
(Cerf, 1992), une excellente biogra-
phie du saint, qui en est a sa
deuxieme édition et constitue en la
matiére ]'ouvrage de référence. Aidé
par son confrére Jacques Vénard, il
en résume ici, & l'intention du
grand public, les éléments essen-
tiels. Comme le souligne dans sa
préface Mgr Le Bourgeois, naguére
supérieur général des eudistes, Jean
Eudes y apparait comme « un bat-
tant », homme d’audace, voire
d’aventure.

Edouard Glotin &

——

Hervé BREJON

Benoit Labre,
le pouilleux de Dieu

Paris-Méditerranée,
1999, 140 p., 85 F.

Ce livre aurait pu se ranger
parmi les innombrables récits,
vaguement hagiographiques, ou le
sentiment 'emporte sur l'analyse. A
la lecture, il se révele attachant,
capable de nourrir non seulement
le cceur mais aussi la réflexion. Par
un souci rigoureux des sources et
une intelligence du contexte histo-
rique, l'ouvrage d’'Hervé Bréjon
échappe au piége de la comptine
édifiante. Saint Benoit Labre (1748-
1783), errant dans cette Europe des
Lumiéres comme un perpétuel
étranger, portant le poids d'une spi-
ritualité marquée par le jansénisme
du siécle antérieur, attentif aux étres
et aux événements comme a autant
de signes de Dieu, ne trouvant de
repos dans aucun institut malgré le
contexte ecclésial favorable, rece-
vant gratuitement chaque jour son
pain quotidien pour l'dme et pour
le corps, ce « pouilleux de Dieu »,
selon |'expression regue, provoque
le désir d'un abandon joyeux.

Certes plus proche de la tradi-
tion franciscaine que des écrits d'un
Caussade, Labre a quelque chose
pour séduire ceux que n'attire plus
le clinquant de la modernité D’oit
I’'ambivalence, bien soulignée par
I'auteur, d'une attitude qui peut pré-
ter 4 bien des récupérations. Jadis,
quelques poetes échappés de la
société, comme Verlaine et Germain
Nouveau, amis de Rimbaud ;
aujourd’hui, les meurtris de la vie ;
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et, depuis l'origine, tous ceux qui
confondent la piété populaire avec
un anti-intellectualisme coloré de
culpabilité. Contre ces dérives, le
livre de Bréjon nourrit une saine
posture chrétienne.

Etienne Perrot @

—

John CHAPMAN

Correspondance spirituelle
(1912-1933)

Ed. et trad. H. Benoit.
Paroisse et famille,
1998, 182 p., 129 F.

Bienvenue est cette nouvelle tra-
duction des lettres de I'éminent
bénédictin anglais. On sait qu'il prit
une part active au débat sur la mys-
tique qui passionna le premier tiers
de notre siécle, autour de Saudreau,
Bremond, Maritain, nombre de
jésuites et de dominicains, entre
autres. L'écho des disputes autour
du passage de la « méditation » a la
« contemplation », de I'« acquis » et
de I'« infus », du caractére « surnatu-
rel » ou non, exceptionnel ou non,
de l'expérience mystique (couram-
ment appelée « contemplation »),
est évidemment constant dans ces
lettres qui ne sont pas adressées a
des débutants dans la vie spirituelle.

Mais il n'est pas nécessaire d'étre
fort avancé dans ces voies pour goi-
ter la clarté et la saveur de la doctri-
ne qui s'exprime en ces pages
rapides et nerveuses, arrachées a un
emploi du temps chargé. Dans la
ligne de Jean de la Croix, médité a
la lumiére de Francois de Sales,
Fénelon et Caussade, Chapman
monnaie une « mystique de la

volonté » comme disait Varillon 11
appelle inlassablement a ne pas se
laisser décourager par la sécheresse,
les distractions, l'absence de
« gotit » ou de « sentiment ». Dieu
est toujours au-dela. C'est dans la
« fine pointe de I'dme », dans la
« partie supérieure » de la volonté,
au-dela du « senti », qu'il est présent
et agit. « Je crois parce que je veux
croire » . le témoignage de Thérese
de Lisieux, dans la nuit ou elle
passa les dix-huit derniers mois de
sa vie, est invoqué. Sans cesse 'hu-
mour et le pragmatisme (un sens
du concret qui donne parfois dans
le psychologisme) colorent ce que
le propos, classique, a de vertigi-
neux.

La précédente traduction datait
de 1947. Celle-ci est enrichie de
quelques lettres supplémentaires
(notamment la lettre 43, fort révéla-
trice) et de précieuses annotations.

Dominique Salin &

—

Luigi AccaTTou

Karol Waijtila,
I’'homme du siécle

Trad. M. Nicolas.
Bayard Editions,
1998,435p., 139 F.

Ce livre ardent, brillant, parfois
déroutant, nous fait pénétrer dans
l'intimité et la pensée d'un homme
qui marque son temps. Dans un
style net et concis, 1'auteur, journa-
liste spécialiste des questions vati-
canes, nous fait un portrait
mattendu d’un Jean-Paul II, libre
des conventions, proche des gestes
et du langage des hommes qu'’il
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rencontre dans le monde entier. Un
pape dont 'annonce de I'Evangile
est sans compromission, précisant
que sa « nature est plutot douce, pas
sévere ». Rigide, il est en méme
temps profondément humain. 11
sait rire, plaisanter, caresser un
enfant, enserrer Mére Teresa dans
une étreinte toute paternelle, ensei-
gner, convaincre, enthousiasmer la
jeunesse.

Les années de pontificat de
Karol Woijtila ont été marquées par
la souffrance, un attentat, la mala-
die. Elles ont aussi profondément
modifié 'image de 1'Eglise, entrai-
née qu'elle est 2 un nouvel élan, 2
« porter plus loin le regard et avan-
cer vers le large », Vingt ans aprés
son élection fait date son appel a
toutes les Eglises pour qu’elles cher-
chent ensemble les formes nou-
velles du « ministére de Pierre »
capables d’étre reconnues par tous.
Parmi toutes ses initiatives, 'ency-
clique Ut unum sint constitue la plus
hardie, encore loin d’étre lue et
mise en pratique.

Jean-Paul II tient en éveil la
conscience de notre époque : si le
monde n’accueille pas toujours sa
parole, au moins I'écoute-t-il.

Marie de Tilly ¢
—

Lydie DATTAS

L’expérience de bonté
Arfuyen, 1999, 96 p., 90 F.

C’est bien une « expérience »
que nous présente ce livre : la
découverte, par une enfant de trois
ans, du royaume que peut nous
ouvrir celui ou celle qui nous regar-

de avec bonté. Cette découverte a
pour cadre une chambre d’hdpital.
La personne qui en fait un royaume
est la religieuse dont la jeune Lydie
recoit les soins. Coupée des siens
par une gréve qui interrompt les
communications dans 1'ensemble
du pays, I'enfant va tout apprendre
pendant les deux mois que durera
ce téte-a-téte.

Pourtant, il ne s’agit pas d'un
récit mais d'un poé¢me en prose :
une suite de « strophes » qui revien-
nent inlassablement 2 ce visage de
bonté entouré de voiles blancs, aux
murs de la chambre, au rosier qui
pousse contre le mur, a la mer loin-
taine, au ciel. La poésie était ici la
seule voie d'approche, car il n'y a
rien 2 raconter ; il y a un mystere a
interroger, un oracle silencieux qui
a justifié pour l'enfant son existence
et celle du monde. La fillette balbu-
tiait alors ses premiers mots
Devenue femme et poete, elle
retrouve la fraicheur éblouissante
qu'ils ont lorsqu'ils nomment une
découverte, précisément. Chaque
strophe la reprend, 1'approfondit,
dans un hymne de reconnaissance
qui a la respiration de la vie retrou-
vée. Chacune nous dit tout, mais
elle en appelle d'autres pour le redi-
re, et nous ne nous lassons pas de le
réentendre.

Lydie Dattas nous donne ici son
quatrieme et, sans doute, son plus
beau « livre des anges ».

Jean-Pierre Lemaire @

Du méme auteur, aux éditions
Arfuyen, on lira ' Le lwre des anges
(3 vol.,, 1990-1999) et La nuit spintuelle
(1994).
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Joseph GELINEAU

Libres propos sur les
assemblées liturgiques

Editions de I’Atelier,
coll. « Vivre, croire, célébrer »,
1999, 92 p., 60 F.

En une dizaine de petits cha-
pitres, Joseph Gelineau livre ses
réflexions personnelles sur la
maniére de mettre en ceuvre la
liturgie au service de la vie d'une
assemblée chrétienne. Il en rappelle
la signification, les enjeux de la
réforme conciliaire, qui supposent,
dit-il, une marge de flexibilité et
d'innovation pour exprimer la
dimension humaine des rites et des
gestes d'une célébration Ayant
accompagné des chrétiens qui ne
pouvaient avoir la présence d'un
prétre, il témoigne : « J'y ai vu agir la
présence de I'Esprit Saint : des bap-
tisés trouver une nouvelle dimen-
sion de leur baptéme, de nouveaux
ministeres se dessiner et de petites
communautés ecclésiales naitre
comme “églises de communion”
selon le désir de Vatican II. » Ces
« libres propos » sont adossés a une
intelligence de la liturgie dont rend
compte l'ouvrage Dans vos assem-
blées (Desclée, 1990, 680 p.), dirigé
par le pére Gelineau en collabora-
tion avec de nombreux auteurs.
Réédité récemment en un seul volu-
me, c’'est un outil précieux pour
tous ceux qui se mettent au service
de la priéere du peuple qui célébre.

Jean-Marc Furnon &

——
Denis-Constant MARTIN
Le gospel afro-américain

Des spirituals au rap religieux.
Actes Sud/Cité de la musique,
coll. « Musiques du monde »,
1998, 151 p., 120 F.

Gospel, spiritual, hymne. . Le
profane se perd un peu dans la clas-
sification pourtant trés précise de
cette musique vocale afro-américai-
ne. Le petit ouvrage de Denis-
Constant Martin a d"abord le mérite
de parcourir pour le lecteur et l'au-
diteur (un CD est joint, illustrant
les propos de I'auteur) I'histoire de
cette musique irréductiblement liée
a celle des esclaves noirs-américains
et de leurs descendants. Mais, au-
dela, il montre trés bien comment
le chant collectif, qui unit le pasteur
et I'assistance, participe intimement
de I'acte de foi le plus authentique.
La souffrance et cependant l'espoir,
une énergie invincible méme dans
les événements les plus humiliants
et douloureux irriguent cette expres-
sion musicale vibrante et libérée,
trop souvent édulcorée dans nos
liturgies policées ou lorsque le
show-business s’en méle. « Le chant
occupe une place centrale : il est le
moyen de la priére, il prépare et
continue le sermon qui, lui-méme,
n'est pas sans dimension musicale
(...) Il les soude [les fidéles] dans un
idiome qui manifeste leur apparte-
nance commune a une culture de

groupe. »

Emmanuelle Giulian: ¢

Vous pouvez commander tous ces livres dans votre librairie religieuse habituelle
ou par notre site internet : http://perso.libertysurf fricyberboutik/
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SESSIONS DE FORMATION SPIRITUELLE

(Demandez le programme par téléphone Le n° est indiqué une fois par maison )

13-21 janv. Formation a I'accompagnement
Y. BARATTE, J.-M. FURNON — Penboc’h, Vannes — 02 97 44 00 19

17-20 janv. Accompagner le tout-venant
A. Guyor, E. MOREAU — Manrese, Clamart — 01 45 29 98 60

4-6 février Accompagner les personnes en fin de vie
R.-C. Baup, C. BoiLotr — Le Chatelard, Lyon — 04 72 16 22 33

25-27 fév. Faut-il corriger nos images de Dieu ?
B. MENDIBOURE — Manrése, Clamart

28-3 mars Vie consacrée et mystere d’Eglise
J. LAPLACE — Manrese, Clamart

11-14 mars Discerner pour décider
D. DesoucHes — Le Chitelard, Lyon

14-17 mars Accompagner la croissance spirituelle (B1)
B. MENDIBOURE, E. MOREAU — Manrese, Clamart

20-24 mars Affectivité et vie spirituelle : ceux qui progressent
C. Fuipo, B. MENDIBOURE — Manrese, Clamart

24-28 avril Exercices spirituels et Bible
B. MENDIBOURE, J. MILER — Manrese, Clamart

29-1*mai Accompagner la vie spirituelle : fondements et repéres
R. ALauzEN — Biviers, Grenoble — 04 76 90 35 97

11-12 mai Accompagner des personnes en fin de vie
R.-C. Baup, M™ PoLerT1 — Fribourg (Suisse) — 026 409 75 00

15-16 mai Relire mon expérience d’accompagnateur
P. BuysE, J. MARRONCILE...
Le Hautmont, Mouvaux — 03 20 26 09 61

1°-4 juin Inscrire Dieu dans nos choix
A. FEUVRIER, L. SCHERER — La Baume-lés-Aix — 04 42 16 10 30
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Les larmes dans la priére

Geneviéve PERRET *

n répugne souvent a expliquer — au cours des retraites
ignatiennes ol sont commentées les régles du discerne-
ment des esprits — la consolation par les larmes telle
qu’en parlent les Exercices. A tout le moins, on hésite 2 traiter le sujet
au-dela de son aspect de « consolation douloureuse ». Ce n'est pas
sans raison : trop s'y attarder pourrait conduire les auditeurs A des
erreurs facheuses, surtout s'ils sont émotifs. Mais aussi les larmes
génent. Beaucoup y déceélent quelque chose de suspect. On craint le
trouble pathologique ou I'égarement d’une sensibilité mal contrélée.
Par ailleurs, se retenir de pleurer est souvent percu comme une expres-
sion de maitrise de soi. Enfin, ce n’est guére sans embarras que cer-
tains accompagnateurs supportent les pleurs pendant les entretiens.
Voila qui ne contribue pas 2 donner sa vraie place a la fonction des
larmes dans la priére, que saint Ignace situe comme une manifesta-
tion de la consolation.
Les Exercices spirituels, en effet, font souvent mention des larmes.
On peut en trouver dix-sept occurrences dans la version manuscrite,

* Sceur de Marie-Auxihiatnice, Bafoussam (Cameroun) A édité les Ecnits spirituels de Marie-
Thérése Soubiran (Desclée de Brouwer, coll « Chnstus », 1985)

Christus n® 185 + 14, rue d’'Assas, 75006 Paris
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qu’il s’agisse du substantif « ldgrimas » ou du verbe « llorar ». Elles sont
toujours considérées comme une chose désirable, une grace a deman-
der expressément.

Des larmes désirables

C'est tout d’'abord sur ce premier aspect que nous nous arréterons.
Désirer les larmes peut paraitre paradoxal, comme l'est la procla-
mation de Jésus : « Heureux ceux qui pleurent, car ils seront conso-
lés » (Mt 5,5). La béatitude de Jésus a ceci de clair qu’elle promet une
consolation a ceux qui sont affligés. Est-ce l'affliction en vue d'une
consolation prochaine qu’Ignace fait rechercher et demander a ses
exercitants ? Obtenir « des larmes pour leurs péchés » (Ex. sp. 4, 55,
78), « gotter les choses ameéres, telles que les larmes, la tristesse et le
ver de la conscience » (69), « pleurer abondamment sur ses péchés ou
sur les peines et les douleurs que le Christ notre Seigneur endurait en
sa Passion » (87, 203), « demander peine, larmes et souffrance avec le
Christ souffrant » (48), « m’affliger, m’attrister et pleurer » (195)...
Ignace ne sépare pas la présence des larmes d’avec la grice a obtenir.
Pleurer est le signe que la grace a été donnée, et non qu'elle est encore
a attendre dans l'espérance.

Il convient de noter que, lorsque les larmes voisinent avec la
douleur ou la tristesse, nous sommes situés dans la perspective de la
premiére semaine des Exercices : obtenir — par 1'abondance de la
honte, du dégoiit de soi-méme, du regret, du repentir, de l'aversion du
péché — une véritable conversion qui fasse reconnaitre et confesser
I'insondable miséricorde de Dieu. Peuvent alors couler des larmes
qui, ameres tout d'abord, sont ensuite percues comme bienfaisantes
et salvatrices. Ou bien la compassion éprouvée aupres de la personne
du Seigneur Jésus en sa Passion et en sa mort peut provoquer cette
réaction de pleurs versés non plus sur ses péchés mais sur I'’Aimé, en
communion 4 sa douleur. C'est alors la grice propre a la troisiéme
semaine. Pour reposantes ou libératrices qu’elles soient, les larmes
versées en pareilles situations rejoignent l'expérience commune de
I'humanité « gémissant et pleurant en cette vallée de larmes ». Pleurs
de souffrance, face au deuil ou au malheur, pleurs d’affliction qui
permettent d’extérioriser un mal qui rongerait le cceur s'il n’était en
quelque sorte « expulsé ».

L'évangile nous parle ainsi des larmes de la veuve de Naim, de
celles de Marie, sceur de Lazare, et de son entourage, qui provo-
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queront jusqu’aux larmes de Jésus, ou des pleurs de Marie de Magdala
aupres du tombeau de son Maitre : la mort provoque cette réaction
éminemment humaine. Larmes versées en si grand nombre dans les
psaumes, toujours en rapport avec une situation de détresse : « Je n'ai
de pain que mes larmes » (41) ; « de mes larmes j’arrose mon lit, mon
ceil est rongé de pleurs » (6,7) ; « la tristesse m'arrache des larmes »
(118,28), etc. Larmes provoquées par les conséquences du péché,
comme celles de Jésus confronté a I'endurcissement de Jérusalem (Lc
19,41), celles de compassion des femmes sur le chemin du Calvaire
(23,28), celles de repentir de Pierre dans la cour du grand prétre
(22,62)... Ces larmes font mal et sont pourtant génératrices de paix, si
elles peuvent étre une bréche dans 1'ame par ou peut enfin passer le
souffle bienfaisant de ’Esprit de consolation.

C'est ainsi qu'il faut d’abord entendre ce qu'Ignace dit des larmes :
« J'appelle consolation le cas ol I'dme verse des larmes qui la portent
a I'amour de son Seigneur, soit 4 cause de la douleur ressentie pour
ses péchés ou pour la Passion du Christ notre Seigneur, soit pour
d’autres choses droitement ordonnées & son service et 4 sa louange »
(316).

Il semble qu'il s'agit l1a d'abord d'une consolation en creux, conso-
lation qui n’exclut pas la tristesse ou la douleur. Consolation authen-
tique cependant, et qu'il faut apprendre a reconnaitre, selon ce que
recommande le titre des régles pour le discernement des esprits en
premieére semaine (« sentir et reconnaitre », c'est-a-dire discerner) :
« Cette forme de consolation est I'expression concréte d'une émotion
qui est aussi mouvement. Elle fait sortir en “portant 4, en référence a
des représentations qui “viennent de” pensées ordonnées au service.
Elle allie donc le sentiment (plaisir ou déplaisir) et le mouvement, le
dynamisme. » Toutefois, parce que « ce qui est ressenti est de I'ordre
d’une douleur, d'un déplaisir, mais vécu comme un mouvement
portant a I'amour », cette consolation est souvent difficile a recon-
naitre et a accepter en tant que telle’.

La question, cependant, demeure de savoir si ce sont les larmes
elles-mémes qui sont douloureuses, ou plutét la situation de détresse
qui les provoque. En ce sens, 1'Apocalypse (21,4) nous affirme qu'il n'y
aura plus de pleurs dans les cieux nouveaux.

1. Cf. Adrien Demoustier, « Reconnaitre la consolation », Christus, n® 170HS, ma1 1996,
p. 268
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Les larmes de la femme qui savait aimer

L'épisode de la pécheresse pardonnée et aimante apporte un éclai-
rage sur la double signification des larmes versées. Les Exercices le
situent comme un mystéere a contempler (282). Méme si cet évangile
est volontiers donné par des accompagnateurs en premiere semaine, il
reléve bien de la dynamique de la deuxiéme, ot le retraitant est invité
a entrer dans une relation d’'intimité avec le Seigneur Jésus pour le
connaitre intérieurement, 'en aimer davantage et le suivre avec plus
d’élan : « Se plagant par-derriére, a ses pieds, tout en pleurs, elle se mit
a lui arroser les pieds de ses larmes ; et elle les essuyait avec ses che-
veux, les couvrait de ses baisers, les oignant de parfum » (Lc 7,38).

Quelle est la nature de ces larmes, quelle en est la source ? La seule
douleur du repentir serait-elle a l'origine de cette réaction émotive,
ainsi qu’on l'interpréte généralement ? La parabole « Un créancier avait
deux débiteurs... » situe avec précision ce qui se joue au cceur de la
femme et au cceur de Simon, pécheurs 'un comme l'autre. C'est I'en-
jeu de 'amour reconnaissant, a la mesure méme du pardon de Dieu
déja accordé. A plus grand pardon, plus grand amour en retour. La
femme a percu dans l'attitude de Jésus envers les pécheurs, dans ses
paroles de miséricorde, le pardon de Dieu offert a tous ceux qui l'ac-
cueillent. Elle se sait la premiére accueillie par I'amour miséricordieux
de Dieu qui s'est déployé avec d’autant plus de largesse qu'il y avait en
elle « beaucoup de péchés ». Alors, a son tour, « elle a aimé beaucoup »
(Lc 7,47). Pleurait-elle déja comme une repentie en sortant du coffre le
vase de parfum, sachant le Maitre a table dans la maison du Pharisien ?
Les pleurs ne sont pas mentionnés a son arrivée dans la salle du repas,
mais plus tard. Elle apporte ce vase comme les femmes venues avec
Jésus de Galilée porteront aromates et parfums a la tombe (23-24).
C’est un geste de dévotion, d'amour inconditionnel, et Jésus ne s’y
trompe pas. La voici qui inonde de ses pleurs les pieds du Maitre.
Repentir et gratitude se mélent a ses gestes comme le sel des larmes et
le baume du parfum. Mais les larmes de cette femme n’ont de doulou-
reux que son incapacité a mieux exprimer 'amour qui la brile. C'est la
présence de Jésus qui les déclenche, semble-t-il, sa présence charnelle
qui restaure sa dignité de femme et lui rend la chasteté en toute rela-
tion. Et ses pleurs « qui la portent a 'amour » ravivent encore son désir
désormais purifié. )

Luc insiste. La scene a di prendre du temps, avec le déploiement
des cheveux, des baisers, du parfum. Si bien que Simon n’y tient plus.
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Parce que lui, Simon, « montre peu d’amour » et que la démonstration,
outre le fait que Jésus a affaire & « une pécheresse », stigmatise sa
propre indifférence a 1'égard de Jésus. Certes, Simon n’était pas homme
a verser des larmes comme une femmelette. Mais, parce qu'il a peu a se
faire pardonner, il ignore qu'il s’est fermé & une expérience fondatrice,
celle de laisser s’ouvrir en soi une bréche au passage de I'amour.

Ignace avait-il en téte 'image de celle qu'il appelle, suivant la tra-
dition de son époque, « la Madeleine », lorsqu'il cite les larmes en
bonne et due place dans sa description de I’action du bon esprit, dans
la méme foulée que tout ce qui procure de la joie ? « Le propre du
bon esprit est de donner courage et force, consolations, larmes, inspi-
rations et repos » (315). Des larmes de consolation peuvent donc ne
pas étre seulement douloureuses. De fait, pourrait-on vraiment, sans
ambiguité, chercher avec insistance une telle grace si elle ne cachait
une réelle douceur, un réel plaisir ? Que veut nous apprendre Ignace a
ce sujet, dans ses Additions pour mieux (...) trouver ce que l'on désire,
« quand le retraitant n'arrive pas 2 trouver ce qu'il désire, par exemple
larmes, consolations, etc. » (89) ? N'est-ce pas de rechercher une
grice, un don qui doit combler et qu'il faut savoir attendre comme
une initiative absolument gratuite de la part de Dieu, puisqu'il faut
toujours se rappeler « qu'il ne dépend pas de nous de faire naitre ou
de conserver une immense dévotion, un intense amour, des larmes, ni
aucune autre consolation spirituelle » (322) ? Si I'on désire non seule-
ment faire jaillir mais encore conserver la fontaine d’eau salutaire,
c'est bien qu’elle représente aux yeux de celui qui prie un bienfait
agréable et fécond.

Des larmes humanisantes

Il est.clair que les larmes sont de diverses sortes, puisqu‘elles éma-
nent d'états d'dme complétement différents. Les larmes du vieux
Tobie, jaillies, a 1a vue de son fils, de ses yeux tout nouvellement
guéris (Tb 11,14), n'ont aucun rapport avec les pleurs de David 2 la
mort de Jonathan, d’Absalon ou du fils de Bethsabée (2 §1,12;19,1;
12,21). Une caractéristique des larmes est le fait qu’elles sont comme
« en dega » de la parole. Pleurer empéche le recours a la parole. Mais
ce peut étre aussi 'ultime moyen d’expression chez un trés grand
malade privé de tout mouvement, de toute parole. Pour la personne
en priére, les larmes sont l'affleurement visible de ce qui retentit inté-
rieurement de la rencontre avec le Dieu vivant.



Les larmes dans la priére

Il pleut. Un grand tonneau placé sous une gouttiére recueille la
pluie. Bient6t le tonneau se trouve plein. Mais la pluie continue a
tomber, abondante, et le tonneau déborde. Le voici investi par 1'eau
de toutes parts, celle qui tombe du toit avec violence, celle qui pro-
vient de lui-méme, trop petit qu'il est pour contenir toutes les eaux du
ciel. C'est la méme eau, en définitive, qui I'inonde et s'écoule parce
que surabondante. Si le tonneau n'était pas propre avant la pluie, il le
deviendra peu a peu, a I'extérieur et a l'intérieur. Quand la consola-
tion vient saisir la personne dans sa rencontre avec le Seigneur, c'est
tout son étre qui est comme inondé. Les larmes expriment alors ce
trop-plein de 'dme qui ne peut contenir ce flot, cette plénitude de vie
qui s'écoule en toute gratuité.

Les larmes dans la priere font ainsi comprendre quelque chose de
l'unification de tout V'étre réalisée par 1'expérience spirituelle authen-
tique et qui fait grandir en humanité : le coeur peut battre plus vite, la
voix se mettre 3 faire jaillir un chant, les « os broyés » a danser...
Quand « I'dme verse des pleurs », envahie par 'amour de son
Seigneur, c'est une zone cachée de 1'étre humain qui s'unifie dans la
reddition de soi-méme. En effet, les larmes témoignent d'une perte,
celle d’une certaine maitrise dans la conduite de sa vie que I'Esprit
Saint envahit. Elles révelent en méme temps ce gain au centuple du
don de la grace. Plus enveloppé, plus inondé par la présence de Dieu,
le cceur profond n’en est que plus humain.

Des larmes de douceur

« J'appelle consolation (...) quand [l'4me] verse des larmes qui la
portent a 'amour de son Seigneur, soit a cause de la douleur ressentie
pour ses péchés ou pour la Passion du Christ notre Seigneur, soit pour
d’autres choses droitement ordonnées a son service et a sa louange » (316).
Quelles sont ordinairement ces « autres choses » ? On sait que saint
Ignace avait le don des larmes. Son Journal nous apprend que des
larmes ponctuaient les motions qu’il ressentait, notamment son
attrait pour une pauvreté toujours plus radicale. Ces larmes s’accom-
pagnaient de goiit spirituel. En quelque sorte, elles venaient la comme
en complément, en confirmation des autres manifestations de la
poussée de I'Esprit :

« Notre Pére avait un tel don des larmes que, quand il ne pleurait pas
trois fois pendant sa messe, il se regardait comme privé de consolations. Le
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médecin lui prescrivit de ne pas pleurer et il se soumit par obéissance ; et
comme il arrive en telles occasions en se soumettant, ainsi par obéissance il a
maintenant beaucoup plus de consolation sans pleurer qu’il n’en avait aupa-
ravant. Le Pére en a fait 1'aveu au Pére Polanco, selon que me I'a raconté le
Docteur Olave »*.

Pieuse exagération d'un trop grand admirateur ? Certainement pas.
Le Journal mentionne trop souvent cette sorte de consolation pour
qu’on ne la prenne pas au sérieux :

« La méthode dont il usait quand il rédigeait les Constitutions était de
dire chaque jour la messe, de présenter a Dieu le point précis dont il s'occu-
pait et de faire oraison 2 ce sujet. C'est toujours avec des larmes qu'il faisait
oraison et disait sa messe »>.

Est-ce en raison de son caractére inhabituel ou de son ambiguité
que l'on n'aime pas a parler de cette forme de consolation a des débu-
tants ? La conséquence de ce silence est de la traiter comme un élé-
ment marginal et de ne pas en tenir suffisamment compte dans le
discernement des esprits.

Le cas est loin d’étre rare, cependant : un appel entendu il y a
longtemps et qui fait soudain irruption avec netteté, rappelant a la
mémoire la constante fidélité de Dieu ; la réponse a une question
qu'on a longtemps cherchée et qui illumine l'esprit, débordant de
toutes parts les limites de cette question ; un goft particulier que Dieu
donne a percevoir de lui-méme ; ou I'exces de joie provoquée par une
« élection » accueillie dans l'action de grace... Les exemples sont
multiples de ces occasions ot peuvent jaillir les larmes, comme le
sont les manifestations de la grace de Dieu. Tout cela est bien
« droitement ordonné au service de Dieu et a sa louange » et ne peut
qu’alimenter le désir de I'aimer davantage. En de tels cas, la consola-
tion se reconnait aisément.

D’autres fois, les larmes sur le point de perler devraient mettre en
alerte. Ainsi telle religieuse déja trés agée, qui expliquait au début
d’une retraite qu’elle attendait depuis des années un signe de la
tendresse de Dieu a son égard. Elle espérait bien qu’a cette retraite, au
moins, elle serait comblée, tel Syméon qui attendait la consolation
d'Israél. Un éclat particulier avait brillé dans ses yeux bleus alors
qu’elle parlait. Mais I'accompagnatrice novice que j'étais n'avait pas su
reconnaitre « I'ame qui verse des larmes ». Je lui avais dit avec une

2. Louts Gongalves da Camara, Mémornal, 183
3. Autobiographie, 101
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grande conviction que le Seigneur ne dépose jamais au coeur un désir
de sa présence sans l'exaucer d'une maniére ou d'une autre, méme
déconcertante. Et la retraite s'était achevée sans que vienne ce signe
attendu. Et pour cause : nous ne l'avions pas percu. La consolation
était 13, préte a se répandre, pour peu qu’elle ait été accueillie. Mais on
cherchait la présence ailleurs. Point d'ouragan, de tremblement de
terre ni de feu brilant, mais la brise légere de larmes qui perlaient au
bord des paupiéres et disaient la présence dans l'absence de Celui qui
reste fidele a sa promesse. Les yeux bleus de cette religieuse ont désor-
mais rencontré son Dieu dans le face a face. Je voulais garder trace de
cette lecon.

Des larmes sans gotit

De la méme veine que le cas précédemment cité, il est une forme
de consolation par les larmes extrémement discréte, ou peut ne
s’exprimer aucune émotion, aucun sentiment (douleur ou joie). De
'ordre donc de cet « accroissement de foi, d’espérance et de charité »
qui est le propre de la consolation dans la vie quotidienne.

11 peut arriver que « 'dme verse des larmes » en ce lieu de relative
détresse que représente I'heure de l'aridité ou de la platitude. Mais il
s'agit bien d'une détresse relative, car cette situation est profondément
consentie, sans recherche inquiéte d’autre chose. Voici que les yeux se
mouillent, ou méme que des larmes silencieuses et tranquilles
coulent, venant on ne sait d'oli, « qui portent a ['amour ».
Consolation qu'il faut alors savoir « reconnaitre », a la fois répit et
lampée d'eau pour la soif, comme la cruche d'eau offerte a Elie sur
son long chemin de désert. Consolation qu'il faut savoir accueillir
aussi. Car la tentation peut aussitot se glisser sous l'apparence du
bien : va-t-on maintenant se mettre a pleurer sur son malheur ?
Tentation de retenir ses larmes pour ne pas s'apitoyer sur soi-méme,
parce qu’'on a appris a s‘oublier et oublié que Dieu aime a consoler...
Or ce n’est pas d'un repliement sur soi que proviennent ces larmes :
elles sont une grice compatissante de Dieu, réconfort dans 1'épreuve,
assurance qu'un élan nouveau est donné, méme s'il n’est pas ressenti.

L'absence de toute émotion ou de tout sentiment peut, en effet,
donner le change : rien n’est offert de perceptible qui ressemblerait a
un goit, une fraicheur, un repos. Seules sont 13, témoins discrets, ces
larmes qui s’écoulent doucement comme les gouttes d’eau sur 1'épon-
ge. Signe de la présence active du Seigneur dont le bon esprit est entré
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comme chez lui, portes ouvertes (335). Rien de senti, tout juste
peut-étre une certaine douceur et conscience de « paix et repos en
Dieu » tres ténue. Alors, en quoi cette manifestation lacrymale
peut-elle étre tenue pour « consolante » ? Elle I'est précisément en ce
qu’elle a été « reconnue » comme une authentique consolation spiri-
tuelle. Non pas comme une infirmité, un accés de fatigue ou une
simple expression d’émotivité non contr6lée, mais bien comme une
expérience spirituelle, si pauvre soit-elle. Sa présence apporte un
soutien, une assurance que la route entreprise est la bonne, qu'il n'y a
rien a changer, pas d’'inquiétude 2 avoir dans la monotonie des jours.

Ces larmes surgissent a l'improviste au détour d'une Parole cent
fois rabachée, comme un point de repére, un nouveau poteau indica-
teur qui ne fait que répéter ce qu‘a dit le précédent, mais combien
réconfortant lorsqu’on finissait par craindre de tourner en rond. Pour
étre reconnues comme consolation, elles doivent toutefois étre
conformes a certains critéres : tout d’abord, qu’elles jaillissent
pendant la priére, ou un état de priére ; ensuite, qu'on n’ait rien fait
pour les provoquer. Il est vrai que, si les larmes peuvent étre répri-
mées, il est difficile de les faire naitre, sauf a s’exciter ou a verser des
larmes de crocodile. Ces larmes, on I'a vu, sont calmes et silencieuses,
non encombrantes, discrétes. Surtout, elles « portent a 'amour » et, en
fin de compte, conduisent a la finalité de toute consolation : un
accroissement de foi, d’espérance et de charité (316), repérable, non
dans la sensibilité, mais dans la facon de vivre, par la suite, le
quotidien. Ce sera un consentement plus joyeux a un état de manque,
de sécheresse, de fragilité ; un regard plus serein sur les étres ou les
événements ; une disponibilité plus prompte a servir ; un humour
qui se développe, cette humilité amoureuse qui sait sourire de
soi-méme et qui dédramatise l'existence. Rien de bien spectaculaire,
par conséquent, et, le plus souvent, cela passera longtemps inapercu
au propre bénéficiaire.

Une tentation plus grave que celles mentionnées plus haut serait
de ne pas se satisfaire d'une consolation aussi pauvre, de refuser le
passage du Seigneur sous le prétexte que c'est trop peu. Alors, la déso-
lation risque bien d’arriver au galop sans qu‘on la « reconnaisse »
pour ce qu'elle est, elle aussi. Et ce sera grande miséricorde de Dieu de
demeurer en cet état désolé jusqu'a ce que viennent peut-étre d'autres
larmes, celles-ci du type de la premiére semaine, pour n‘avoir pas
reconnu le jour ot 'on fut visité. Plus pernicieuse encore, la pensée
que I'on se trouve sans doute sur la piste de la montée du Carmel ou
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de tout autre montagne de la transfiguration encore inaccessible et
que, par définition, toute consolation est non seulement hors de por-
tée mais interdite. Cela revient en quelque sorte, méme inconsciem-
ment, a dicter sa conduite a Dieu. C'est confondre le consentement a
ne pas rechercher la consolation pour elle-méme avec le refus de la
consolation quand elle est offerte. « En ce sens, la désolation [surve-
nue quand on s’est dérobé a la consolation] est par nature le refus
d'une consolation toujours proposée mais que I’homme met long-
temps a accepter »*. Mais ce probleme déborde le sujet de la consola-
tion par les larmes, puisqu’il touche le refus latent de toute
consolation, quelle qu'elle soit.

Jai écrit ces lignes en pensant aux accompagnateurs spirituels,
mais surtout a toutes ces personnes qui, telles Anne dans le Temple,
ont vécu dans la fidélité du quotidien, dans la pauvreté d'une vie
apparemment banale ou dans la quéte trop peu souvent exaucée de
voir s'illuminer le visage du Christ. Qu'elles laissent s'épancher ces
pleurs trop longtemps contenus le jour ot il leur sera donné d’en per-
cevoir les signes avant-coureurs. La consolation est 13, toute proche,
attendant de se frayer un chemin sur le trajet des larmes. Alors, elles
pourront louer Dieu et parler de 'Enfant a tous ceux qui attendent la
délivrance (Lc 2,38). Oui, heureux ceux qui pleurent, car ils sont
consolés.

4. A Demoustier, art ct, p 270
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Le renouveau charismatique

Esquisse de relecture

Guy LEPOUTRE s.j. *

apparu dans le paysage du catholicisme franqais. Si nous
survolons ces années, nous pouvons distinguer globale-
ment trois fois neuf ans :

® 1972-1982 : les années d’éclosion. Foisonnement des groupes de
priére, prise de conscience de I'importance des charismes restés trés en
marge de notre tradition, affirmation de la grice communautaire qui
va s’exprimer dans la fondation des communautés nouvelles ; enfin et
surtout, un vécu cecuménique convaincu et vigoureux dont le rassem-
blement de Pentecote 82 a Strasbourg fut I'apogée.

e 1982-1991 : un certain repli identitaire, tout particulierement
chez les catholiques qui cherchent a étre reconnus dans leur église,
alors qu'ils se sentent perqus comme marginaux. Epoque de régula-
tion et d’organisation au plan diocésain et national. La rencontre du
Bourget, a PentecOte 88, prise en charge par les groupes de prigre de

Déié vingt-sept ans que le renouveau charismatique est

¢ Le Hautmont, Mouvaux. A notamment publié dans Chnistus . « Nouveaux convertis, nou-
veaux chemins » (n°® 142, avril 1989), « UEspnt Saint dans la pensée d'Ignace » (n° 148,
octobre 1990), « Leffusion de I'Esprit de quoi parle-t-on 2 » (n° 153, janvier 1992)
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base, fut I'expression de leurs dynamismes, mais aussi de leurs limi-
tes : la présence cecuménique y fut des plus discrétes.

® En juillet 1991, le Congrés mondial de Brighton ouvrait une nou-
velle période ot I'on prenait conscience de I'importance mondiale de
la grice de pentecdte qui, depuis le début du siécle, avait touché
toutes les églises et en avait suscité un nombre considérable, jusqu'a
faire naitre, dans le judaisme, une floraison de fidéles messianiques.
Les échanges se multiplient entre les continents, d'église a église. On
découvre avec stupéfaction un formidable mouvement d’évangélisa-
tion et de conversion, et, chez nous, il y a ce qu'on appelle les
« renouveaux du Renouveau ».

Tout au long de ces années, le Renouveau catholique en France
s’est manifesté 2 la fois comme un espace spirituel de transit et un lieu
de stabilité : de transit, parce que, sur les trente mille catholiques qui
participent réguliérement a la priére charismatique, la moitié rejoin-
dront un autre lieu d’église plus adapté a leur sensibilité, a I'issue de
deux, trois ou quatre ans d'un cheminement de conversion ou de
réveil avec le Renouveau ; de stabilité, parce qu'un bon nombre y vit
aussi depuis cing, dix, vingt ou vingt-cinq ans, un chemin de sanctifi-
cation original et exigeant, accueillant sans cesse des nouveaux qui
vont passer ou se fixer.

Les éléments vraiment neufs

11 faut évidemment pointer en premier lieu ce qu'on a nommé 'ef-
fusion de UEsprit : on en a déja beaucoup discuté. A partir de ceux qui
'ont expérimenté, nous retenons qu'ils ont vécu un « avant » et un
« aprés » : bien conscients de leur pauvreté personnelle et de leur
encombrement psychique, ils ont intensément désiré se mettre sous la
pleine mouvance de I'Esprit Saint. Ils ont demandé la priere des fréres
groupés autour d’eux pour que, par une « survenue » de l'Esprit Saint,
le don baptismal de sa présence, enfouie au fond de leur cceur, prenne
possession de toute leur personne, esprit, dme et corps.

On reconnait l'arbre a ses fruits : découverte du Peére, de Jésus
vivant et Seigneur, faim de sa Parole, soif de louange et de priére com-
munautaire, désir de témoigner... C'est un envahissement a la fois sen-
sible et spirituel qui fait reculer les doutes et les ratiocinations : une
grace de réveil. L'authenticité de ce qui est advenu la ne peut étre attes-
tée que dans la durée : conversion des comportements, vraie docilité a
Dieu, paix et joie, croissance de la foi, de I'espérance et de I'amour. La-
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dessus se greffe la vie charismatique, qui est, pour un bon nombre, la
priere du cceur appelée « priére en langues » : le passage de la téte au
ceeur ; non point jeu infantile ou automatisme incontrélable, mais
vraie priére de pauvre vécue dans la confiance que « I'Esprit Saint se
joint a notre esprit » (Rm 8,16). Ce « parler en langues » ouvre la porte
aux charismes d'inspiration : parole inspirée, prophétie, parole de
connaissance sur les guérisons que Dieu opére dans 1'assemblée,
enseignement dans I'Esprit... En parallele apparaissent les charismes
de service : conduite de 1'assemblée, chant, intercession et compas-
sion, guérison...

Tout cela s’est mis en ceuvre dés les premiéres années avec une
étonnante rapidité. Et non sans poser des questions de régulation et
de discernement : le berger et ceux qui l'entourent ont a canaliser,
orienter, sans étouffer 'Esprit Saint. Méme charismatique, ce discerne-
ment s'appuie sur les régles que nous connaissons (principalement
celles d'Ignace dans les Exercices), mais, la plupart du temps, il est
communautaire et se vit dans l'entrecroisement des signes : la motion
de paix et-de joie vécue par plusieurs, le texte recu par un autre ; I'ima-
ge ou l'événement qui vient a point nommé... Il y a comme une
conspiration de signes dans une logique de communication interper-
sonnelle (avec le risque, on le devine, de manipulations psychiques,
conscientes ou inconscientes). La garantie réside dans la volonté par-
tagée d'étre dociles a Dieu, a I'écoute les uns des autres, dans une vraie
pauvreté spirituelle. L'dme du Renouveau, c’est donc la priére ; on
peut dire qu'elle est oraison communautaire recue de I'Esprit Saint, a tra-
vers les uns les autres, selon une dynamique imprévisible : la Parole,
les images, la louange et l'intercession, tout est donné, pourvu que
I'on soit a I'écoute. Un fil rouge se découvre, a la fin du temps de prie-
re, comme un enseignement ou une pédagogie divine. Cette priére
construit le groupe en corps du Christ et rend proche la présence per-
sonnelle de Jésus. Ce groupe engendre la communauté, et c'est bien
ainsi que sont advenues les communautés nouvelles.

Avec les communautés, on change de niveau, en voyant apparaitre
des organisations complexes, de grands projets, des institutions et des
ceuvres. Nouveaux problemes d‘ajustement et de discernement, sur-
tout quand il s’agit de rester dans le sens de la grice reque.
Parallelement, les groupes de base poursuivent leur route avec le souci
de s'insérer dans des églises diocésaines mal acclimatées a leur pré-
sence. Mais, pour bien comprendre la dynamique présente, il faut
apprécier I'horizon mondial du Renouveau.
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Ca bouge sur tous les continents

Le 1¢ janvier 1901, peu apreés avoir publié une encyclique sur le
Saint-Esprit, Léon XIII l'invoqua solennellement pour qu'il se répan-
dit sur le monde. Dans un tout autre contexte, celui du Holiness move-
ment aux Etats-Unis, le pentectisme naissait et se répandait de par le
monde en d'innombrables communautés, constituées souvent de
pauvres, voire de marginaux (on a parlé de cent soixante-seize mil-
lions de personnes ayant vécu le baptéme de |'Esprit et vivant la ren-
contre personnelle du Seigneur). Des groupes évangéliques ont vu
aussi le jour, dont un bon nombre est charismatique, surtout durant
ces trente dernieres années — les églises historiques de la Réforme
étant touchées a partir des années 50, et les catholiques vers 1968.

Le plus étonnant est le surgissement de multiples communautés
chrétiennes de style évangélique, partout dans le monde. Au départ, ce
fut 'Afrique du Sud, I'Afrique anglophone, puis francophone ; dans le
méme temps, les Etats-Unis, '’Amérique du Sud et I'Amérique
Centrale ; en Asie, la Corée, Timor, la Malaisie et la Chine... Ici et 13,
hommes et femmes, jeunes et anciens, sont touchés par cette maniére
de prier dans I'Esprit. Méme phénomene aujourd’hui en Afrique du
Nord, en plein monde musulman ; et surtout chez les juifs messia-
niques — non rattachés a une église mais a Yesh, découvert comme
le messie attendu...

Ce vaste mouvement de conversion parait souvent sectaire, d'une
théologie rudimentaire, parfois soutenu par des groupes politiques et
financiers conservateurs. Reste que beaucoup reconnaissent Jésus
comme leur sauveur : ils expérimentent les « quatre angles » de 1'évan-
gile vu par les pentecotistes : « Jésus sauve ; Jésus guérit ; Jésus baptise
dans I'Esprit ; Jésus revient. » En entrant dans la vie de I'Esprit, ils sor-
tent de leurs résignations. Des témoins charismatiques se lévent parmi
eux qui suscitent d'immenses vagues de conversion.

Evolution et évaluation catholique

Dans cette grande houle, le paquebot qu’est I'église catholique
romaine avance sur sa lancée et vire lentement de bord en découvrant
peu a peu ce qui se passe... Comment ne pas souligner d’abord son
extréme prudence, voire méme son opposition face a cette proliféra-
tion de groupes qui se désignent eux-mémes comme « églises » ?
Comment reconnaitre 1’authentique foi chrétienne dans des profes-
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sions de foi qui survalorisent un aspect ou l'autre du message (le
retour imminent du Seigneur ou la promesse de la réussite) en
méconnaissant (ou en refusant) I'ensemble articulé des dogmes et des
sacrements ?

Ajoutez a cela I'ambiance fondamentaliste et émotionnelle, la
haine du catholicisme considéré comme infidele, idolatre et domina-
teur, et 'on aura tot fait d’assimiler ces groupes a de quelconques
sectes.

Au-dela de ce regard négatif, beaucoup chez nous sont touchés par
I'impact évangélisateur de ces missionnaires inattendus. La découver-
te d'une vraie relation avec le Dieu de Jésus Christ, Pére, Fils et Esprit,
transforme des vies. Voila qui fait réfléchir notre église sur la situation
spirituelle de tant de nos contemporains : sous la fine pellicule des
comportements de masse induits par la société moderne, il y a une
terre assoiffée de vraie vie relationnelle, de liberté authentique, de
sens A donner a l'existence humaine, L'exigence des droits de I'hom-
me, partout proclamés et si mal observés, constitue une pré-annonce
de I'idéal évangélique. Présente en chacun deés lors qu'il a accés aux
médias modernes, elle suscite une soif de reconnaissance humaine et
de fraternité (surtout quand elle est bafouée), qui est du ressort de
|"affectivité profonde.

Or voici qu'un témoin, priant et charismatique, annonce le kéryg-
me et appelle a la conversion : « Tu es aimé : laisse-toi aimer ! »
Annonce du Seigneur, témoignages forts de conversion et de guérison,
chants modernes et vidéos, et surtout qualité de 'amour fraternel : les
cceurs sont touchés. Effusion de I'Esprit en tout un peuple non encore
instruit de la foi — ce qui bouleverse la maniére habituelle d’évangé-
liser, qui donne la premiére place au catéchisme, a I'éducation morale
et a l'initiation sacramentelle.

Du c6té des pentecotistes et des évangéliques d'Asie, d'Afrique et
d’Amérique du Sud, beaucoup sont maintenant bouleversés par la
régression chrétienne du premier monde : ils voient basculer nos
législations et nos mentalités dans un athéisme pratique et dans la
négation des valeurs humaines et chrétiennes ; ils prient et jetinent
pour le « réveil de nos nations » et découvrent en méme temps que la
tradition de nos églises est porteuse d'un sens de l'incarnation histo-
rique et de chemins de sainteté qu'ils ont peu ; ils voient en outre que
’évangélisation du monde doit se faire dans 'unité telle que le
Seigneur la demande. De leur c6té dong, la situation se débloque peu
a peu par rapport a l'église catholique.
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Comment répondre a cet appel inchoatif ? Par le Renouveau
catholique ? Il est quand méme différent de ce que vivent évangé-
liques et pentecdtistes, attaché qu'il est aux dogmes, sacrements, et a
une certaine maniere d'étre présent au monde et a Dieu. Mais, depuis
vingt-sept‘ans, il continue a faire 1'expérience de communautés cha-
leureuses ol la communion au Seigneur se découvre a travers la prie-
re fraternelle, dans la louange et l'espérance, en amont des
connaissances dogmatiques et de la pratique sacramentelle. Ne nous y
trompons pas cependant : la priorité de I'émotion et de la spontanéi-
té n‘'empéche nullement la mise en place de formations solides et
d’engagements concrets. Sur ce socle, le désir de trouver de nouveaux
chemins d'évangélisation s'accentue, et c'est une joie de rencontrer
des fréres évangéliques entrainant des catholiques dans leur sillage,
tout en se laissant apprivoiser a leur église.

Le Renouveau restera-t-il fidele a sa grace ?

Disons-le simplement : c'est loin d'étre évident au regard d'un cer-
tain nombre d'évolutions présentes.

Du c6té des Communautés nouvelles, on voit que chacune a
maintenant son histoire, ses références spirituelles propres. Chacune,
y compris celles qui se veulent cecuméniques, réalise sa croissance
dans la logique institutionnelle du catholicisme, L'intense communi-
cation spirituelle de la vie charismatique rend délicat I'exercice de
l'autorité, et il y a eu, de fait, quelques dérives. Heureusement, la tra-
dition ecclésiale indique les régles de sagesse qui mettent a I'abri la
liberté des personnes. Autre risque : lorsque ces communautés se lan-
cent dans des ceuvres apostoliques importantes, la liberté charisma-
tique peut étre endiguée et par l'organisation complexe du projet et
par le souci de ne point choquer les habitudes catholiques. Risque,
enfin et surtout, que la réussite et la puissance fassent oublier la grace
fondamentale du Renouveau, qui est pauvreté spirituelle.

Par ailleurs, bien des groupes de priére de base, proches des
paroisses, vieillissent mal. Ils ont souvent, pour se faire reconnaitre et
accepter, gommé leur spécificité charismatique afin de s’insérer
modestement dans les services paroissiaux. Ils deviennent alors
groupes de piété pour le ressourcement et la consolation des uns et
des autres. La grice cecuménique et évangélisatrice liée a 'aujourd’hui
de la pentecéte s'érode peu 2 peu, 3 moins qu’elle ne soit 3 nouveau
éveillée.
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Questions a notre tradition catholique

Le fond du probleme est sans doute ailleurs. Dans un pays comme
la France, le renouveau charismatique a été peu encouragé par les ins-
tances ecclésiales, sauf exceptions. Dans le meilleur des cas, cest I'atti-
tude de Gamaliel qui a prévalu : « Soyons tolérants. L'histoire donnera
son verdict. » Pourtant, dés 1982, 'Assemblée de Lourdes s'est pen-
chée sur le dossier. Un évéque accompagnateur a été désigné, et un
prétre par diocese. Malgré ces efforts de compréhension, le Renouveau
met mal a l'aise un bon nombre de pasteurs et de théologiens.
Quelles sont les raisons profondes de ce malaise ? Elles peuvent rési-
der en trois séries de questions posées a la tradition catholique :

® Premiérement, des questions d'ordre ecclésiologique sur I'articu-
lation des ministéres et des charismes. La tradition a ramené les
ministéres ordonnés a ceux de I'évéque, du prétre et du diacre. Or la
vie charismatique manifeste I'importance des charismes ministériels
tels qu'ils sont présentés par Paul en Ep 4 (apitres, prophétes, évangé-
listes, pasteurs et docteurs) et d’autres charismes moins institués, pré-
sentés en 1 Co 12. Les catholiques charismatiques, marqués par la
facon qu’'ont les fréres évangéliques de comprendre et de vivre ces
charismes, restent pourtant profondément attachés au ministére
ordonné de notre église... Mais comment cela s'articule-t-il ? Il est vrai
que, lorsque des catholiques parlent a leur prétre des dons charisma-
tiques qu'ils re¢oivent du Seigneur, ils ont le sentiment de n’étre pas
compris, et ne s'accordent pas a sa vision pastorale. Assez vite, ils se
disent que mieux vaut ne pas en parler pour ne pas étre considérés
comme des chrétiens aberrants ! Réciproquement, on voit que, dans
certains dioceses ol il a été reconnu, le Renouveau s’est trouvé cha-
peauté par quelques responsables qui ont imposé prudence et réserve
par rapport aux expressions charismatiques. On se trouve alors dans
un Renouveau tres cléricalisé qui perd peu a peu de sa vigueur.

s En second lieu, des questions d’ordre théologique qui portent
sur l'articulation de la christologie et de la pneumatologie. Notre
tradition a considérablement développé la théologie et la spiritualité
christologiques : insistance sur le mystére du Verbe incarné, sur l'in-
sertion du mystere chrétien dans l'histoire, sur le fil continu de la
transmission chrétienne depuis les origines. Or les courants charis-
matiques soulignent le role imprévisible de I'Esprit Saint, sa maniére
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d’annoncer le retour du Seigneur a travers des réveils surprenants ou
des événements inédits. Le regard se porte alors sur I'achévement dési-
ré et attendu, lorsque, le Christ ayant tout rassemblé, Dieu pourra étre
tout en tous. Théologie plus eschatologique qu’historique, insistant
sur les derniers temps et le combat spirituel qui sy intensifie. Plutot
que de souligner la consistance et la valeur des réalités humaines, on
marquera l'opposition entre I'ceuvre corruptrice des forces du mal et
la force victorieuse du Seigneur. Or, depuis cinquante ans, la théologie
et la pastorale ont évité ce genre de perspectives. D’oul le malaise.
Comment redonner sa place a cet aspect du mystere chrétien attesté
en particulier dans les écrits de Jean et de Paul ?

m Enfin, des questions d’ordre anthropologique. La tradition catho-
lique reste marquée par 1'héritage de la philosophie grecque, reprise
par Thomas d’Aquin, avec sa conception intellectualiste de ’esprit.
C'est l'intelligence (et le vouloir qui en dépend) qui définit I'étre spi-
rituel de 'homme. Du coup, ce qui déborde la raison et semble venir
d’ailleurs est difficilement recevable. Jacques Maritain avait bien com-
pris cela quand, dans les années GO, il a réfléchi au statut de l'inspira-
tion artistique et, un peu plus tard, a la conscience du Christ. Sur ce
point, il s'était permis d'amender respectueusement saint Thomas...
Notre tradition a donc eu tendance a classer les événements mys-
tiques dans l'extraordinaire, a 'égard duquel la plus grande prudence
s'impose. Or la vie dans I'Esprit et les phénomeénes charismatiques
afférents sont lus par le Renouveau a la lumiere de la typologie
biblique qui est tripartite : soma, psuché et pneuma (somatique, psy-
chique et spirituel). Intelligence et vouloir (qui sont du ressort du
psychique) peuvent se laisser influencer par l'esprit ou fonctionner de
facon seulement psychique. De méme, certains charismes peuvent
aussi étre vécus psychiquement (Paul le dit assez a ses excentriques de
Corinthe !). Le lieu du cceur, I'esprit, est le lieu de la liberté essentiel-
le, de la présence et de I'amour, o I'Esprit Saint se joint 2 nous pour
attester la paternité de Dieu et la seigneurie de Jésus. Lieu de I'inspira-
tion, des motions divines : les charismes s’y originent s’ils sont
authentiques.

Cette perspective anthropologique est essentielle pour pouvoir
comprendre ce qui se passe dans l'effusion de I'Esprit et, au fond,
dans toute vie de priére un peu intense. Autrement dit, il s’agit de
situer 1'affectivité spirituelle en sa profondeur, bien distincte de l'af-
fectivité immeédiate et psychique. Il faut aussi se demander comment
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'on peut rendre compte de l'influence des esprits mauvais, des phé-
nomenes d'infestation et de possession. L'expérience montre qu'il y a
13 autre chose que de simples troubles psychiques...

* k%

On voit donc bien pourquoi le Renouveau charismatique est diffi-
cilement recevable pour nos ecclésiologie, théologie et anthropologie
habituelles. Et pourtant, le rejet na pas eu lieu, la greffe a pris et résis-
te plutét bien. Certains pensent que le Renouveau catholique, essouf-
flé ici et 13, va disparaitre, ayant rempli sa fonction : agissant par
osmose dans notre église, il a contribué a la réhabilitation du Saint-
Esprit et 4 la promotion de liturgies plus joyeuses et festives. Et d'ajou-
ter qu'il est en train de susciter un nouveau type de vie religieuse ol se
trouvent brassés tous les états de vie et o1 I'on retrouvera bientot la
sagesse des communautés anciennes. Ceux qui vivent depuis plus de
vingt-cinq ans la grice du Renouveau continuent 3 entendre ce que
Paul VI leur a dit 4 la Pentecéte 75, dans la basilique Saint-Pierre, o1
ils étaient réunis a plus de dix mille de tous les continents : « Le
Renouveau spirituel : une chance pour I'Eglise et pour le monde. »
Jean-Paul II le leur a répété, et ils sentent bien que ce qu'ils vivent est
dans la ligne des renouvellements souhaités par le concile Vatican II.

Une triple conviction résume ce qu’ils accueillent a la fois comme
un cadeau de Dieu a notre temps et une responsabilité ecclésiale :

m La découverte de l'aujourd’hui de la Pentecéte comme une grice
importante, a I'instar de la révélation du Cceur du Christ au xvi*
siecle, mystére déja connu mais redécouvert de nouvelle maniére et
qui entraina des renouveaux spirituels, pastoraux et missionnaires,
d’une grande fécondité. L'originalité de la grace pentecostale vient de
ce qu’elle touche toutes les églises et se répand dans le monde entier.
Cette conviction laisse donc résonner les appels de Paul : « N'éteignez
pas 'Esprit ; emplissez-vous de Lui » (1 Th 5,19 et Ep 5,18).

m Une grice importante dans la ligne d'une nouvelle évangélisa-
tion. Si 'on veut que le christianisme ne soit pas submergé par le
paganisme et qu'il reste fidele 2 la mission confiée par le Seigneur, il
nous faut vivre un puissant réveil des sources de la vie théologale et
du dynamisme évangélisateur — une nouvelle pentecote telle qu’elle
fut annoncée dés 1932 3 Marthe Robin et demandée par Jean XXIII au
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début de Vatican 1. Ceci est vrai pour nos pays de 'hémisphére Nord
comme pour les pays qui, au Sud, découvrent la foi chrétienne. Cette
grace de pentecOte, on le voit bien, est a rebondissement permanent :
elle permet de trouver des chemins d'évangélisation adaptés i une
culture mondiale en permanente évolution.

m Une grice a portée cecuménique. Déja, catholiques, pentecotistes
et évangéliques se sont remis a prier et évangéliser ensemble. Peu a
peu, le ministere de Pierre et la vie sacramentelle catholique prennent
un nouveau visage pour nous comme pour ceux qui furent nos fréres
ennemis. L'Esprit Saint donne a la fois 'audace et 'humilité pour aller
résolument de l'avant sur le chemin de l'unité visible telle que le
Seigneur la veut, « afin que le monde croie en Celui que le Pere a
envoyeé »'.

1. La bibliographie est maintenant considérable Contentons-nous de citer I'enquéte de
Bernard Peyrous et d’'Hervé-Mane Catta Qu'est-ce que le Renouveau charismatique ? D'ou vient-
1l 2 Ou va-t-i1 2 (Mame, 1999) Plus large, réfléchissant davantage sur la grace cecuménique,
les hiens avec le judaisme, le mystére du retour du Chrst, le livre de Peter Hocken La glotre et
l'ombre Les empeux d'une effusion du Sant Esprit au Xx* si2cle (Pneumatheéque, 1998) Signalons
ausst la publication des actes de la rencontre des mouvements ecclésiaux et des communau-
tés nouvelles avec Jean-Paul II, le 30 mai1 1998 Don de I'Esprit, espérance pour les hommes
(Editions des Béatitudes, 1999)
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