Le temps de maintenance
Christus 1970-1980

Dominique BERTRAND s.j. *

yant décrit, ici méme, il y a quelque quatre ans, la période

patristique sous le signe du drame’, il ne me semble pas

indécent de traiter de la sorte les années, non encore ache-
vées, n'est-il pas vrai ? qui suivent Vatican II. Par une attention plus
précise aux événements et aux documents, il s'agissait, eu égard aux
six, sept siecles — selon la périodisation longue — de la créativité des
Peres, de vider de toute crédibilité la vision tant d'idylle que de déca-
dence qu'on en propose?. Drame, aussi bien que crise, indique un
état intermédiaire et pointe moins vers les résultats que vers les évé-
nements et les actes. Nicée en 325 est suivi de soixante ans de troubles

* « Sources Chrétiennes », Lyon. A publié chez Desclée de Brouwer : Un corps pour 'Esprit : essai
sur l'expérience communautaire d'apres les Constitutions de la Compagnie de Jésus (1974) et Une
priere pour aujourd’hui (1976), et au Certf : La politique de saint Ignace de Loyola (Cerf, 1985).

1. « Les temps dramatiques de la patristique », A la lumiere des Peres de I'Eglise... (Médiasevres,
2000, pp. 7-23).

2. Du coté de l'idylle, il y a chez le P. de Lubac une tendance a insister a la fois sur la pertinen-
ce particuliere et sur la continuité bénéfique de la période patristique jusque dans notre actua-
lité des Catholicisme ((Euvres completes, t. 7, Cerf, 2003) ; du coté de la décadence, le coryphée
est a I'évidence Edward Gibbon, Decline and fall of the Roman Empire (8 vol., Methuen, 1909).
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graves ou le politique, le culturel, le social, le religieux et le chrétien
s'entremélent. « Eppure si muove », peut-on dire de 1'évangélisation du
pourtour méditerranéen.

On entre facilement dans de telles perspectives lorsqu’on a vécu
avec une intensité suffisante 1'apreés Vatican II. Complétement diffé-
rentes pour les données de 1'histoire, les deux périodes se rejoignent
entre elles et avec d'autres, voire avec toutes les autres, par leur fond
dramatique. Mélée a l'histoire du monde, qui plus est a temps et a
contretemps de celle-ci®, I'histoire de I'Eglise, d’époque en époque,
est cela. L'apres Vatican II est un temps dramatique, moins immédia-
tement heureux qu’on ne l'avait escompté lors des drames de 1'avant
concile. En cet environnement, nous nous intéressons au tout petit
secteur Christus et au drame qui, comme partout ailleurs, y a été mis
en oceuvre.

« LES ANNEES DIFFICILES »

Nous nous contentons, dans cet exposé, de la décennie 70, prise
largement. M’y contraignent des raisons d’honnéteté dans le témoi-
gnage, s'il est vrai que I'on demande ici le compte rendu d'un témoin
oculaire. Qu'il soit dit en passant que ’est en effet avec mes souvenirs
que je vous parle plutot qu’avec des pieces d’archives par-devers moi.
Autant que j'ai pu le constater, celles-ci sont maigres et lacunaires *.
J'en ai tiré malgré tout quelques rappels fort utiles, peut-étre méme
décisifs. Plus objectivement, cette décennie qui correspond aux der-
niéres années du pontificat de Paul VI (+ 1978), au choc pétrolier, a la
reprise des guerres au Proche-Orient et en Afrique, aux agitations en
Amérique latine, a 'aprés de Gaulle, apparait nettement comme un
typhon qui s'empare du catholicisme apres la vigoureuse prise de
conscience conciliaire.

C'est bien ainsi que Jean-Francois Six décrit les choses dans sa chro-
nique des années 1966-75, qui s'intitule Le courage de l'espérance”. Tres
agréable a lire par la multitude et la diversité des souvenirs qu'il susci-
te trente apres (« la mort de Dieu », les films Hair, Emmanuelle I, Lip,
Godspell, les « oignons » de 1'amiral de Joybert, les innombrables son-

3. Voir H. de Lubac, « LEglise au milieu du monde », Méditation sur I'Eglise ((Euvres completes, t. 8,
Cerf, 2003, pp. 140-173). Ce point de vue est développé culturellement et non historiquement.
4. Iy a des archives déposées aux Archives de la Province a Vanves. Je parle ici de ce que j'ai
pu consulter dans les bureaux actuels de Christus.

5. Seuil, 1978.
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dages, « Echange et dialogue »¢, j'en passe), ce livre conduit au courage
nu. Année par année, les neuf chapitres aux titres volontairement
sombres (« Un monde qui tourne mal », « La Parole prise et emprison-
née », « Ombres de la mort », « La reculade »”), l'auteur construit un
diagnostic pessimiste, trées expressif de ce qui était alors ressenti par
beaucoup. Bien différente, ne serait-ce que par la date — et c’est la
tout 'avantage —, la biographie récente d'Henri-Irénée Marrou déve-
loppe dans sa troisiéme et derniére partie un jugement qui recoupe
tout a fait celui du Courage : 1968-77 sont « les années difficiles » pour
ce grand militant®. Et un joli et utile petit volume, qui vient de
paraitre, et qui concerne un prétre tellement actif durant la période”,
pointe de méme le redoutable malaise.

Caractérisons-le avec ce dernier. « Le mystére de I'Eglise Corps du
Christ, confesse Michel Quoist, n'a jamais fait de probleme pour moi
quand je I'eus découvert. Mais son aspect visible, sa réalisation dans
I'histoire et la maniere dont elle parle d’elle-méme ont été un obstacle
tellement important que je I'aurais rejeté si je n’avais pas rencontré la
personne de Jésus » . Reste donc, a nouveau, le seul « courage nu » de
la foi. Relue aprés un bon laps de temps, la période révele ainsi sa
ligne de fracture majeure en catholicisme, fracture qui rejoint une dif-
ficulté profonde de I'homme de la fin du siecle, malade, en quelque
sorte, de sa liberté : c’est 'impatience par rapport a ce qui est institué,
établi, I'Eglise, et finalement Rome dans I'Eglise, embléme supréme de
ce qui est rejeté a ce sujet. Toutes les réalisations ecclésiales de la
décennie — et il y en a — se volatilisent en ce puissant champ magné-
tique ™. A partir de la s’interprétent aussi bien la crise de I’Action
catholique, les difficultés des prétres, les incertitudes sur la morale, les
divisions entre les progressismes et les intégrismes, et méme la ques-
tion de Dieu posée a des publics qui s'éloignent de la pratique reli-
gieuse et de la spiritualité '>. Personne ne veut étre « piégé », mot

6. Il y a aussi Humanae vitae (ibid. pp. 68-70, etc.).

7. Ces titres correspondent aux chapitres 1966, 1968, 1973, 1974.

8. Cf. Pierre Riché, Henri-Irénée Marrou, historien engagé, Cerf, 2003 (voir pp. 311-361).

9. Christiane Gaud-Descouleurs, Prier 15 jours avec Michel Quoist, Nouvelle Cité/L'Atelier,
2003, p. 89 (voir chapitre « L'Eglise, chemin et obstacle », pp. 89-95).

10. Voir, dans ces années, surtout la premiére partie (« Le cercle se ferme », pp. 27-134) du
Complexe antiromain de Hans Urs von Balthasar (Médiaspaul, 1976), et, des 1953, Méditation
sur I'Eglise (« Nos tentations a I'égard de 1'Eglise », pp. 241-271).

11. Voir, dans Le courage de l'espérance (pp. 167-169), comment le troisieme synode des
évéques est comme volatilisé sous I'effet du sous-titre et de ce qu'il introduit effectivement
dans les pages qui suivent : « Un systéme trop préoccupé de sa propre survie ».

12. Voir, dans le méme ouvrage (pp. 242-256), la fagon dont sont présentés a la suite « Un
autre visage de Dieu » et les « Questions omises » au Synode romain sur 1'évangélisation.
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typique de la période. Et ce qui piége toujours, semble-t-il, c’est
I'InstiruTioN. Tel est 1'ceil du cyclone.

Sur la breche

Ce qui est curieux, avec ce qu'il est convenu d’appeler « l'affaire du
troisiéeme homme »*, c'est qu'une sage revue de spiritualité, dont I'in-
fluence, en France et au-dela méme de la francophonie, grandissait
tranquillement depuis sa fondation, c’est-a-dire depuis treize ans,
atteignant dix mille abonnés, ait été ainsi en quelque sorte frappée la
premiere, bien avant que ne commence a tournoyer le cyclone, quand
le concile vient de s'achever en beauté. Y a-t-il 1a I'indice que la spiri-
tualité est aussi un probléme clé du drame post-conciliaire ?

Il y a dans l'armoire du directeur de Christus, dans ces bribes d'ar-
chives déja évoquées, une liasse de documents signés par le P. Jean-
Marie Le Blond qui succéde a Frangois Roustang des le mois de
novembre 1966. Ce sont des lettres et des rapports au P. provincial de
Paris de I'époque, le P. Philippe Laurent, suivi du P. Jacques Lesage. Ce
qui y est a I'ceuvre, c’est une pesée la plus lucide possible des chances
d'une continuation de l'expérience de Christus, comme aussi des rai-
sons de ne pas y renoncer. Celles-ci se résument dans une volonté de
ne pas semer la panique et, plus enfoui mais tout de méme bien réel,
un désir de ne pas manquer au peuple chrétien au sein d"une crise évi-
demment plus large que celle qui touche la revue . Dans les années
suivantes, méme si, pour la revue et la collection, la situation de fond
s'apaise, I'avenir demeure incertain.

D’une part, il y a un souci des autorités de la Compagnie en France
de diminuer le poids des revues, soit par des suppressions, soit par
des regroupements d’équipes. Le provincial consulte largement. La
encore, un dossier dans I'armoire du directeur I'atteste *. Concernant
Christus, il ne manque pas de jésuites influents, significatifs certaine-
ment d'une rumeur plus large, qui tirent de 'affaire du « Troisieme
homme » la conclusion que la revue a fait son temps avec les dix pre-
mieéres années, celles de la période du P. Giuliani ; la tentative méme
des PP. Roustang et de Certeau en a, a sa maniere, administré la preu-
ve, puisqu’elle tendait, alors qu’elle n’en était qu'a ses débuts, a renou-
13. Ibid., pp. 52-54 et 93.

14. Voir en particulier une note du 14 janvier 1967, non signée, mais adressée au « RR.PP.
Provinciaux », et qui est a I'évidence du P. Le Blond (qui offre un autoportrait p. 4).

15. Voir une circulaire du 6 avril signée du P. Calvez lan¢ant un travail sur une concertation
plus poussée entre les revues, et une réponse signée D. Bertrand, du 5 juin 1970.
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veler radicalement la visée de la spiritualité en la confrontant moins
avec sa propre tradition qu’avec les problemes de société. On a déja
tout dit, pense-t-on, de ce qu'il fallait dire pour redonner son éclat a la
capacité des écrits ignatiens de fonder aujourd’hui une vie spirituelle.
Faire tout a fait autre chose s'avére périlleux. Ergo supprimons
Christus.

Troisieme élément du paysage et qui n’est pas le moindre dans la
durée : la courbe des abonnés de la revue est mauvaise : 10655, on I'a
dit, en janvier 1966 ; 8309 en janvier 1973 ; 6792 en janvier 1976, la
situation se stabilisant autour de 4000 au milieu des années 80 . Le
verdict du public semble aller dans le méme sens que celui de certains
doctes. De par la polarisation des intéréts en jeu, la mode est de moins
en moins, semble-t-il, a la spiritualité sous 'ceil du cyclone.

En fait, Christus n'a pas été supprimé. On y a méme joué plus vite
que d’autres le jeu du regroupement, en incorporant dans l'équipe
Priere et Vie — devenu rapidement le premier Croire aujourd’hui — qui
vient de Toulouse avec le P. Domergue des 1970. Et, a coup sar
modestement, on a tenu sur la bréche ouverte au coeur de la question
spirituelle par les évolutions lentes ou précipitées du milieu des
années 60 : étre spirituel, est-ce se nourrir d'une tradition ? Est-ce
affronter les problemes les plus actuels au nom méme de cette tradi-
tion ? Christus a vécu la rude décennie en refusant de séparer les deux
visées.

Il faut donc se remettre dans l'esprit ce qui vient d'étre rappelé
pour lire I'éditorial du numéro qui a suivi « Le troisieme homme »
avec la sagesse et le réalisme selon lesquels il a été composé et rédigé
par le nouveau directeur, le P. Le Blond : « Vers une maturité chrétien-
ne ». J'en cite les premiéres et les derniéres lignes : « La chronique du
précédent numéro de Christus intitulée “Le troisieme homme” a sou-
levé des questions. Elle apportait une analyse, que nous croyons exac-
te, des comportements, spontanés et répandus, des chrétiens de notre
époque, sans essayer de replatrages hatifs. Nous y reviendrons dans
une prochaine livraison. » Cette livraison sur la nécessité de laquelle
on revenait sans cesse n’est jamais sortie comme telle. Mais le retour
sur les problemes soulevés est bien ce qui a porté les quarante livrai-
sons de la décennie dramatique. Et voici 1'envoi de l'éditorial :
« Obéissance d’adultes et non plus d’enfants, en face d'une autorité
s'adressant a des adultes ou plutot “avec” cette autorité. Le besoin

16. Voir un cahier noir qui conserve des données précieuses sur 1'évolution des prix de
revient, la courbe des abonnements et les résultats des collections jusqu’a I'année 1978.
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d’une maturité ecclésiale est plus urgent que jamais » . Il y a la aussi,
en germe, ce qui va étre la fagon pour Christus de vivre le drame des
années 70 : pour la seconde fois, c’est un refus, celui de céder de
quelque maniere que ce soit a I'obsession de l'institution, qui est
appelée ici « autorité ».

L'INVENTION AU QUOTIDIEN

Voici donc campée la période pendant laquelle nous revivons les
faits et gestes de Christus sans pouvoir les abstraire de plus vaste
qu’eux. Dés la fin de 1966, la ligne de conduite pour les années a venir
s’est trouvée définie, non sans réflexions approfondies, mais en méme
temps sans tergiversation. Elle est celle d'une double fidélité para-
doxale : a la spiritualité comme telle et aux questions actuelles, d'une
part, a la liberté du chrétien adulte et a sa collaboration adulte avec
l'autorité, d’autre part. Ce chemin était fondamentalement incommo-
de. Nous ne nous arrétons pas a cet aspect, n'en restant qu'au signe
négatif de I'amenuisement de I'audience de Christus qui résume tout le
reste. Mais 'incommodité a-t-elle produit quelque chose ? C'est ce
qu’il importe maintenant de se demander. Nous inventorions, sans
pouvoir étre complet, ce qu'il en a été de 'innovation sur la breche ot
il avait été décidé de se placer dans le secteur moins spectaculaire mais
certainement significatif qui était le sien : la spiritualité.

Le souvenir le plus fort qui reste aux membres de 1'équipe de
rédaction des deux revues Christus et Croire aujourd’hui est certaine-
ment la réunion hebdomadaire de 1’'équipe : une heure, en fin de
matinée, au milieu de la semaine. C'est la que s'élaborent, en longs
échanges approfondis, les themes, les plans, le choix des auteurs de
chaque numéro. 11 y a 1a une véritable maturation dans la réflexion,
non exempte de tensions, mais aimantée par le résultat. Chaque
membre de I'équipe a de multiples engagements au dehors, et partant
de nombreuses relations tres variées. Nous avons, en outre, des tem-
péraments et des centres d'intérét fort divers. Pensez donc ! Autour du
responsable, voici Maurice Bellet, Marcel Domergue, 1'un ou l'autre
étudiant jésuite en stage, et moi, the last and the least. Le travail en
commun n'a jamais été morose ! Voila qui a favorisé la largeur de vue
en méme temps que la perspicacité plus pointue du but a poursuivre

17.N° 53, janvier 1967, pp. 3 et 7.
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et la cohérence dans le long et le court terme, d'autant que les
membres de 1'équipe relisent les interventions des uns et des autres
dans la revue. Personnellement, je n'ai jamais trouvé I'équivalent dans
aucune autre collaboration dans le long terme.

Le directeur joue a I'évidence une role décisif. Nous avons déja
entrapercu celui du P. Jean-Marie Le Blond au cours des cing années
qu’a durées sa charge. En plus de sa maniére toute britannique de
rendre agréables les réunions hebdomadaires (le verre de whisky et les
toffies les concluaient rituellement), il fut parmi nous comme un sage
courageux. Il allait au cceur des drames, des le début, comme en mai
68 ou a propos des divorcés remariés. C'est ainsi qu'un numéro parait
en octobre 1968 qui s'intitule « Réflexion sur une crise » (n° 60).
Dans la méme livraison, le directeur prend position sur Humanae
vitae. L'orientation de cette réflexion engagée s'exprime par ces mots :
« Le code et I'appel ». C'est une lettre « longue et sinueuse » a un chré-
tien décu par l'encyclique. Elle vaut encore la peine d’étre lue, pour
son art d’ouvrir 'horizon en mettant chaque chose a sa place. Certes,
ceux qui ont connu le P. Le Blond le réentendent en le lisant. C'est
bien lui, avec sa pipe. Mais sa maniére traduit avec justesse ce qui a été
cherché et trouvé ensemble dans les prodromes de la décennie.

De Joseph Thomas, je dirai seulement ceci, qui caractérise tout le
bienfait que Christus a tiré de sa longue présence (de 1971 a 1984).
Venant de l'Action catholique, en particulier du MCC auquel il est
resté fidele, il s’est converti — le mot ne me semble pas trop fort - a la
nécessité en ces années de retrouver la spiritualité comme telle. Des
1971, il publie une sorte de manifeste de son orientation dans la col-
lection, La foi égarée'®. Pour lui, la spiritualité n’est pas et ne doit pas
étre une superstructure de la vie chrétienne, comme peut le donner a
penser une interprétation superficielle des fameuses « trois voies » : la
purgative, l'illuminative, 'unitive. La spiritualité, c'est la « foi retrou-
vée », encore et a nouveau, et ce a partir de la foi .

18. Le P. Thomas deviendra méme un exégete spécialisé des écrits ignatiens, Le secret des
jésuites (Desclée de Brouwer, coll. « Christus », 1984) et Le Christ de Dieu pour Ignace de Loyola
(Desclée, 1981).

19. Voir Christus, n° 73 (janvier 1972, pp. 2-4), les « Orientations pour l'avenir de Christus »,
suivies, en 1973 (n° 77), de « La fidélité en question » (pp. 2-8). Du n° 73, nous tirons :
« Notre revue est publiée sous la responsabilité des Peres de la Compagnie de Jésus. Elle a,
durant ses premiéres années, dégagé, a partir du texte méme des “Exercices spirituels”, la
démarche qui les caractérise. Nous voulons maintenant, en référence a cette tradition, mon-
trer comment la décision de la foi se situe dans le concret de 'existence individuelle et col-
lective » (p. 4).

69



70

Numéro du cinquantenaire

Avec Le Blond, Christus a conjugué ouverture et sagesse. Avec
Thomas, Christus a conjoint ouverture et foi. Dans les deux cas, il s’est
agi, sur la breche, de faire se rejoindre la spiritualité et la vie chrétien-
ne, et, pour ce faire, la vie chrétienne avec la vie en toute sa densité.

Le comité élargi et le CIF

Cette discipline interne, qui s'est révélée si bénéfique, de la réunion
hebdomadaire a provigné de trois manieres. Dés avant 1975, un
« comité élargi de lecture » est imaginé et organisé. Derriere cette initia-
tive, il y a le lancinant probleme du lectorat en baisse. La réalisation
n’est ni plus ni moins que l'amplification du « comité de rédaction »
avec des amis intéressés par nos objectifs. Nous avons fait appel a
Marie Balmary, Albert Rouet, Bernard Feillet, Jean-Louis Monneron
(professeur aux Sciences Politiques) : petit nombre, mais, avouez-le,
bien choisi. La réunion, qui suit le rythme bisannuel, consiste a criti-
quer les derniéres parutions et a fournir un avis sur le programme éla-
boré pour la suite. Rien de morose non plus dans ces échanges, qui
nous confortait, du moins, dans la conviction que nous avions quelque
chose d'important a dire, méme si le public manquait a 'appel.

En 1973 et 1977, sur '« engagement » puis sur la « priere », la cel-
lule motrice prend, par deux fois, une dimension de large ouverture.
L'équipe se déplace pour rencontrer ses lecteurs a Biviers, au-dessus de
Grenoble. La méme dynamique manifeste, en grand, sa vertu.
Thomas, Bellet et Bertrand s’exposent, ce qui entraine, les deux fois,
une grande intensité d'exposition réciproque chez tous les partici-
pants. En 1973, un groupe d’anciens jécistes, certains méme anciens
séminaristes, passés au Parti, sont sur les gradins. Mme Emmanuel
Mounier aussi. Bref, une soixantaine de militants marqués par les
drames d’alors entrent dans le jeu des le premier partage. Les circons-
tances n‘ont pas permis de renouveler vraiment l'expérience. 1l était
difficile de mobiliser toute 1'équipe pour ces rencontres. Et c’est cela
qui était porteur.

Mais voici un troisiéme développement de la méthode. 1l s'agit du
« Centre d'intelligence de la foi », le CIE fondé par M. 1'abbé Xavier de
Chalendar et le P. Thomas pour le diocése de Paris au milieu des
années 70 (Jean-Francois Six n’en parle pas) et qui existe encore. Le
Centre propose deux ans de formation, en quatre semestres consacrés
aux bases de la foi chrétienne, bref une théologie pour laics : la créa-
tion, le mal, I'ceuvre accomplie par Jésus, la morale. La part de I'ensei-



Le temps de maintenance (1970-1980)

gnement est grande, comme il se doit, dans une telle proposition.
Mais 1'originalité, issue de la pratique du comité de rédaction de
Christus, est de constituer des petites équipes de réception de I'ensei-
gnement. Inutile d'insister sur le fait que Thomas a entrainé deux tiers
(deux sur trois) de ses collaborateurs immédiats dans 1'aventure du
CIE Un méme esprit rodait de part en part.

Placé dans la position incommode que nous évoquions dans les
deux premieres parties de cet exposé, celle d'une spiritualité distendue
dans un climat général de désintérét pour une telle recherche, Christus
a choisi sa voie et s’y est tenu. Refusant les dissociations menagantes,
rappelons-le, entre « spiritualité et vie » et entre « liberté et autorité »,
I'équipe ne s’est pas facilité les choses. Il n'y a certes pas, je le redis, a
mettre des résultats mirobolants sur le pavois. Pourtant, sur une petite
échelle mais indéniablement, une vitalité assez étonnante s’y est
manifestée. Nous venons de la tester dans le champ de la méthode
heuristique. Bien entendu, quelque chose du fond se dit dans la
méthode prise pour l'atteindre. Pour le moment, en en restant a ce
qui est déja apparu, disons ceci : cela peut étre passionnément inté-
ressant, en 1970, de se mesurer en petits groupes sur la foi que l'on a
encore, quand on confronte cette foi-la avec les chances et les rudesses
de l'existence humaine, sans en rien excepter. Ou encore, pour filer
I'image déja utilisée, sur la breche, au quotidien, des virtualités appa-
raissent.

TYPOLOGIE DES THEMES ABORDES

Tentons donc, maintenant, de passer des virtualités a quelques
résultats tangibles. Car il y en a eu, ne serait-ce qu'a travers la toute
premiere réalité, I'impérieuse réalité, celle des numéros des deux
revues qui sont sortis et des ouvrages des collections qui ont été
publiés. Le comité de rédaction gere, avec des délégations de pouvoir
tres importante dans tel ou tel secteur, a la fois Christus (un trimestriel
de 144 pages) et Croire aujourd’hui (un mensuel de 64 pages), mais
aussi, a partir de 1975 et jusqu’en 1981, deux collections : Christus et
Voies et étapes, éditées toutes les deux chez Desclée de Brouwer. Cela a
représenté, pour la décennie, respectivement vingt-cing et vingt-huit
volumes parus. De quoi a-t-on traité dans toute cette masse ? Nous ne
pouvons aborder ici cette question que par grands ensembles typolo-
giques. Le maillage large qui convient est a I'évidence celui qui corres-
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pond aux décisions refondatrices de la fin de 1966 : a la fois I'enraci-
nement dans l'existence chrétienne et 1'enracinement dans la tradi-
tion propre de la spiritualité. Ceci dans les revues. Nous y ajouterons
quelques remarques sur les collections qui prolongent les revues en
grossissant, en quelque sorte, leurs orientations fondamentales.

Comment donc, conformément au projet, la spiritualité s'est-elle
reconstituée a partir et en fonction de I'existence chrétienne et humai-
ne ? Dans le groupe éditorial, Croire aujourd’hui est chargé de 'ensei-
gnement doctrinal. Il n'y a pas 13, selon nous, une maniére d’esquiver
la vie quotidienne, comme, pourtant, de fortes poussées anti-intellec-
tuelles tendent alors a le faire accroire. Le responsable, Marcel
Domergue, oppose un refus — au fond toujours le méme refus dyna-
misant — a cette paresseuse séparation de l'intelligence et de la vie.
Pour les chrétiens, c'est une question de vie ou de mort de com-
prendre ce qu'ils croient. Une telle orientation conduit évidemment a
traiter les questions de l'exégese, du dogme et de la morale, en son-
geant constamment a leur impact dans l’existence croyante. Prenons,
par exemple, le sommaire du numéro de mai 1979. On vy lit :
« Apprendre a lire saint Paul », « Le baptéme des enfants », « La priére
personnelle », « Le quotidien transfiguré », a quoi s’ajoutent normale-
ment des « Notes bibliographiques » et les « Lectures bibliques pour
les dimanches ».

On le pressent a cette breve évocation, la doctrine est expliquée
pour qu’elle fasse vivre. On nous pardonnera, je pense, d'avoir insisté
sur Croire aujourd’hui en traitant de Christus. C'est qu’en fait, depuis
1970, la fusion est intime. Précisément, cette orientation du mensuel
libere le trimestriel pour ses taches propres. Celles-ci, en sens inverse
de ce qui se fait & Croire aujourd’hui, partent de la prise en considéra-
tion de l'existence concrete sans oublier les fondements de la foi. La
complémentarité, ainsi typée, a été trés satisfaisante. D’elle découle
aussi la répartition suivante : le mensuel présente des numéros sans
thémes ; le trimestriel, quant a lui, a viré a la thématisation intégrale
(ce qui n’était pas la ligne suivie au début™).

20. Deux sortes de tables permettent de se retrouver dans la production de la revue : Tables
1954-1963, lesquelles, en plus du reste, offrent les sommaires des numéros, ce qui est éclai-
rant, car la plupart des numéros sont congus comme des unités. Tables générales, n° 1 a 150,
1954-1991, ne fournit pas ce type de renseignements, ce qui est dommage, mais compréhen-
sible étant donné la masse de la matieére a présenter. A partir du n°® 40, dong, il faut ouvrir les
numéros eux-meémes pour retrouver les ensembles.
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Du mal-étre a I'espérance

A lire a la suite les sommaires des numéros de Christus parus de
1970 a 1980, il apparait que les titres a teneur simplement théolo-
gique ou spirituelle sont absents ; a la place, c’est un poudroiement de
sujets devant lesquels il est bien possible de se sentir un peu perdu.
Ainsi, la premiére année, « L'autorité », « Sexualité et chasteté », « L'art
et la foi », « Pouvoir prier ». Quelle unité peut-il y avoir entre ces
quatre propositions ? Les quarante-quatre thémes abordés au cours de
la décennie sont de la méme eau. Mais un peu d’attention pressent en
cet impressionnisme méme un parti pris du comité de rédaction. On
choisit des situations de mal-étre. Ainsi, non pas « La priere », mais
« Pouvoir prier », oli se profile I'impossibilité souvent ressentie de le
faire. Du reste, I'organisation de chaque numéro épouse cette inscrip-
tion des difficultés en téte des livraisons : aprés avoir soigneusement
cerné l'impossibilité, on y dégage chaque fois, mais non sans peine,
une issue. Le premier numéro de 1970 offre de la sorte la progression
que voici concernant, on vient de le dire, le sujet, de fait brtlant, de
l'autorité : « Diverse et ambigué », « La répression ou le mal du pou-
voir », « La conscience », « Les exigences de la vérité », « L'expérience
de l'autorité de Dieu ».

Deuxiemement, il est clair que les sciences humaines, dont les
« fondateurs » triomphent dans l'intelligentsia structuraliste du
moment comme « maitres du soupgon », sont des outils utilisés a la
fois pour cerner le mal-étre et y faire ressortir une espérance. Psycha-
nalyse, plus que psychologie classique, sociologie, ethnologie cultura-
liste, histoire des mentalités rendent des services au moment tant de
la conception que de la rédaction”.

Troisiémement, on s'attache plus aux réalités concretes qu'aux atti-
tudes traditionnellement mises en lumiere pour les affronter. Le sujet
« La pauvreté » devient ainsi « L'argent » — et je me rappelle que ma
contribution a ce numéro, intitulé « L'argent des religieux », m'a lié
pendant dix ans aux économes générales des congrégations frangaises
pour des retraites-sessions . Mes collégues pourraient sans peine rela-
ter des conséquences similaires de leurs contributions paradoxale-
ment concretes a I'élaboration de la spiritualité pour aujourd’hui.

21. Voir, par exemple, « Liquider le passé ? » (n° 76, octobre 1972, pp. 433-576), trés marqué,
mais pas uniquement, par la psychanalyse, laquelle aide a penser le fait que le passé résiste en
nous a sa disparition.

22.N° 70, avril 1971, pp. 252-267.
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Quatriemement, une place est offerte au renouveau encore bien
fragile de la priére sous la forme extréme-orientale ou charismatique.

J'ajoute, un peu différents de la recherche thématique, deux traits
qui contribuent a rendre plus concrets nos austéres cahiers. Nous
diversifions les genres littéraires, ajoutant aux articles, présentations
de textes et chroniques qui sont de fondation, des tables rondes*, des
enquétes ™, des interviews”, des lettres de voyage*, des poemes?, des
illustrations **. Le second trait est 'apparition de « jeunes talents » :
René Rémond *, Denis Vasse*, Daniéle (Hervieu-)Léger*, Francoise
Dolto*, Jean Delumeau ®, Etienne Fouilloux*, Guy Gilbert*, et j'en
passe pour ne pas faire rougir nombre de personnes en cet auditoire.
L'intérét du rappel de ces noms n’est pas de cultiver les personnalités,
mais de bien indiquer le genre d'aide que le comité de rédaction sol-
licitait, découvrant ainsi ses tendances fondamentales.

Une approche nouvelle des Exercices

Au cours de la décennie, I'enracinement dans la tradition spirituel-
le de la Compagnie a pris un nouveau départ. Outre l'inspiration géné-
rale ignatienne tres forte, telle qu’elle se manifeste visuellement dans
les références de bas de page, les dix premiéres années avaient inculqué
le gotit en ce domaine par les « textes anciens ». De maniere plutot
tacite, le new deal de 1963 met cet accompagnement en sourdine, lui
préférant, par exemple, un numéro entier sur la Compagnie de temps
en temps*. Cette facon de faire s’est prolongée les années suivantes®’.

C'est seulement en 1977 qu'une approche nouvelle des Exercices
spirituels a pris pied dans la revue. Celle-ci provient des groupes de lec-
ture du livret qui se sont fondés, en assez grand nombre, au début de

23. « Chrétiens en mai 1968 » (n° 60, octobre 1968, pp. 438-453).

24. « La foi des jeunes enseignants » (n° 68, octobre 1970, pp. 564-574).

25. « Il n’est pas encore né ! Jésus chez les adolescents » (n° 98, avril 1978, pp. 232-241).
26. « Entre Iles Marquises et Tuamotou » (n° 100, octobre 1978, pp. 505-510).

27. « Dizaine de I’Annonciation » (ibid., pp. 462-466).

28. « Trois proverbes bibliques » (n° 112, octobre 1981, pp. 484-487).

29. « La politique des chrétiens » (n° 52, octobre 1966, pp. 438-451).

30. « Le temps du désir » (n° 57, avril 1967, pp. 164-183).

31. « Rencontrer la Bible. Une rencontre d’étudiants » (n° 61, janvier 1969, pp. 132-137).
32. « Chomme et son désir » (n° 71, juin 1971, pp. 357-368).

33. « Résistance du paganisme » (n° 76, octobre 1972, pp. 480-494).

34. « Du bon usage de I'histoire » (n° 78, octobre 1973, pp. 148-155).

35. « Journal d'un éducateur » (n° 81, janvier 1974, pp. 118-120).

36. En fait, il n'y en eut qu'un, le n°® 51, « Jésuites », de juin 1966.

37. Avec un penchant pour l'histoire, par exemple avec les « Bulletins d’études ignatiennes »,
qui apparaissent avec le P. André Ravier en octobre 1972 (n° 76, pp. 570-574).
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la décennie, dans la mouvance du P. Jean Gouet, alors maitre des
novices, et de son successeur le P. Jean-Baptiste Dravet. Dans ces
groupes, on tente, non de déduire la pratique des Exercices a partir de
la compréhension du texte, mais, tout a I'inverse — et, il faut bien le
dire, d'une fagcon qui n’est pas sans parenté avec la psychanalyse —, de
comprendre le texte ancien a la lumiére de la pratique actuelle. C'est
le P. Jean-Claude Guy, directeur de la Revue d'Ascétique et de Mystique,
devenue Revue d'Histoire de la Spiritualité, qui a fortement insisté pour
que cette méthode fat mise en ceuvre dans Christus. Un groupe de
quatre praticiens-chercheurs (les PP. Cordonnier, Flipo, Guy et
Bertrand) travaillent ensemble, en se corrigeant mutuellement, en vue
de produire dans les quatre numéros de I'année suivante quatre expli-
cations des Exercices selon ce style. Voici comme est présentée cette
initiative lors de la premiere parution de la série : « Cette production,
collective et personnelle, voudrait étre une aide a tous ceux qui pres-
sentent, savent et pratiquent, pour eux-mémes et pour les autres, la
fidélité du petit livre de saint Ignace a I'Evangile »**. En 1991, le
Christus hors série n°® 124, composé pour la plus grande part des
« explications » lancées en 1977, en était a sa sixieme édition.

Toute une maniére de comprendre a frais nouveaux le discerne-
ment ignatien est sorti de la.

La collection « Christus »

Il faudrait dire un mot ici, comme promis, du role amplificateur
des collections par rapport au travail des revues. Durant la période, la
part des « Essais » de la collection « Christus » a pris un essor remar-
quable. De 1954 a 1970, les « Textes » totalisaient dix-huit titres, et les
« Essais » cinq ; durant les années 70, la proportion s’inverse : trois
« Textes », dont aucun de la période proprement ignatienne, contre
vingt-quatre pour les « Essais » avec un beau volume d’art sur les
icones. On retrouve ce que nous avons constaté concernant l'orienta-
tion de la revue vers 1'explicitation des expériences actuelles en spiri-
tualité. On note, en outre, dans la série « Essais », une grande part
accordée a la connaissance de la piété extréme-orientale — les
ouvrages du P. Yves Raguin, qui obtiennent un large succes, s'accom-
pagnant de ceux du P. Johnston sur le zen. Et il faut ajouter, dans cette
ligne, une traduction du Livre de la Voie et de la Vertu de Lao Tseu.

38. « Une lecture des Exercices » (n° 93, janvier 1977, pp. 86-95).
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C'est vers la fin de la période, dans la ligne du commentaire & quatre
voix des Exercices spirituels, que d'importantes publications de textes se
préparent : la réédition du « Courel » qui va devenir le « Gueydan », la
réédition de 1"Autobiographie qui va devenir Récit. Qui dit réédition dit
bien aussi, on le concédera, réinterprétation. Tout ceci aboutira a
I'édition des Ecrits d'Ignace de Loyola pour la célébration du cinquie-
me centenaire de la naissance en 1991.

Pour ce qui est des deux collections qui élargissent I'audience de
Croire aujourd’hui, il est clair que la série « Etapes » est faite des reprises
en un seul volume de séquences d’articles publiés dans la revue et
tend vers un commentaire du Credo : ce sont les étapes de la foi.
« Voies » est plus original : on y présente des spiritualités, celle des
franciscains, celle des instituts séculiers, celle des jésuites. Cette collec-
tion est directement au service de la spiritualité*. Ici apparait a nou-
veau l'étroite conjonction entre les éléments du groupe Christus forgée
au cours des temps dramatiques de I'apres concile.

Tout ce qui vient d’étre sommairement rappelé mériterait d’étre
étudié plus longuement et méme scientifiquement. Un mémoire,
voire une these sur le sujet seraient les bienvenus. On y apprendrait
beaucoup sur la période dramatique que furent les années 70. En
effet, les tensions de 1'époque ont été le terreau nourricier de tout ce
qui a été produit par le groupe. Nous y retrouverions l'image de la
breche. Mais on y découvrirait aussi la valeur spirituelle de la mainte-
nance, lorsque maintenir est la mise en ceuvre d'une véritable élec-
tion. Nous concluons rapidement sur ce theme.

LES VERTUS DE LA MAINTENANCE

Voici en six points ce que peut suggérer la lecture tentée ici, vingt-
cing ans apres, d'un moment de 'histoire demi-séculaire de Christus :

1. Le drame du « Troisieme homme » éclate comme un coup de
tonnerre dans un ciel serein. Il n'a rien voir, pour ce qui est de 'am-
pleur de l'événement, avec ce qui va se produire de 1970 a 1980, ne
serait-ce que dans la revue qui est comme la grande sceur de Christus,
les Etudes, au sujet de I'avortement. Extérieurement, tout se résout tres
vite a l'intérieur de la Compagnie. De plus, le drame touche a la spiri-
tualité, qui n’est a cette époque, et encore maintenant sans doute,

39. Sur ces deux séries de la nouvelle collection, voir J. Thomas, « Une collection de spiritua-
lité : “Voies et Etapes” » (n° 115, juin 1982, pp. 383-384).
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qu'une discipline annexe de la théologie. Pas de maintenance sans
drame a traverser.

2. Mais ce drame intime, parce que spirituel, a forcé a un choix, je
risque méme le mot technique : a une élection sur ce que peut étre la
spiritualité aujourd’hui, dans 1'environnement réel du monde, dans
I'ensemble de la tradition spirituelle qui se développe en de multiples
spiritualités particulieres, dont l'ignatienne, et finalement dans I'Egli-
se. C'est de ce choix qu'est sortie la maintenance de Christus. De la
I'importance de la liasse de documents signés Jean-Marie Le Blond
dans le bureau du directeur de Christus. Pas de maintenance sans une
décision libre.

3. Christus s’est donc maintenu. Ce mot connote un effort. Tenir.
Donc un environnement difficile. Certes, les années 70 ont connu les
renouveaux cachés de la vie spirituelle, notamment par le ressurgisse-
ment de la priere. Christus n'a pas été le leader de ce renouveau. Mais
il y a sa place, trés originale. Comme les autres redéparts de l'intériori-
té dans I'Esprit, il en est au moment o il faut ramer, souquer. Pas de
maintenance sans effort.

4. Christus s'est maintenu. J'entends aussi dans maintenu le mot
main. On ne s’est pas maintenu pour se maintenir. On s’est maintenu
en inventant et en produisant dans une véritable joie d'inventer et de
produire. Je n’hésite pas a considérer dans cette allégresse a 1'ceuvre
une Main, celle que prend, selon les Exercices, celui qui fait une élec-
tion. La décision de novembre 1966, qui s’est renouvelée de comité
de rédaction en comité élargi et en provignements de toutes sortes, a
été porteuse. Elle a eu des résultats dont la porté est durable. Je salue
avec vous cette Main. Pas de maintenance sans que Dieu donne la
main.

5. Par la apparait que la maintenance est une piéce maitresse de la
spiritualité ignatienne. Une élection qui n’est pas « oblique » est un
« acquis pour toujours », bien au-dela de ce que pensait le bon
Thucydide en inventant l'expression .

6. La maintenance se manifeste, c'est 1a le fond, comme la vertu de
I'Eglise dans les temps dramatiques qui sont de siecle en siecle les
siens. Elle consiste a tenir dans la foi, sans en dévier en rien, en inven-
tant la foi. Je retrouve Nicée, les Ariens, Athanase et Hilaire. Ce que la
foi fait du début a la fin, une spiritualité dans la foi le peut aussi.
C'est son role d'y parvenir.

40. Cf. La Guerre du Péloponese, 1, 22 , Les Belles Lettres, 1991, p. 9.
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