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Naissance, enfance 
et adolescence de Christus
(1951-1971)

Etienne FOUILLOUX *

La première livraison des « cahiers spirituels Christus, revue tri-
mestrielle publiée par les Pères de la Compagnie de Jésus »,
datée de janvier 1954, est sortie en fait à la veille de Noël

1953 1. Christus fête ainsi un cinquantième anniversaire qui ne
manque pas d’originalité dans le monde volatile des périodiques...
Sauf pour ceux de la Compagnie de Jésus : les Etudes seront cent-cin-
quantenaires en 2006 et les Recherches de Science Religieuse centenaires
en 2010.

A l’instar de Pierre Vallin, qui a limité son historique des Etudes à
1965, terme du concile Vatican II 2, on ne fournira pas ici une vue

* Historien, Centre André Latreille, Lyon. A récemment publié : La collection « Sources chré-
tiennes » : éditer les Pères de l’Eglise au XXe siècle (Cerf, 1995), Les chrétiens français entre crise et
libération (1937-1947) (Seuil, 1997), Une Eglise en quête de liberté : la pensée catholique françai-
se entre modernisme et Vatican II (1914-1962) (Desclée de Brouwer, 1998)...

1. Historique sans date (1958), p. 2. 
2. Etudes. Histoire d’une revue. Une aventure jésuite. Des origines au concile Vatican II (1856 à
1965), n° spécial, avril 2000.
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d’ensemble sur ces cinquante années et ces deux cents numéros : on
se contentera d’une étude approfondie sur les vingt premières années
de Christus. Et ceci pour deux raisons aussi décisives l’une que l’autre.
La première tient au décalage documentaire entre ces deux décennies
— pour lesquelles on dispose non seulement de la revue elle-même,
mais aussi de ses archives — et les trois décennies suivantes pour les-
quelles on ne possède que la revue 3. La seconde raison tient au souci
de ne pas mélanger les rôles de l’historien et du témoin. Assez minces
au demeurant, les traces de Christus dans ma bibliothèque remontent
à la fin des années 60 et au début des années 70. La commande que je
m’efforce d’honorer m’a même rappelé une contribution au n° 78
d’avril 1973, sur la « Solidarité », que j’avais complètement oubliée 4.
Ce bref rapprochement avec la revue, comme lecteur, voire comme
auteur, date donc d’un moment de crise, pour la France, pour l’Eglise
de France, pour la Compagnie de Jésus en France... et pour Christus,
moment qui constitue à mon sens la quatrième étape de sa jeune his-
toire, au-delà de laquelle je ne me sens plus la qualité d’intervenir,
laissant aux témoins, le P. Dominique Bertrand notamment, le soin
de traiter la sortie de crise et les événements postérieurs.

Ce qui précède annonce un parcours chronologique en quatre
phases : la longue gestation des années 1951-53 ; la revue du 
P. Maurice Giuliani (1954-62, n° 1-36) ; la réforme Roustang-de
Certeau et son échec (1963-66, n° 37-52) ; les turbulences des années
1966-71 (n° 53-71) 5.

LES TRIBULATIONS D’UN PROJET

Comme souvent en histoire, les origines sont bien connues mais
obscures sur quelques points importants. Or elles occupent plus de
deux ans et demi, du printemps 1951 à la fin de 1953. Le premier
document daté concernant le projet qui débouchera sur Christus
remonte en effet à la réunion parisienne des quatre provinciaux
jésuites de France, les 28-31 mai 1951. Dans son compte rendu, on

3. Le travail qu’on va lire repose sur un survol de celle-ci et sur le dépouillement des deux car-
tons la concernant dans les Archives françaises de la Compagnie de Jésus (I Pa 680 et A Fr
609). Le dernier document consulté date du 28 janvier 1978. Merci au P. Bonfils de son
accueil et de sa disponibilité.
4. « Du bon usage de l’histoire », pp. 148-155.
5. Peu de travaux antérieurs sur cette histoire. Voir Dominique Avon et Philippe Rocher, Les
jésuites dans la société française, XIXe-XXe siècles (Privat, 2001, pp. 215-219) et François Dosse,
Michel de Certeau. Le marcheur blessé (La Découverte, 2002, pp. 74-89).
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lit : « Revue de spiritualité. Depuis quelque temps, le R.P. Mogenet, pro-
fesseur de théologie morale et pastorale au Scolasticat de Lyon, pro-
pose la création d’une revue de spiritualité S.J. adressée aux laïcs
familiarisés avec la doctrine des “Exercices spirituels”. Cette revue tri-
mestrielle serait rattachée pour l’administration aux Etudes, comme le
sont actuellement les Recherches. Le projet, sous cette forme, semble
viable. » A condition qu’il soit assigné à Paris au prochain status, le 
P. Mogenet pourrait en assurer la direction, assisté par les PP. Beirnaert
et Rouquette, des Etudes 6.

L’élan initial

L’élan initial semble donc être venu de ce religieux auquel les
archives attribuent deux ébauches non datées, l’une manuscrite,
l’autre dactylographiée. Toutes deux s’étonnent de l’absence, dans l’as-
sistance de France, d’une « bonne » ou d’une « grande » revue de spiri-
tualité, comme du manque d’intérêt des Etudes et des périodiques de
l’Action populaire pour ce domaine. La seconde rappelle que, « pen-
dant la guerre, un projet a été étudié, sur l’initiative du P. Bonsirven »,
professeur d’exégèse néo-testamentaire à Fourvière. C’est sans doute
ce projet Bonsirven qui est conservé sous le titre « Création d’une
revue pour prêtres et catholiques d’action ». Confié « pour la partie
doctrinale » à Fourvière et pour la « direction effective » au « groupe
sacerdotal parisien », il se serait agi en fait d’un organe à vocation
généraliste, bien plus large dans ses intérêts que la spiritualité 7.

La perspective Mogenet est tout à la fois plus restreinte et plus
vaste. Plus restreinte ? Elle propose une revue de spiritualité, et de spi-
ritualité ignatienne. Plus large ? « Cette revue s’adresserait aux prêtres,
religieux, religieuses, laïcs qui, engagés dans une vie apostolique, dési-
rent mieux connaître la doctrine spirituelle des Exercices » 8. Premiers
visés, les jésuites eux-mêmes, dont beaucoup semblent négliger leurs
racines spirituelles ; puis les prêtres diocésains liés d’une manière ou
d’une autre à l’héritage ignatien ; ensuite les religieux ou religieuses
membres de congrégations proches de la Compagnie ; et les militants
laïcs des mouvements dont l’aumônerie générale est assurée par des
jésuites (Association catholique de la jeunesse française, Jeunesse étu-

6. M Ly 156, pp. 6-7, AFSJ.
7. « Cette revue contiendrait des chroniques et des articles sur : théologie dogmatique et
morale, pastorale, spiritualité actuelle et spiritualité sacerdotale, action catholique, liturgie,
catéchisme, informations générales (littérature, sciences...). »
8. Version dactylographiée.
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diante chrétienne, Jeunesse agricole catholique, Mouvement des ingé-
nieurs et chefs d’industrie d’Action catholique...) ; enfin les habitués
des retraites fermées prêchées dans des maisons comme la Villa
Manrèse de Clamart ou Le Châtelard de Lyon-Francheville 9. Ainsi
définie de manière extensive, la mouvance spirituelle de la
Compagnie offre en effet à la revue projetée un lectorat potentiel
appréciable, sinon captif.

Au lendemain de la réunion des provinciaux de mai 1951, le 
P. Mogenet n’est pourtant pas optimiste 10. Et la première réaction du
préposé général Jean-Baptiste Janssens semble lui donner raison : « Je
ne refuse pas d’examiner le pour et le contre du projet de “Revue de
spiritualité”. (...) A première vue toutefois, c’est trop ; nous avons plus
qu’assez. Que l’on examine donc la chose à fond et que l’on ne se
décide à me soumettre un projet que si l’on estime qu’il est nécessaire
de tenter une nouvelle entreprise », écrit-il le 28 juillet 1951.

Les risques

Les risques de celle-ci sont en effet importants. Risques éditoriaux
d’abord, bien qu’ils ne semblent pas insurmontables. Le nouveau titre
fera sûrement de l’ombre à ses aînés dans la Compagnie, issus de
requêtes d’un passé qui n’est pas si lointain : le Messager du Cœur de
Jésus, mensuel toulousain de l’Apostolat de la prière, fondé en 1861
dans le contexte d’une défense religieuse sans concession ; la Revue
d’Ascétique et de Mystique, toulousaine elle aussi, mais érudite et spé-
cialisée, car issue en 1920 du débat alors vif entre les deux voies spiri-
tuelles évoquées par son titre. Entre un bulletin dévotionnel et une
revue à caractère scientifique, un périodique d’intérêt général peut
toutefois trouver sa place, d’autant qu’aucun de ses deux prédéces-
seurs n’a de spécificité ignatienne.

C’est d’ailleurs celle-ci qui pourra lui éviter de marcher sur les bri-
sées de La Vie spirituelle dominicaine, organe phare du secteur dont
l’existence nourrit évidemment des objections 11. Quant à la concur-
rence de Lumière et Vie, revue fondée en décembre 1951 par les domi-

9. Soit plus de 38 000 personnes entre 1936 et 1951, dont deux tiers de laïcs, selon La Croix
du 9 août 1952.
10. « Je viens de voir le R.P. Provincial [de Lyon, Rostan d’Ancezune]. Le projet de revue a eu
le sort que j’attendais : idée excellente, réalisation souhaitable et... impossible » (lettre au 
P. de Lubac, 6 juin).
11. « Pour ne pas paraître faire concurrence aux Revues existantes (notamment la Vie spirituel-
le), il faut que cette nouvelle revue soit consacrée à la spiritualité de la Compagnie » (réunion
des provinciaux, 10-11 janvier 1952, p. 13).
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nicains de la province de Lyon, elle paraît illusoire 12. Certes, ce bimes-
triel adopte d’emblée la formule du numéro à thème qui sera celle de
Christus, mais il se présente comme un outil de « formation doctrina-
le chrétienne » plus accessible que les revues de théologie, et pas du
tout comme une revue de spiritualité 13. En revanche, peu d’allusions
aux Etudes carmélitaines, refondées en 1931 par le P. Bruno de Jésus-
Marie, qui se sont éloignées après guerre de la formule revue au profit
de recueils issus pour plusieurs d’entre eux des Congrès de psycholo-
gie religieuse d’Avon 14.

Les risques doctrinaux de l’entreprise apparaissent autrement
redoutables. Au moment où le P. Mogenet ébauche son projet, l’avis
de tempête sur l’Eglise de France et sur les jésuites de l’assistance, tout
spécialement ceux de Lyon, dure depuis près d’un an. Sans traiter
pour elle-même la crise de Fourvière, il suffit de rappeler la lettre sévè-
re du P. Janssens aux provinces françaises sur l’application de l’ency-
clique restrictive Humani generis du 12 août 1950. Datée du 11 février
1951, elle énumère de façon précise les griefs romains à l’encontre de
quelques-uns de leurs principaux philosophes et théologiens, aisé-
ment reconnaissables d’après les citations de leurs écrits 15.

Le moins que l’on puisse dire est qu’une telle conjoncture n’est
guère favorable à une initiative nouvelle. Sauf si la spiritualité peut
servir, comme après la crise moderniste des débuts du XXe siècle, de
position de repli, voire de chemin vers un retour à l’ordre. La future
revue paraît d’autant plus désirable, notent les provinciaux lors de
leur rencontre des 11-12 janvier 1952, que « certaines déficiences pro-
viennent à coup sûr d’une crise d’ordre spirituel, plus grave peut-être
que la crise doctrinale ». Il lui faudra lutter contre « la confusion déjà
si manifeste des esprits en matière de spiritualité », affirme en mars
1952 le P. Rogé, délégué de la province de Champagne à son comité
d’élaboration.

Une telle confusion ne saurait d’ailleurs être imputée aux seuls
fauteurs de la « nouvelle théologie », ou supposée telle. Elle provient

12. Crainte par le P. Janssens au même titre que celle de La Vie spirituelle (lettre du 2 mars
1952) ; mais pas par le P. Bru : « Une revue de la Compagnie dans le genre de Lumière et Vie
des O.P. se justifie. Il est bon que la voix de la Compagnie se fasse entendre dans un large
public » (note du 6 mai 1952).
13. Voir le liminaire de la première livraison, décembre 1951, pp. 3-8. 
14. Cf. E. Fouilloux, « Bruno de Jésus-Marie et les Etudes carmélitaines (1930-1939) », Carmes
et carmélites en France du XVIIe siècle à nos jours (Cerf, 2001, pp. 319-332) et « Satan 1948 », Au
cœur du XXe siècle religieux (Editions ouvrières, 1993, pp. 259-275). 
15. « Cette fois, nous ne pouvons plus dire que nous ne sommes pas touchés, puisqu’on cite
directement nos textes (en les sollicitant quelquefois un peu, il est vrai) », écrit Henri
Bouillard à son ami de Lubac le 9 mars 1951.
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aussi des milieux traditionalistes qui manient les Exercices spirituels
comme une arme contre le monde moderne en général, et contre le
communisme en particulier. Un retour aux sources ignatiennes per-
mettra notamment d’opposer un barrage efficace au mouvement de
retraites lancé par les Coopérateurs paroissiaux du Christ-Roi de
Chabeuil, dans la Drôme, dont s’inquiétaient déjà les provinciaux
réunis à Reims les 16-17 novembre 1950 16. « Dans le clergé, on risque
de prendre pour l’authentique spiritualité de saint Ignace, soit les ter-
reurs paniques des retraites de Chabeuil, soit le Milieu divin du 
P. Teilhard, soit l’activisme de certaines prédications d’Action catho-
lique », confirme le P. Holstein dans un rapport de 1952 17. A condi-
tion de se définir comme un outil d’enracinement et de discernement
ignatien, la revue projetée pourra peut-être servir à conjurer la crise.

La mise en chantier

Aussi les provinciaux réunis à Rome les 6-8 novembre 1951
convainquent-ils le P. Janssens de ne pas s’opposer à l’aventure.
Commence alors la phase de préparation véritable dans laquelle le
projet a bien failli s’enliser. Le « comité de prospection », nommé à
Rome sous la direction du P. Mogenet ne se réunit pas, car celui-ci
décline aussitôt la responsabilité d’une entreprise dont il est pourtant
le père, sans que les raisons de son retrait soient très claires 18. « Il n’est
pas content du projet de revue demandé à Rome par les quatre pro-
vinciaux, et qui lui paraît du torpillage. Je crois qu’il voit juste,
quoique l’intention de torpiller n’y soit pas », écrit le P. de Lubac à son
ami Henri Bouillard le 5 décembre 1951. 

La réunion des provinciaux des 11-12 janvier 1952 doit donc doter
l’entreprise de nouveaux responsables. Elle en confie la direction au 
P. Henri Holstein, de Paris, avec le P. Jacques Guillet, de Lyon, comme
secrétaire de rédaction, aidés par un religieux de la province de
Champagne et un de la province de Toulouse, qui semblent traîner les
pieds. Rogé et Bru sont finalement désignés, mais le premier ne tarde

16. « Les deux Etendards tournent à la diatribe véhémente contre le camp du Démon et ceux
qui en font partie : la Russie soviétique, l’Ecole laïque, Picasso... » (M Ly 156, p. 8).
17. Voir surtout l’article du P. Giuliani : « Un centre d’Exercices : Chabeuil », n° 10, avril 1956,
pp. 266-281. 
18. « Votre lettre m’a causé une grande joie en m’annonçant que les PP. Provinciaux souhai-
taient la fondation d’une revue de spiritualité. Cependant, après les événements de ces der-
niers mois [affaires de Fourvière probablement], le choix qui me concerne m’a fort surpris et
il me place dans une situation où l’obéissance m’est difficile », écrit-il au nouveau provincial
de Lyon, André Ravier, le 18 novembre 1951 (confirmation le 28 novembre).
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pas à se retirer, après avoir émis des critiques sur chacune des
réunions du comité auxquelles il a participé 19. Entre-temps se sont
exprimées les craintes de la Revue d’Ascétique et de Mystique, du
Messager du Cœur de Jésus 20 et de la rédaction des Etudes, dont le direc-
teur René d’Ouince accueille au contraire avec bienveillance la future
revue 21. Des religieux plus jeunes ou plus proches des milieux sacer-
dotaux et militants se réjouissent, pour leur part, de la création d’un
organe doté d’une ligne spirituelle ferme 22.

Le P. Holstein rédige le 31 janvier 1952 un premier rapport détaillé
en vue de la réunion inaugurale du comité désigné, qui se réunit rue
de Grenelle le jour du Mardi gras 23. Ce document insiste sur la néces-
sité d’une équipe stable, dont le secrétaire de rédaction sera la clé de
voûte, ainsi que sur le lien, à définir, avec les Etudes. Il souligne sur-
tout une difficulté majeure d’orientation : « spécialisation pour la for-
mation des Nôtres » ou bien traitement des « problèmes d’apostolat et
d’Action catholique » ? Récusant des choix aussi tranchés, il choisit
une voie moyenne : « recherche et expression de l’authentique spiri-
tualité ignatienne, avec la formulation des attitudes qu’elle comman-
de en face des éternels problèmes posés par la vie spirituelle,
sacerdotale, apostolique, comme aussi des problèmes particuliers de
la conjoncture présente » 24. Une périodicité trimestrielle est envisa-
gée : elle ne sera plus remise en cause.

Un second rapport signé Holstein, Guillet et Rogé, est rédigé en
vue de la réunion décisive des provinciaux les 24-26 mai. « Dans le
climat un peu universel de “complexe d’infériorité” qui menace les
Nôtres actuellement, le lancement d’une telle revue redonnerait cou-
rage et stimulerait le travail d’approfondissement », peut-on y lire en
écho à la crise des années 50-51 sans doute 25. Le périodique en chan-
tier ne sera donc pas une revue jésuite à destination des jésuites mais
« une revue de spiritualité ignatienne d’intérêt général », « un pério-
dique d’application des principes de la spiritualité ignatienne aux
questions de spiritualité, telles qu’elles se posent aujourd’hui » 26. Les

19. Carte du 14 mai 1952 et lettre du 16, notamment. Il est remplacé fin septembre par le 
P. Vernay, qui ne sera pas plus efficace.
20. Lettre du P. Rayez (3 janvier 1952), notes du P. Olphe-Gaillard (18 avril) et du P. Bru (6 mai).
21. « L’ensemble de la communauté a fait opposition au projet, à l’exception des Pères qui
avaient d’avance été pressentis » (réunion des provinciaux des 24-26 mai 1952, p. 16).
22. Lettre du P. Jean Villers au P. Holstein (Versailles, 27 décembre 1951).
23. Historique cité (de 1958), p. 1.
24. Seconde mouture, intitulée « Revue de spiritualité », p. 4.
25. « Rapport présenté au RR. PP. Provinciaux (réunion de mai 1952) au sujet de la “Revue de
Spiritualité” » (p.1).
26. Ibid., p. 2.
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signataires suggèrent en outre qu’il se substitue à la Revue d’Ascétique et
de Mystique. D’un point de vue pratique, les futures Etudes spirituelles,
puisque tel est le titre alors suggéré, se présenteraient comme un
« supplément trimestriel spirituel » aux Etudes, qui l’abriteraient avec
les mêmes avantages logistiques et le même statut d’autonomie que
les Recherches de Science Religieuse. Pour les faire tourner de façon
acceptable, il faudrait deux religieux à plein temps en résidence rue
Monsieur : le directeur et le secrétaire de rédaction, « qui pourrait être
un jeune Père, sortant du troisième an, et qui, en remplissant cet offi-
ce, ferait une manière de “biennium de spiritualité”, et deviendrait en
quelques années l’homme compétent dont manque actuellement
notre Assistance » 27. On a là, de façon saisissante, le portrait en creux
du P. Giuliani, mais sans que son nom soit prononcé. A ces condi-
tions, qui sont un appel au prochain status, la revue pourrait paraître,
sans précipitation, en janvier 1954.

La réunion des provinciaux décide d’aller de l’avant, sans modifier
le dispositif antérieur des périodiques de la Compagnie en France,
c’est-à-dire en maintenant la Revue d’Ascétique et de Mystique. Aux 
PP. Holstein et Guillet, viendra se joindre le P. Maurice Giuliani, de la
province de Lyon, qui « sera nommé au status Rédacteur et habitera
aux Etudes ». Le véritable fondateur de Christus fait donc son appari-
tion dans le dossier fin mai 1952. « Ce n’est pas sans appréhension
que j’approuve l’initiative d’une Revue de spiritualité nouvelle dans
une Assistance surchargée », répond le P. Janssens qui souhaite, par
souci de sécurité doctrinale sans doute, l’adjonction d’un théologien à
la direction. Au status de juillet 1952, le P. Holstein et le P. Giuliani
sont effectivement assignés rue Monsieur, à la grande surprise du
second, antérieurement professeur et préfet des études au juvénat
d’Yzeure, qui sort du troisième an 28.

Fort de toutes les approbations nécessaires, la mise en œuvre
concrète de la revue peut commencer. Elle va pourtant durer encore
un an et demi. Il suffit de suivre le compte rendu par le P. Holstein de
la réunion du 15 novembre 1952, la première à laquelle participe
Giuliani, pour découvrir les raisons d’un tel délai. Holstein vient
d’être nommé professeur de théologie à l’Institut catholique de Paris,
sans pouvoir interrompre brutalement son enseignement à Angers ;
Guillet, de son côté, enseigne la théologie et l’exégèse à Fourvière.

27. Ibid., p. 4.
28. Il a été mis au courant « le 2 juillet 1952, sur la fin de [s]on Troisième an, à la visite de [s]on
Père Provincial, le P. Ravier » (« Wann, wo und von wem », document postérieur signé M.G.).
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Aucun d’eux ne dispose de beaucoup de temps pour la future revue ;
et Giuliani doit découvrir son nouveau domaine d’activité.

Or la création de la revue se heurte toujours à des oppositions
internes. Si le projet rencontre des sympathies croissantes parmi les
scolastiques 29 et les jeunes pères, des « “Pères graves” continuent à ne
pas voir la nécessité d’une nouvelle revue, sans objet disent-ils, sans
succès et sans avenir ; certains ne cachent pas leur hostilité » 30. Le
compte rendu de la réunion des provinciaux des 18-19 novembre
1952 confirme : « La création de la revue rencontre encore quelques
réticences de la part de certains Pères qui affirment que la Compagnie
n’a pas de spiritualité propre : c’est un argument de plus pour en sou-
haiter la parution. Des événements récents montrent que la doctrine
propre de la Compagnie notamment sur l’Obéissance, doit être à tout
prix précisée. » La crise de 1950-51 reste donc bien présente dans les
esprits : dans sa lettre du 10 mars 1953, Janssens refuse, comme théo-
logiens pour le comité de rédaction, les PP. Henri de Lubac et Henri
Rondet, récemment exclus de Fourvière. Il s’étonne par ailleurs que
l’équipe ne comporte « aucun spécialiste de spiritualité ».

Ce n’est plus tout à fait vrai à cette date, puisque Maurice Giuliani
a entrepris d’acquérir « une compétence en spiritualité ignatienne ».
« J’ai l’impression qu’il me faut avaler l’océan, écrivait-il le 11 janvier
1953. Mais je me suis mis au travail. » De février à mai, il séjourne en
Espagne pour puiser aux sources de la Compagnie cet indispensable
complément de formation. Il est à pied d’œuvre dès son retour, après
l’ultime feu vert des provinciaux et du P. Janssens, pour lequel il vau-
drait mieux parler de feu orange. « Que le comité de rédaction de la
revue de spiritualité s’entoure de réviseurs compétents et sévères, que
nos Pères n’oublient pas qu’ils représentent aux yeux du public la spi-
ritualité de la Compagnie. Qu’ils se gardent donc d’idées trop person-
nelles et insistent sur les grandes lignes de la spiritualité ignatienne
traditionnelle », écrit-il le 22 juin 1953.

L’automne 1953 apporte les dernières réponses aux questions en
suspens. Parmi les possibilités évoquées 31, la réunion des provinciaux

29. Compte rendu de la réunion de dix d’entre eux (15 janvier 1953, 3 pages dactylogra-
phiées).
30. Henri Holstein, « Revue de spiritualité » (15 novembre 1952, p. 1) ; nettes réserves, par
exemple des PP. de Lestapis et Bigo de l’Action populaire (note s.d. et lettre à Giuliani, 11
juillet 1953, qui déconseille les numéros spéciaux…).
31. « Titre : ce sujet a été l’objet d’une longue discussion, au terme de laquelle nous avons
résolu de proposer aux RR. PP. Provinciaux l’échantillon suivant, à saveur ignatienne : Gloire
de Dieu — Service et gloire de Dieu — Servir Dieu — Dieu Notre Seigneur » (rapport Holstein du
15 novembre 1952).
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de septembre adopte Etudes spirituelles comme titre, après bien d’autres
hypothèses ; elle prône une diffusion en dehors de la Compagnie, sur
le modèle des Problèmes de vie spirituelle du P. de Montcheuil ou de la
revue pour foyers L’Anneau d’or — sans écarter toutefois les articles de
fond sur la spiritualité ignatienne. Elle entérine enfin le transfert du
secrétariat de rédaction de Jacques Guillet à Maurice Giuliani, ainsi
que le démarrage à l’ombre des Etudes en attendant l’installation pré-
vue rue de Sèvres. Un tel dispositif suscite après coup une vive réac-
tion du P. Goussault, provincial de Paris 32, aussitôt soutenu par son
homologue de Champagne le P. Pillain 33. La pointe de leur réaction
porte contre une trop grande proximité avec les Etudes qui continuent
d’inquiéter les autorités de la Compagnie, malgré le remplacement en
1952 de René d’Ouince par Jean Villain, venu de l’Action populaire :
même adresse et titre voisin, en sus de l’indispensable soutien finan-
cier pour le démarrage 34. Cette réaction échoue sur la question du
lieu : il faut que la revue trouve son assise avant de voler de ses
propres ailes ; et elle ne peut le faire sans l’appui des Etudes. Elle
obtient en revanche satisfaction pour le titre qui devient Christus
début novembre, sans autre justification documentaire qu’un clin
d’œil au célèbre recueil dirigé par le P. Joseph Huby en 1911 35.

UN SUCCÈS IMMÉDIAT

Ainsi naît Christus dans un climat qui n’est guère plus favorable
que celui de sa genèse laborieuse. La revue apparaît en effet au cours
du terrible hiver 1953-54. Terrible pour les miséreux et les sans-logis
au nom desquels s’insurge l’abbé Pierre le 1er février 1954. Terrible
pour l’Eglise de France du fait de la crise des prêtres-ouvriers. Le rap-
pel des jésuites au travail, fin décembre 1953, est exactement contem-

32. « Le nom adopté m’a surpris et n’a pas été discuté. » La revue naît « aux Etudes unique-
ment pour des raisons financières » ; « je n’ai aucune envie que notre Revue de spiritualité
devienne le réceptacle de concepts poussiéreux, ni les Etudes une officine “genre Latour-
Maubourg” dont je vois trop les inconvénients : maison d’affaires plus que centre spirituel »
(lettre au P. Pillain du 6 octobre).
33. Note du 12 octobre qui suggère le changement du titre et l’installation immédiate rue de
Sèvres.
34. Le rapport Holstein du 15 novembre 1952 suggère la répartition suivante des charges de
l’année de lancement : 200.000 francs venant de chacune des quatre provinces, et une avance
de 700.000 francs des Etudes, pour arriver au devis de 1.500.000 francs.
35. « Le titre de la Revue a donc été changé. Cela a fait une petite tempête. Mais fort de votre
avis (…), je n’ai pas lâché. Le titre actuel est Christus, avec en sous-titre Cahier de spiritualité »
(Goussault à Pillain, 3 novembre). 
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porain de la sortie de Christus. De façon plus précise, le maintien des
soupçons romains à l’encontre de l’assistance de France se trouve
confirmé par la longue et minutieuse visite confiée au religieux belge
Clément Plaquet, entre 1954 et 1959.

Le premier numéro

Du point de vue matériel, la première livraison se présente sous la
forme modeste de « cahiers spirituels » trimestriels de 128 pages au
format 13,5 x 21,5, imprimés par Firmin-Didot. La rédaction et l’ad-
ministration sont situées 15, rue Monsieur. Le seul nom qui figure
sur la couverture est celui du P. Holstein, directeur-gérant. D’un point
de vue éditorial, elle comporte bien sûr un liminaire suivi de trois
ensembles inégaux : cinq articles sur le thème qui donne son titre au
numéro, « Le Christ notre Seigneur » 36 ; un texte de Jérôme Nadal, qui
fut parmi les premiers compagnons d’Ignace de Loyola ; deux chro-
niques « ouvertes à [des] expériences spirituelles de notre temps » 37.
D’emblée, Christus adopte donc la structure tripartite qui va la caracté-
riser : un thème, un document ancien, des notes d’actualité. 

Le liminaire non signé définit, comme il se doit, la ligne de la nou-
velle revue. Il s’agira d’une « revue de spiritualité » dont le « centre de
perspective restera toujours le mystère chrétien » 38. Il s’agira en outre
d’une « revue ignatienne », mais sans exclusive car attachée à éclairer
le présent par le passé 39. Le choix du nom est cette fois expliqué de
façon plus compréhensible : les « trois lettres formant le sceau de
Jésus Sauveur des hommes » figurent sur les multiples résidences de la
Compagnie 40. Et c’est tout... Une telle présentation initiale ne prend
pas position sur deux des problèmes majeurs qui ont affleuré au cours
de la préparation. Organe de repli sur une hypothétique orthodoxie
ignatienne, en période de crise pour l’Eglise et l’assistance de France,
ou bien revue ouverte aux problèmes spirituels de l’heure sous le
regard des pères fondateurs ? Organe de revalorisation de la spirituali-
té ignatienne parmi les jésuites, ou bien revue chargée de diffuser cette
spiritualité dans les foyers du rayonnement jésuite en France et en

36. Parmi lesquels « La vision de saint Ignace à la chapelle de La Storta » du P. Hugo Rahner,
pp. 48-65.
37. Présentation de la rubrique, p. 101.
38. Ibid., p. 4.
39. Troisième objectif de la revue : « préciser, autant qu’il est possible, les attitudes aposto-
liques qu’elle [la spiritualité ignatienne] commande » (ibid., p. 5).
40. Ibid., p. 7.
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monde francophone ? Ces deux questions, c’est la pratique qui va y
répondre, dans des sens assez différents selon les époques.

La question des rédacteurs

Le nouveau périodique connaît d’emblée un succès qui surprend
ses rédacteurs eux-mêmes 41. « De l’avis de tous, Christus est une Revue
excellente, son retentissement est grand dans les milieux religieux », se
félicitent les provinciaux lors de leur réunion des 3-5 mai 1955. Et
ceci malgré bien des inquiétudes initiales. « L’impression très nette
que donne l’état d’impréparation de Christus est angoissante. Je parle de
l’impression ressentie par les pères d’âge et par les jeunes pères. »
Maurice Giuliani « ne sait pas encore de quoi sera fait son second
numéro », souligne, au début de 1954 sans doute, un critique anony-
me qui identifie au passage le véritable maître d’œuvre de la revue. Ces
inquiétudes persistent quelque temps du fait de la pénurie des colla-
borations disponibles au sein de la Compagnie, dont se plaint l’équi-
pe de rédaction. Certes, Christus accueille assez vite des signatures
venues d’autres familles religieuses, du clergé séculier et du laïcat 42,
mais au compte-gouttes : elle reste dans ses premières années une
revue jésuite, faite par des jésuites.

Or, de ce côté, des réticences et des obstacles perdurent. Dans son
rapport du 30 avril 1955, le P. Holstein regrette ainsi que les
« hommes en place », des maisons de retraite notamment, hésitent à
accorder leur concours. Il signale aussi que les jeunes religieux sont
plus disponibles, au moins potentiellement, que leurs aînés. Autre
discrétion notoire, qui ne vaut d’ailleurs pas seulement pour les pre-
mières années, celle des « grands jésuites ». Seuls parmi ceux-ci Jean
Daniélou et François Varillon accordent quelque intérêt à la revue 43. Si
l’absence du philosophe et théologien Henri Bouillard, alors enfoui
dans sa thèse sur Karl Barth, n’est pas trop surprenante, il n’en va pas
de même pour Gaston Fessard, qui publie en 1956 le premier volume
de sa Dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola. Trop
difficile pour les lecteurs de Christus ? La « traduction » qu’en donne
François Roustang dans la livraison d’octobre 1956 44 permet de le

41. « J’avoue que je suis encore assez étonné de ce succès », écrit le responsable de la diffu-
sion, François Roustang, le 27 décembre 1956.
42. L’abbé Louis Lochet et Madame Daniélou contribuent ainsi au numéro 6, « Prière et
action », d’avril 1955.
43. Respectivement six et quatre contributions sur l’ensemble de l’éventail chronologique.
44. « La dialectique des Exercices », n° 12, pp. 561-573.
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penser. Autre raison plausible de telles absences : Bouillard et Fessard
sentent trop le soufre pour figurer dans les sommaires du nouveau
périodique. Confirmation ? « Christus n’a pas le droit de présenter
l’œuvre du P. Teilhard comme un exemple. A tort ou à raison, la
publication d’un tel article dans la revue conférerait au Milieu divin,
aux yeux de nos lecteurs, une valeur d’exemple, ce que, en conscience,
je ne peux accepter », note le P. Giuliani sur une proposition du P. de
Lubac, déjà refusée par Vie chrétienne, le 6 novembre 1958. Teilhard et
de Lubac n’apparaîtront dans Christus qu’au milieu des années 60 45,
après leur réhabilitation dans la Compagnie et dans l’Eglise.

Résultat ? L’essentiel du poids de la revue repose, les deux pre-
mières années, sur les trois religieux qui en ont la charge immédiate :
Giuliani, Guillet et Holstein 46. Les représentants successifs des pro-
vinces de Champagne et de Toulouse au comité de rédaction brillent
par leur absence dans les sommaires. A partir de l’année 1956-1957,
alors qu’Henri Holstein se retire peu à peu, ce qui n’est pas le cas de
Jacques Guillet, Maurice Giuliani, promu directeur lors du transfert
contemporain de la rédaction rue de Sèvres, reçoit le renfort de quatre
jeunes pères en fin de formation qui assurent enfin à Christus, du
point de vue éditorial, sa vitesse de croisière : François Roustang,
Winoc de Broucker, François Courel et Michel de Certeau 47.

Désormais indépendante, bien que dans des conditions précaires
rue de Sèvres en l’absence d’une vraie bibliothèque, la revue peut se
permettre de chanter victoire, « quand on songe aux graves objections
de tous genres qui avaient accueilli nos premières démarches » 48. La
barre des 3000 abonnés, jugés nécessaires pour assurer son équilibre
financier, est atteinte en décembre 1955, deux ans après sa parution.
D’emblée, Christus rayonne largement à l’étranger : un tiers de ses
2058 abonnés au 2 octobre 1954 résident hors de France et de
l’Union française. D’emblée, la revue ne se diffuse pas seulement au
sein de la Compagnie mais aussi chez les religieuses (29% des abon-
nements français au 1er mai 1956), chez les laïcs (28%) et chez les

45. La première des cinq signatures posthumes de Teilhard date du numéro 43 de juillet
1964 (« Le Christ dans l’univers », pp. 393-403) ; la collection « Christus » publie par ailleurs
ses Lettres à Léontine Zanta en 1965. Quant à de Lubac, il donne deux textes en janvier 1964
(« Paul VI pèlerin de Jérusalem », n° 41, pp. 97-102) et en avril 1965 (« La foi de l’Eglise », 
n° 46, pp. 228-246), pour répondre aux sollicitations répétées de son disciple Michel de
Certeau (cf. F. Dosse, op. cit., pp. 81-82). 
46. Respectivement vingt-quatre, dix-huit et quatorze contributions signées jusqu’en 1962.
Un recueil des articles du P. Giuliani a été publié sous le titre L’accueil du temps qui vient
(Bayard, coll. « Christus », 2003).
47. Respectivement dix-neuf, douze, onze et six contributions signées avant 1962.
48. M. Giuliani, « Situation de Christus », 2 octobre 1954.
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prêtres (27%). Une vigoureuse campagne de publicité début 1957,
pour la livraison de janvier dédiée à « L’apostolat du chrétien », amor-
ce une spectaculaire progression qui ne se dément pas ensuite :
Christus possède plus de 9000 abonnés, dont un tiers d’étrangers, à la
fin du mandat directorial de Maurice Giuliani.

La principale raison d’un tel succès réside dans le fait que la revue
a rapidement trouvé sa place dans le paysage éditorial francophone.
« Nous avons exclu la revue d’“information” spirituelle ou la revue de
style “Action catholique”. Nous avons cherché une revue de forma-
tion spirituelle, qui fût centrée sur la spiritualité de la Compagnie »,
explique le P. Giuliani le 2 octobre 1954. « Christus est aujourd’hui
une revue de réflexion sérieuse sur la spiritualité ignatienne ; sans être
une revue technique, [elle] utilise avec bonheur les recherches
actuelles d’une manière intelligente et profondément spirituelle. Aussi,
son influence sur les centres spirituels (individus et collectivités) est
considérable en France, et même dans certains pays étrangers »,
constate le P. Villain, moins de deux ans plus tard, dans un plaidoyer
sans effet pour le maintien de Christus rue Monsieur 49.

L’inspiration ignatienne

Sa structure tripartite devient vite canonique. L’option retenue
dans le choix des thèmes privilégie nettement la lecture ignatienne
des grands sujets spirituels par rapport à ceux qui concernent plus
précisément la Compagnie de Jésus (« Retraites et exercices », n° 10,
avril 1956 ; « La méditation des deux Etendards », n° 12, octobre
1956). « Notre Dame », « Prière et action », « L’apostolat du chrétien »,
« Le Sacré Cœur », « Le péché » ou « La Sainte Trinité » ne sont pas des
thèmes spécialement jésuites : ils concernent tout chrétien soucieux
de vivre pleinement sa foi ; mais ils sont éclairés de l’intérieur par
l’outil ignatien 50.

La publication de courts textes du fondateur et de ses compagnons
ou disciples prouve l’existence d’une spiritualité propre à la
Compagnie. Elle fait figure d’appât pour la diffusion d’une nourriture
plus consistante dans ce domaine. En novembre 1956, Maurice
Giuliani et Michel de Certeau soumettent aux supérieurs le projet

49. « Note sur la revue Christus », datée à la main 26 juin (ou février ?) 1956, qui n’a pas été
diffusée.
50. Dès le 2 octobre 1954, le P. Giuliani propose « moins d’articles sur saint Ignace, et plus
d’articles sur les questions spirituelles étudiées à la lumière de saint Ignace ».
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d’une collection « Christus » en trois séries 51, dont seule la première
verra le jour avant 1963 chez Desclée de Brouwer : la série « Textes »
apparue en 1959 et forte de neuf titres à la fin de 1962, parmi lesquels
trois volumes de saint Ignace (Journal, Lettres et Exercices spirituels),
ainsi que le Mémorial du bienheureux Pierre Favre qui fait connaître
Michel de Certeau en 1960. Les craintes des autorités concernant une
telle extension étaient vaines : plus de 40000 volumes ont été vendus
selon un prospectus publicitaire de 1962, dont plus de 20000 pour
les seuls Exercices 52. Manifestement, la revue et la collection répon-
daient à un besoin latent ; et elles ont « certainement réveillé l’intérêt
de beaucoup pour la spiritualité ignatienne », comme le remarque le
provincial de Paris le 7 décembre 1956 53.

Les chroniques ont pour tâche de traiter l’actualité spirituelle et reli-
gieuse. La revue n’est donc pas déconnectée de son environnement
immédiat, bien au contraire. Certes, les grands débats religieux et de
société n’y sont pas abordés pour eux-mêmes, mais seulement en fonc-
tion de leur réfraction spirituelle. Le P. Martinot-Lagarde a ainsi souli-
gné le caractère missionnaire de la première phase de Christus, en
consonance avec la place du thème de la mission, externe et interne,
dans l’Eglise de France à l’époque. Une seule livraison consacrée au
« missionnaire » lui-même (8 octobre 1955), mais quatorze références
à François Xavier, omniprésent dans les trente-six premiers numéros 54.
François Dosse a insisté aussi, dans la même perspective, sur l’article de
Michel de Certeau, « La prière des ouvriers » 55. Dans un autre registre,
la présence de deux livraisons consacrées à l’obéissance (« Aspects de
l’obéissance », n° 7, juillet 1955 ; « Obéissance et autorité », n° 36,
octobre 1962) n’est certainement pas un hasard au moment où l’assis-
tance de France est soumise à une visite qui insiste fortement sur la
« sécurité doctrinale » garantie par la subordination aux supérieurs 56.

A cet égard, Christus est exemplaire, puisque son dossier de censure
semble ne comporter que deux affaires mineures. En octobre 1955,
une chronique de Michel Rondet rend compte favorablement, entre

51. Note du 5 novembre et lettre d’envoi de Giuliani du 10.
52. Un décompte pour 1964-65 leur accorde 27574 ventes.
53. Réponse à Giuliani sur la collection, qui évoque aussi des risques.
54. Cf. « La médiation institutionnelle dans l’expérience spirituelle. Un récit de la fondation
de la Compagnie de Jésus et une lecture de la revue Christus (1954-1974) » (mémoire de
théologie, Centre Sèvres, 1995).
55. Op. cit., pp. 80-81 (n° 15, juillet 1957, pp. 413-427).
56. « La question essentielle abordée fut la sûreté doctrinale des Nôtres et leur formation doc-
trinale » (« Compte rendu de la réunion des R.P. Provinciaux 14 et 15 janvier 1957 » avec le
visiteur, p. 1, M Ly 156).
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autres 57, de Schleifung des Bastionen du P. Urs von Balthasar, sorti
depuis peu de la Compagnie 58. Elle s’attire les foudres du P. Janssens :
texte sans rapport avec la spiritualité ignatienne, et rédigé par un sco-
lastique en fin d’études 59. Elle s’attire surtout les foudres de son cen-
seur selon lequel Rondet « est trop porté à accueillir la nouveauté et à
abandonner l’héritage du passé ». Sa conception relativiste de la vérité
« rappelle des déclarations qu’on lisait, hélas, sous la plume de certains
de nos professeurs avant l’Encyclique Humani generis ». Le temps du
soupçon n’est donc pas terminé, mais les capacités françaises de réac-
tion paraissent plus fortes qu’en 1950. Le P. Villain, délégué des pro-
vinciaux pour Christus en tant que directeur des Etudes, défend
vigoureusement Rondet contre une censure qu’il estime tendancieuse,
voire erronée. Quant à « l’allusion à Fourvière qui se trouve dans les
dernières lignes », elle « ne fait vraiment pas honneur à son auteur ; le
censeur se déclare affligé, je le suis encore plus pour lui », répond-il au
P. Janssens, après enquête, le 27 février 1956.

La seconde anicroche concerne l’article du P. Charles Baumgartner,
professeur de théologie à Enghien, « Formes diverses de l’apostolat
des laïcs », dans le numéro de janvier 1957 sur ce thème, largement
diffusé. Il suscite les critiques « de certains milieux d’Action catho-
lique » prompts à « rattacher tout apostolat à un mandat de la
Hiérarchie », bien qu’il n’ait pas voulu se prononcer « sur telle ou telle
méthode concrète d’apostolat », mais seulement rappeler la responsa-
bilité en ce domaine de tous les baptisés. Une mise au point commu-
niquée le 11 mars au secrétaire de l’épiscopat français, Mgr Villot, et
une explication pour la Curie généralice, le 28, apaisent des craintes
récemment éveillées, dans le même sens, par un article de Karl Rahner.
Alors que la propagande pour le numéro rapprochait les deux études,
les justifications en haut lieu minimisent la parenté entre elles 60.

Deux reproches minimes contre une revue dont la création soule-
vait quelques inquiétudes : c’est bien peu de chose. En moins d’une
décennie, Christus et sa collection ont conquis une place enviable

57. « Chrétiens devant le monde moderne. Perspectives allemandes », n° 8, pp. 557-566.
58. Johannesverlag, 1952 ; version française partielle sous le titre « Raser les bastions », dans
Dieu vivant, n° 25 (4e trimestre 1953), pp. 17-32.
59. Lettre au P. Villain du 18 janvier 1956.
60. « Se situant dans la même ligne que le P. Rahner [« L’apostolat des laïcs », Nouvelle Revue
théologique, janvier 1956, pp. 3-32], le premier article explique que l’apostolat du laïc revêt une
double forme » (texte s.l.n.d., p. 1) ; « L’article du P. Baumgartner ne peut être interprété
comme une simple reprise de l’article du P. Rahner (...). Les perspectives de ces deux articles
sont loin de s’identifier ; et même là où leurs pensées se rencontrent, le P. Baumgartner appor-
te plus d’une nuance qu’on ne saurait négliger » (note citée pour Mgr Villot).
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dans le panorama de l’édition religieuse en France, ce qui n’était pas
gagné au départ. Sous la houlette avisée du P. Giuliani, l’entreprise n’a
connu qu’un seul échec, celui du Centre spirituel, ou apostolique,
qu’il envisageait de créer autour des publications pour en capitaliser, à
Paris au moins, l’influence croissante 61.

LA TENTATION DES SCIENCES HUMAINES

Au status de 1962, Giuliani est nommé directeur des Etudes en
remplacement du P. Jean-Marie Le Blond (qui a lui-même succédé au
P. Villain en 1956). Les seize livraisons suivantes de Christus sont rédi-
gées sous la responsabilité du tandem François Roustang-Michel de
Certeau.

La continuité

Les éléments de continuité avec la période précédente sont loin
d’être négligeables. La pénurie de collaborateurs jésuites revient
comme un leitmotiv dans les rapports du nouveau responsable
François Roustang, au point de mettre en danger l’existence même de
la revue : au retrait de Maurice Giuliani s’ajoutent en effet ceux de
François Courel, de Winoc de Broucker et de José Jusserand, qui s’est
occupé un temps des questions administratives 62. L’absence de relève
du côté de la Compagnie conduit ainsi Roustang et de Certeau à pro-
poser l’inclusion dans la rédaction de leur ami Maurice Bellet, prêtre
du diocèse de Bourges et professeur de philosophie au collège Saint-
Jean de Passy 63. Non sans réserves du côté des supérieurs 64, leur pro-
position est finalement acceptée 65 : l’abbé Bellet signe pour la
première fois dans Christus en janvier 1965 un texte intitulé « S’offrir

61. Quelques conférences spirituelles ont néanmoins été organisées en 1958-59 (M. Giuliani,
« Note sur l’activité de Christus », 24 février 1961).
62. « Nous vivons réellement à la limite de nos possibilités physiques et morales » (lettre au
provincial de Paris du 17 octobre 1963).
63. « Il dispose de plus d’un registre d’écriture assez extraordinaire allant de la thèse de doc-
torat la plus technique jusqu’aux romans pour enfants » (note Roustang, 9 juin 1964) ; « Ses
capacités intellectuelles sont exceptionnelles » ; « C’est un homme qui doit avoir derrière lui
une expérience très riche et peut-être même assez lourde, et qui a en tout cas connu et sur-
monté dans la foi de nombreuses difficultés » (rapport Roustang, 24 octobre 1964).
64. Bien qu’ayant des affinités avec la Compagnie, Bellet n’est pas jésuite ; et surtout, il a été
« analysé », ce qui n’est pas le cas de ses deux amis jésuites.
65. « Répondu par le P. de Certeau, le 13 juin 1964 : collaboration à ne pas écarter, mais à
expérimenter par des contacts de travail (chronique) mais non par une présence régulière et
organique » (sur la note Roustang du 9 juin).
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aux événements » 66. Au status de 1966, le P. Dominique Bertrand est
adjoint au trio : sa signature apparaît pour la première fois en janvier
1967 67. Ainsi entrent coup sur coup à Christus ceux qui vont devenir
ses principaux pourvoyeurs d’articles et de chroniques, malgré leur
arrivée tardive : l’un jésuite (soixante-quatorze contributions dont
soixante-douze entre 1967 et 1989), l’autre pas (soixante-dix-neuf
contributions dont soixante-dix-huit entre 1965 et 1989) 68. Il n’est
pas sans intérêt de souligner que le principal collaborateur de la
revue, quantitativement du moins, n’est pas un jésuite.

Même continuité, positive celle-là, en ce qui concerne le rayonne-
ment des publications. La revue dépasse le chiffre symbolique des
10000 abonnés durant l’année scolaire 1963-64, et atteint un tirage
maximal de 13500 exemplaires en 1966. Il y a certes un coup d’arrêt
ensuite, mais les abonnés sont encore près de 9000 en 1967, dont 42 %
d’étrangers, ce qui est considérable. Les modifications rédactionnelles
introduites par la nouvelle équipe n’ont donc pas eu l’incidence annon-
cée par François Roustang « sur l’origine et peut-être (...) le nombre des
lecteurs » 69. La collection prend rapidement de l’ampleur avec les pre-
miers volumes de la série « Essais » en 1963 et « Biographie » en 1964 70.
Douze titres paraissent entre 1963 et 1966, parmi lesquels la traduction
des Eléments de théologie spirituelle de Karl Rahner, en 1964, et Ceux qui
perdent la foi, de Maurice Bellet, en 1965.

Le survol des thèmes traités dans la revue fournit d’autres preuves
de continuité, tant en ce qui concerne la spiritualité ignatienne
(« L’assurance chez saint Ignace », n° 42, avril 1964 ; ou tout simple-
ment « Jésuites », n° 51, juillet 1966), que les grands classiques de la
vie spirituelle (« Quand vous priez », n° 37, janvier 1963 71 ; ou « La
foi en Jésus-Christ », n° 46, avril 1965). Mais des thèmes inédits appa-
raissent aussi, plus proches de la vie des contemporains et de l’actuali-
té des années 60 : « Paix pour les hommes », n° 41, janvier 1964 ;
« Educateurs », n° 44, octobre 1965 ; « L’événement », n° 45, janvier
1966 ; « Le concile, expérience des chrétiens », n° 47, juillet 1965 ; ou
« La vie politique des chrétiens », n° 52, octobre 1966. Année après
année, la « consulte doctrinale » relève ainsi, avec une préoccupation

66. N° 45, pp. 6-24.
67. « Dieu donne sa parole à son peuple », n° 53, pp. 37-52.
68. Cf. Passer par le feu, recueil de ses articles (Bayard, coll. « Christus », 2003).
69. « L’orientation de Christus » (note Roustang de janvier 1964, p. 3). 
70. Respectivement Une initiation à la vie spirituelle de F. Roustang ; Jésus-Christ hier et aujour-
d’hui de J. Guillet ; et Ignace de Loyola. Correspondance avec les femmes de son temps de 
H. Rahner.
71. Numéro entièrement composé par Winoc de Broucker. 
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croissante, la percée du nouveau sous l’ancien dans Christus. « Le
risque que peut comporter cet accent mis sur la relation entre vie spi-
rituelle et vie humaine, entre Eglise et humanité est double : danger de
confusion et danger d’abstraction » (janvier 1964). L’intérêt croissant
pour « le tissu quotidien de l’existence » serait vécu par certains lec-
teurs comme une baisse de « niveau spirituel », une négligence pour
« l’essentiel », d’autant qu’il s’accompagne paradoxalement d’un « jar-
gon abstrait » répulsif (janvier 1965). Le rapport de novembre 1965
réitère ce grief, à propos d’articles du P. de Certeau notamment. Il s’in-
terroge en outre sur l’ampleur des questions désormais posées par
Christus, questions auxquelles les réponses de la revue sont partielles,
voire déconcertantes (exemple du n° 48 sur « Le prêtre » d’octobre
1965). Une telle extension du champ des préoccupations de la revue
pose d’ailleurs le problème de sa place dans le dispositif éditorial de la
Compagnie en France : sa distinction avec les Etudes s’estompe.

La critique du langage religieux

Les supérieurs et leurs organes de contrôle ne sont d’ailleurs pas
les seuls ni les premiers à se poser ces questions. Dès janvier 1964,
pour la réunion des provinciaux des 27-28 février, la note de François
Roustang suggère une profonde transformation de la revue. D’après
lui, Christus a gagné son pari initial : prouver « l’actualité de la spiri-
tualité ignatienne et la possibilité de parler (...) un langage religieux à
la fois traditionnel et moderne » ; mais une telle étape est désormais
dépassée : d’autres « urgences apostoliques » s’imposent. Il faut
« répondre aux problèmes posés aujourd’hui à ceux qui s’efforcent de
vivre en chrétiens dans notre monde », monde envahi par la « civilisa-
tion technique » et, dans le champ de la revue, par certaines « théra-
peutiques psychologiques » ou « méthodes psycho-sociologiques »
potentiellement rivales du discernement spirituel. « Quel rapport y a-
t-il entre l’homme et l’homme spirituel ? », s’interroge le directeur de
Christus. Pour répondre aux nouvelles attentes, il faut engager « une
critique de notre langage religieux », afin d’en dégager la vérité de for-
mulations désuètes ou inadaptées, répond-il.

De façon précoce quoique modérée, une telle note signale la
mutation du contexte dans lequel évolue désormais la revue. Avec
l’aggiornamento proposé par Jean XXIII et par les Pères conciliaires
s’achève le temps du soupçon sur l’Eglise de France et sur la
Compagnie en son sein : proscrits ou menacés en 1950, Jean
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Daniélou et Henri de Lubac figurent en bonne place parmi les experts
de Vatican II, tout comme Karl Rahner. On a pu parler d’euphorie
conciliaire pour ce début des années 60 où tout ce qui était bloqué
semble se débloquer, où tout paraît possible, à commencer par la
réduction de la fracture Eglise-monde. En même temps s’ouvre pour-
tant une autre ère du soupçon, bien plus redoutable, puisqu’elle porte
sur la pertinence du message chrétien lui-même. Du fait de ses liens
avec certains des milieux intellectuels extérieurs à l’Eglise dont elle
provient, la nouvelle équipe de Christus en perçoit rapidement les
enjeux 72, au risque d’un décalage avec ses autorités de tutelle et sur-
tout avec une partie au moins de son public.

La décision de couper la poire en deux, c’est-à-dire d’accepter une
« ouverture » permettant de conserver à la revue son « caractère explici-
tement ignatien », ne satisfait pas Roustang et de Certeau qui revien-
nent à la charge dans une note du 10 juin 1966. Ils y constatent la
divergence croissante des objectifs qui leur ont été fixés : « Il ne nous
paraît plus possible de maintenir chacun et tous les numéros de la
revue dans une ligne “explicitement ignatienne”, sans que la mise en
relation des problèmes actuels et de notre spiritualité soit artificielle. »
A leurs yeux, la poursuite du périodique ne peut avoir de sens que s’il
« aborde pour elles-mêmes les questions inévitablement posées à la
conscience contemporaine ». Comme un tel choix ne leur semble pas
envisageable dans le cadre existant, ils ne proposent rien moins que la
suppression de Christus et son remplacement par « un centre de
réflexion et d’action dans le secteur des sciences humaines » (histoire,
linguistique, psychologie et ethnologie, qui viennent d’être évoquées). 

« Sciences humaines » : l’expression clé est lâchée, signe parmi
d’autres de leur irruption au mitan des années 60 dans le champ intel-
lectuel, mais aussi dans le champ religieux. Après la création de l’Ecole
freudienne de Paris en 1964 73 sont parus en 1965 Les héritiers, de
Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, ainsi que Pour Marx de Louis
Althusser ; puis Les mots et les choses de Michel Foucault et les Ecrits de
Jacques Lacan en 1966. Une telle irruption préoccupe à juste titre les
intellectuels de la Compagnie, comme le prouve la réunion convo-
quée par les PP. Jean-Yves Calvez et Georges Morel, à l’Action populai-
re le 28 février 1966, sur les « Problèmes intellectuels et doctrinaux de

72. Le séminaire de Jacques Lacan a commencé rue d’Ulm le 5 janvier 1964 ; Le cru et le cuit
de Claude Lévi-Strauss est sorti le 20 janvier ; quant aux Essais critiques de Roland Barthes, ils
paraîtront le 31 mars.
73. François Roustang et Michel de Certeau y adhèrent.
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l’apostolat parisien ». Point 3 de l’ordre du jour : « Problèmes qui nous
sont posés par le milieu des sciences humaines » 74. Au nom de celles-ci
et au prix d’un curieux retournement sémantique, ce n’est plus seule-
ment à Dieu qu’on s’en prend mais à l’homme lui-même, ou du
moins à l’humanisme antérieurement dominant, qu’il soit existentia-
liste, marxiste ou chrétien.

Sans réponse sur le moment 75 mais inquiets 76, les provinciaux
demandent des avis motivés sur la proposition Roustang-de Certeau à
quelques religieux qualifiés, au premier rang desquels les pères fonda-
teurs Holstein et Guillet. Leurs réponses, datées des 3 et 20 juillet 1966,
sont nettement négatives. « Alors qu’il est effectivement indispensable
d’intégrer les sciences humaines dans les disciplines religieuses, il faut
se garder de faire des sciences humaines le centre et le pôle de la
recherche religieuse. Cette prétention hégémonique serait la ruine de la
foi », affirme ainsi le P. Guillet. Il convient donc de maintenir Christus
comme outil pour « décrire et définir l’expérience spirituelle » en réfé-
rence à la tradition ignatienne, sans que celle-ci y soit pour autant
omniprésente 77. Une concertation entre les divers périodiques spirituels
de la Compagnie permettrait d’ailleurs de mieux définir la mission
propre de la revue. L’incompatibilité des points de vue est manifeste,
accentuée par l’évolution personnelle de François Roustang 78.

« Le troisième homme »

Dans un tel contexte de crise larvée, et contrairement à ce qu’on lit
parfois, l’affaire dite du « Troisième homme » fait figure d’aboutisse-
ment pour une évolution désormais en porte-à-faux par rapport au
vœu des supérieurs et d’une partie du lectorat. Cette chronique
bouche-trou, rédigée au dernier moment, paraît sous la signature du
P. Roustang dans le numéro d’octobre 1966 79. Elle est le type même

74. Convocation du 2 février, avec la liste des huit points à traiter, F 1697, AFSJ.
75. Compte rendu de la réunion des 13-14 juin 1966 à Saint-Germain-en-Laye, qui évoque la
création d’un « centre de recherches de sciences humaines » mais se rabat sur des sessions tri-
mestrielles de huit jours, tout en redoutant la « ruine rapide » de Christus, « l’une des mani-
festations les plus authentiques de la Compagnie en France (bien que se soient élevées,
surtout ces derniers temps, des voix discordantes à ce propos) ».
76. Cf. Philippe Laurent, provincial de Paris, « Note confidentielle sur Christus », 19 juin 1966.
77. « Nécessité de maintenir un point de vue résolument “spirituel” » ; « Nécessité d’exprimer
le point de vue de la tradition ignatienne en notre temps inquiet et incertain », estimait pour
sa part Holstein. Les PP. Calvez et Sommet ont eux aussi été sollicités.
78. « La chose est plus profonde : problème de vocation et, à la limite, problème de foi » 
(F. Courel, note confidentielle sur Roustang, 25 juin 1966). 
79. N° 52, pp. 561-567. Voir F. Dosse, op. cit., pp. 86-88.
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de l’accident fortuit qui révèle au grand jour un malaise antérieur
autrement décisif. Ces sept petites pages, qui sont sans doute le texte
le plus connu de Christus, signalent « un véritable glissement de ter-
rain » au lendemain du concile dans les couches moyennes de la foi :
par-delà l’opposition classique entre conservateurs et réformateurs,
l’émergence en demi-teinte d’un « troisième homme » 80 auquel
Vatican II a permis de se réveiller « avec l’audace d’exister, d’avoir une
existence personnelle », dans le domaine religieux notamment. Dans
cette perspective, le concile est vécu plus comme un point de départ
que comme un point d’arrivée : la percée effectuée autorise désormais
à « distinguer explicitement la foi en Dieu et en Jésus-Christ de la foi
de l’Eglise ». Une telle tendance, qui atteint aussi « les séminaristes et
les jeunes religieux », représente à n’en pas douter « un danger de dis-
solution de la foi dans une vague religion » ; mais Roustang la décrit
comme un fait risquant moins d’entraîner l’« opposition » ou 
l’« abandon » qu’un « désintérêt tranquille ».

Cette analyse, à laquelle l’historien ne peut que reconnaître une
lucidité prémonitoire 81, suscite un tollé jusqu’au Vatican, puisque
Paul VI lui-même, auguste lecteur de Christus, s’en dit « très affecté » 82.
La chronique ne choque pas d’abord par ce qu’elle décrit : « Je pense,
hélas, que cette analyse correspond assez exactement à des réalités
qu’il ne faut pas dissimuler et qui surgissent çà et là, souvent dans la
confusion au lendemain du concile », écrit le P. Philippe Laurent à
Mgr Veuillot, archevêque de Paris, le 23 octobre. Elle choque princi-
palement par ce qu’elle ne dit pas : « Elle peut sembler, surtout, ne pas
marquer suffisamment les distances à l’égard des attitudes qui sont
signalées », explique la note du 1er novembre envoyée à la presse et
aux abonnés. La crise que suscite « Le troisième homme » précipite la
fin d’une phase d’évolution rapide de Christus qui ne faisait plus,
depuis des mois, l’unanimité au sein de la Compagnie et en dehors
d’elle. L’opération chirurgicale est rondement menée par le P. Laurent
— trop rondement même pour certains de ses subordonnés 83 : arrêt
de la vente au numéro et retrait des exemplaires en circulation 84, sévè-
rement maintenus un an plus tard, après des plaintes contre un écou-

80. Qui sera souvent une « troisième femme »...
81. « En particulier, quand l’Eglise parlera de la sexualité, ses dires ne seront plus admis
comme auparavant », p. 563 (près de deux ans avant l’encyclique Humanae vitae...).
82. Lettre du P. Giuliani au provincial de Paris, Jacques Lesage, 27 janvier 1968.
83. Cf. lettres du P. Sommet (30 octobre) et du P. Villain (9 novembre).
84. Lettre citée du P. Giuliani, et réponse du P. Lesage, le 2 février : il s’est fait remettre tous les
exemplaires disponibles, sauf trois pour les archives.
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lement discret ; envoi de la note autocritique évoquée ; retrait de la
revue de François Roustang qui va s’éloigner de sa famille religieuse
sur un constat partagé de désaccord. L’écho de l’affaire dans les
médias est l’un des premiers signes annonçant que l’après-concile sera
plus agité que prévu en France, tant le climat intellectuel et religieux y
a changé en ce milieu des années 1960 85. Bons témoins d’un tel chan-
gement, Roustang et de Certeau ne pouvaient alors être suivis sur le
terrain qu’ils suggéraient.

INCERTITUDES

Dès lors, que faire de la revue ? Une phase de remous s’ouvre pour
elle, qui ne trouvera son terme qu’au début des années 70.

La direction en échoit, début novembre 1966, à Jean-Marie Le
Blond, philosophe auquel la direction des Etudes a donné de l’expé-
rience en la matière. Il a accepté la charge sans enthousiasme, car le
passif est lourd : il lui faut redorer le blason de Christus avec une équi-
pe amoindrie et divisée, comme le prouve son affrontement avec
Michel de Certeau, qui souhaite rejoindre les Etudes, lors de la
réunion des provinciaux des 13-15 janvier 1967 — une équipe qui
doit donc être renouvelée et fixée sur l’orientation de sa tâche.

La survie

C’est pour arrêter une position en la matière que le P. Calvez, pre-
mier « super-provincial » chargé de coiffer les quatre provinces anté-
rieures, envoie, le 18 avril 1967, à une quarantaine de religieux un
questionnaire abondant. L’examen détaillé des réponses fournirait,
bien au-delà du cas Christus, une intéressante photographie de l’opi-
nion des têtes pensantes de la Compagnie en France sur la crise doctri-
nale et spirituelle naissante. La synthèse des réponses et les huit
questions qui en sont extraites figurent à l’ordre du jour de la réunion
au sommet du 8 juin. Si l’on en croit le compte rendu établi en juillet
par le P. Calvez et par les provinciaux, la montagne accouche d’une

85. « En effet, malgré les rappels et les insistances du Saint Père et de beaucoup d’évêques et
supérieurs majeurs, des exégètes et théologiens publient, sans le discernement et la prudence
élémentaire, des articles qui créent un malaise parmi les lecteurs et entretiennent un esprit
très préjudiciable à la saine doctrine et à la discipline de l’Eglise », écrit le 27 octobre 1966 au
P. Laurent le nonce Mgr Paolo Bertoli.
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souris qui rassure Le Blond sans le satisfaire pleinement 86. Conformé-
ment à ses vœux, Christus conserve sa mission et son indépendance,
tandis que Michel de Certeau rejoint son ami Bruno Ribes aux Etudes ;
le P. André Manaranche, dont il souhaitait la collaboration, ne lui est
pas accordé. Il doit donc continuer avec Bertrand et Bellet « dans les
mêmes conditions que les années précédentes ». Il reçoit néanmoins le
concours, une semaine par mois, des PP. Michel Rondet (Lyon) et
Marcel Domergue (Toulouse) pour la revue, ainsi que celle d’Adrien
Demoustier pour la collection. Il obtient en outre la possibilité de
composer à son gré le comité de rédaction, antérieurement nommé
par les provinciaux et peu efficace 87.

Une concertation avec Prière et vie, issue du Messager du Cœur de
Jésus en 1963, est conseillée. La question de la survie de Christus n’est
toutefois pas tranchée définitivement, comme le montre un nouveau
rapport, du P. Joseph Moingt, pour la Commission des problèmes
intellectuels, daté du 30 octobre 1968. Celui-ci reprend entièrement à
son compte le diagnostic et la suggestion de Michel de Certeau dans
sa réponse à l’enquête d’avril 1967. Diagnostic ? « La dualité et l’hété-
rogénéité des orientations actuelles de Christus, d’une part vers l’appro-
fondissement spirituel, d’autre part vers les recherches culturelles. »
Suggestion ? Une fusion entre Christus et Prière et vie « à un niveau
intellectuel intermédiaire » entre les deux, mais « plus près de Prière et
vie que de Christus quant au choix des sujets et à la manière de les trai-
ter » ; fusion qui devrait s’accompagner de celle de leurs collections
respectives 88. Une telle option, spirituelle au sens le plus classique du
terme, dégagerait la route, non pour un nouveau périodique, mais
pour les Etudes alors en pleine évolution.

La réplique de Le Blond et des siens ne se fait pas attendre : autant
ils auraient compris la suppression de Christus au lendemain de l’af-
faire du « Troisième homme », autant elle leur semble impensable au
lendemain des « événements » du printemps 1968. « Loin d’être
opposées », les démarches culturelle et spirituelle leur semblent
« inséparables » après cette ébauche de révolution dans les esprits.
« Actuellement le besoin de vérité, d’analyse des structures, et le désir de
changer l’homme (...) sont à la fois opposés et conjoints », plaide Le

86. « J’avoue avoir quelque peine à “digérer” le status, auquel je m’attendais pourtant » (lettre
citée ci-dessus).
87. « Rédaction de la revue Christus et direction de la collection. Note établie par le 
P. Provincial de France et le P. Provincial de Paris, en accord avec les autres PP. Provinciaux »,
s.d. (juillet 1967) et lettre de Calvez à Le Blond du 30 juillet.
88. Citations pp. 8 et 17 du document évoqué.
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Blond le 12 novembre 89. Dans un second rapport, du 18 mars 1969, il
persiste et signe en faveur d’une « revue de culture religieuse (...) à la
jointure de la pensée et de l’action » ; une revue qui ne se contenterait
pas de l’« exégèse de la pensée ignatienne dans ses modalités histo-
riques », mais confronterait la « spiritualité ignatienne avec les diffi-
cultés actuelles ».

Une telle persévérance dans l’être ne convient guère au P. Jacques
Lesage, provincial de Paris, après sa visite de la résidence de la rue de
Sèvres, les 20-25 février 1970. Christus « se survit simplement », note-
t-il. La collection peine à trouver des auteurs 90. Le P. Le Blond se lasse
et la rédaction ne tient que par Bertrand et Bellet, qui pourrait prendre
ses distances « s’il ne voit pas venir un nouveau souffle », conclut-il 91.

La traversée de la crise

Auscultée de l’intérieur, la revue va donc de crise en crise. Mais
qu’en est-il objectivement, du point de vue de son administration
comme de son lectorat ? Le P. Moingt et le P. Le Blond se chipotent
sur des chiffres qui ne sont pas au total si différents les uns des autres.
L’apogée de 1966 est incontestable, avec plus de 10500 abonnés.
L’argument de l’affaire du « Troisième homme » a pourtant eu des
répercussions néfastes sur la diffusion de la revue : perte de près de
plus de 1700 abonnés ; baisse de la vente au numéro ; déclin des
bénéfices de la collection. D’où un exercice financier déficitaire en
1967, le premier depuis dix ans 92. Ensuite, les abonnements se stabili-
sent à la baisse, bien qu’à un niveau très honorable, autour de 8500.
Autrement dit, le noyau dur tient bon, composé de lecteurs étrangers,
communautés religieuses notamment 93, et de prêtres, religieux ou reli-
gieuses qui représentent les trois quarts des lecteurs français. Christus
n’a pas vraiment percé chez les laïcs, bien que ceux-ci soient plus
nombreux dans son lectorat en région parisienne qu’en province 94. En
revanche, la revue continue de jouer son rôle efficace de référence spi-
rituelle à l’étranger et dans les milieux cléricaux français. On ne saurait
donc la supprimer sans dommage pour l’influence de la Compagnie.

89. Lettre de cinq pages au P. Calvez.
90. Trois nouveaux volumes en 1967, quatre en 1968-1969.
91. Lettre au P. Arrupe, 26 février.
92. « Quelques données sur l’administration de Christus » (novembre 1967). Les abonne-
ments étrangers comptent pour 42 % ; dans les abonnements français, les laïcs (25 %) sont
toujours dépassés par les prêtres séculiers (29 %) et par les religieuses (32 %).
93. Dans la francophonie, au Québec notamment.
94. 36 % contre 21 % (même source).
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Quant au lecteur averti, il ignore tout des discussions autour de l’ave-
nir de sa revue, et doit éprouver des difficultés à percevoir un change-
ment de ligne appréciable depuis la crise du « Troisième homme ».
Livraison après livraison, du n° 53 de janvier 1967 (le premier de l’ère
Le Blond) au n° 71 de juillet 1971 (le dernier de cette même ère),
Christus lui fournit en effet un dosage comparable de classiques de la
spiritualité et de réflexions sur l’actualité. Celle-ci n’est donc pas délais-
sée, comme le prouvent des ensembles sur le « Pluralisme dans l’Eglise »
(n° 58, avril 1968), « Sexualité et chasteté » (n° 66, avril 1970) ou « Etre
ensemble... malgré tout » (n° 69, janvier 1971). La revue s’offre même
une seconde affaire du « Troisième homme », sans écho public cette
fois, avec ses « Réflexions sur une crise » (n° 60, octobre 1968), à pro-
pos des « événements » du printemps.

La Curie généralice reçoit en effet du Vatican trois pages serrées de
réserves sur ce numéro, datées du 21 octobre 1968 : « Compendium
qui rassemble les phrases jugées par le Saint Père critiquables à un titre
ou à un autre », écrit le 22 novembre le P. Giuliani, désormais assistant
de France du préposé général Pedro Arrupe. Qu’il s’agisse de Morel, de
Le Blond ou de Bellet (sur l’encyclique Humanae vitae), les rédacteurs
du numéro sont jugés trop favorables à la contestation, dans l’Eglise
comme dans la société. « Il est certes redoutable que le Saint Père pren-
ne Christus — continue de prendre Christus — comme lecture spirituel-
le, écrit alors Le Blond, non sans humour, au P. Calvez. C’est en même
temps intéressant, car c’est un moyen de le tenir au courant, discrète-
ment, des problèmes réels, avec tous les risques que cela comporte » 95.
Grâce au substitut de la Secrétairerie d’Etat Benelli, auquel Le Blond
s’est lié quand celui-ci faisait partie du personnel de la nonciature à
Paris, l’affaire s’apaise rapidement et sans dommage. Le n° 61 sur les
fins dernières (« Après la mort », janvier 1969) et le n° 62 sur la voca-
tion religieuse (« Où va la vie religieuse ? », avril 1969), de facture plus
classique, calment les inquiétudes romaines 96.

Le contraste est donc saisissant entre les multiples spéculations
internes sur le sort de Christus et sa bonne tenue commerciale ou édi-
toriale, après le creux de 1967. La tentation du passage aux sciences
humaines écartée, elle poursuit sans à-coup majeur la route entamée

95. Lettre du 10 décembre 1968.
96. « A Rome même, l’amitié de Mgr Benelli et son ouverture d’esprit ont permis un certain
apaisement. J’ai, dans une lettre à Mgr Poupard (...), fait valoir que, tenant compte des
conseils et des directives données, notre n° 61 a porté sur les fins dernières, et que le n° 62
(...) aura pour objet la vocation religieuse. Mgr Benelli avait instamment recommandé le
souci des religieux et des religieuses » (rapport cité du P. Le Blond, 18 mars 1969).
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au début des années 60 : discernement, dans la tradition ignatienne,
de ce que l’on appelle désormais les « signes des temps », pour un
environnement culturel et spirituel passablement bouleversé. En
juillet 1971, à la suite de nouvelles discussions au sein de la province
de France, les revues Christus et Croire aujourd’hui sont rassemblées rue
d’Assas, du fait de la destruction de la rue de Sèvres, sous la houlette
du P. Joseph Thomas. Succède alors à l’histoire agitée qui vient d’être
évoquée une plage de stabilité qui va durer quinze ans. Temps de
déclin matériel pour Christus, touchée comme d’autres périodiques
religieux par la « crise catholique » des années 70 97 : 6500 exemplaires
vendus selon le rapport d’octobre 1975 ; 4800 selon celui de janvier
1978. Temps de la persévérance aussi, qu’on laisse à d’autres le soin
d’évoquer.

***

Il a paru suffisant de voir naître et grandir la revue, dans des
contextes différents qui n’ont pas été sans influence sur ses origines
puis sur son évolution. Rappelons-les brièvement pour terminer. Le
démarrage des années 1954-1962 avait pour objectifs, dans l’atmo-
sphère tendue de la fin du pontificat pacellien, d’une part de revalori-
ser la spiritualité ignatienne dans la Compagnie et en dehors d’elle
pour mieux en capitaliser l’influence ; d’autre part de rassurer les auto-
rités romaines sur la solidité spirituelle de l’assistance de France.
Objectifs atteints sous la direction du P. Giuliani, qui n’était pourtant
pas à l’origine du projet. Christus peut dès lors accentuer son rôle de
discernement spirituel parmi les multiples initiatives que libère le
concile Vatican II. Mais peut-elle opérer ce discernement sans tenir
compte des conditionnements de la vie spirituelle mis en lumière par
les sciences humaines ? Non, répondent Roustang et de Certeau qui
penchent pour le sabordage de la revue au profit d’un centre jésuite
de travail sur lesdites sciences humaines. Oui, répondent tant bien
que mal les autorités françaises de la Compagnie qui confient au P. Le
Blond et à ses adjoints Bellet et Bertrand le soin de poursuivre un tel
discernement à travers les écueils de la fin des années 60. La tempête
surmontée, une nouvelle recomposition interne permet à Christus de
retrouver le calme nécessaire au nouveau souffle attendu des supé-
rieurs, après toutes ces épreuves.

97. Cf. Denis Pelletier, La crise catholique. Religion, société, politique en France (1965-1978),
Payot, 2002. Nombreux désabonnements dans la francophonie, au Québec en particulier.

10  30/08/04  15:54  Page 50




