Inventaire et évolution
des théemes

Yves ROULLIERE

la revue Christus de 1954 a nos jours a travers les themes et les
hommes et les femmes qui 1'ont faite et continuent de la faire.

Je tiens a dire d’emblée que je ne parlerai pas en qualité d'historien : je
n'en ai pas la compétence. Je ne parlerai pas non plus en qualité de
témoin de ces cinquante derniéres années : j'aurais du mal a le faire,
puisque j'appartiens a une génération qui, ayant vu le jour au milieu
des années 60, n'a pu commencer a lire Christus qu’au milieu des
années 80. C'est donc au simple titre de lecteur, puis, depuis dix ans,
de rédacteur et néanmoins lecteur, que je prends la parole devant vous.
Mon propos s’appuiera sur le découpage historique que nous vous
proposons dans les pages qui précédent, a savoir : 1. La période des
fondations (1954-62) ; 2. Le Concile et ses suites (1963-70) ; 3. Le
rapport aux sciences humaines (1971-85) ; 4. La recherche d'un cer-
tain équilibre (1986 jusqu’a nos jours)... En ce qui concerne I'histoire
des rédactions de la revue Christus, on peut considérer qu'il y a trois
grandes étapes : 1. La période de 'équipe de Maurice Giuliani, qui va
de 1954 a 1966, avec le départ de Frangois Roustang ; 2. La période

Il me revient de présenter dans ses grandes lignes I'itinéraire de

Christus n® spécial HS « 14, rue d’Assas, 75006 Paris

11



12

Numeéro du cinquantenaire

qui va de 1967 a 1985, de l'arrivée de Jean-Marie Le Blond au départ
de Joseph Thomas ; 3. De 1986 a nos jours, donc de Bernard
Mendiboure a Claude Flipo.

LES FONDATIONS (1954-1966)

Assurément, le lecteur d'il y a cinquante ans a da, devantle n® 1,
s'interroger sur le titre donné a la revue : Christus — titre pouvant
paraitre audacieux au regard d'autres revues de I'époque comme La
Vie spirituelle (des freres dominicains), Dieu vivant (qui allait s'inter-
rompre), la Revue d’Ascétique et Mystique, Etudes, et méme au regard de
Spiritus (revue des Peres spiritains qui venait d’étre créée). Pourquoi
Christus ? 1l faut reconnaitre que le P. Giuliani se fait un peu prier
pour nous en donner la raison tout a la fin de son premier liminaire :

« En donnant (...) a notre revue son titre, nous n'avons pas cherché I'origi-
nalité. On peut sans doute nous le reprocher. Il nous a paru cependant que
rien ne pouvait dépasser en force et en éclat ce Nom qui absorbe en lui-méme
tous les autres noms, et qui nous permet de nous rattacher sans ambages a
Celui en qui nous nous reconnaissons tous. Une revue ignatienne aurait-elle
pu, d’ailleurs, prétendre a un titre qui la définit plus précisément, alors que le
Christ notre Seigneur, dans sa Personne, dans son ceuvre, dans son Royaume,
fut le maitre passionnément aimé et servi du mystique comblé de joie a étre
"le compagnon de Jésus”, et du fondateur qui souhaita voir inscrites sur
toutes les maisons de son Ordre les trois lettres formant le sceau de Jésus
Sauveur des hommes ? »

Un tournant résolument mystique

11 faut d’abord souligner dans ce paragraphe, bien siir, la place cen-
trale faite au Christ. Cela peut paraitre banal, mais il y avait la un
enjeu de taille pour le P. Giuliani. Il s'en explique d’ailleurs longue-
ment dans une chronique de ce méme premier numéro :

« Sans doute l'effort déployée par le P. de Grandmaison dans son Jésus-
Christ ne produit-il plus sur nos générations le choc religieux que purent subir
les générations antérieures'. Si 'humanité du Christ rejoint les ames d’au-
jourd’hui, c’est dans la mesure ot elle laisse transparaitre quelque chose de la

1. Peut-étre est-ce en réaction a cette affirmation que Madeleine Daniélou fera publier un article
intitulé : « Les enseignements du P. Léonce de Grandmaison sur la priére » (n® 6, avril 1955).
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puissance divine, et oti, par la méme, elle échappe aux lois humaines, brisant
ou défigurant tout portrait psychologique qu’'on voudrait tracer de lui »2.

Il s’agissait donc pour le P. Giuliani, a travers Christus, d'aider le
chrétien des années 50 (ou le catholique préconciliaire, si I'on veut) a
opérer un tournant résolument mystique dans sa perception de Jésus
Christ, en mettant en veilleuse une vision du Christ trop ascétique,
pieuse ou sentimentale... Les deux articles scripturaires du premier
numeéro, ceux de Jacques Guillet (qui collaborera plus de quarante ans
a la revue) et de Donatien Mollat, vont évidemment dans ce sens.
Grace a eux, mais aussi a Xavier Léon-Dufour, Stanislas Lyonnet, Pierre
Grelot ou Albert Vanhoye, Christus a tenté de renouveler la lecture des
évangiles en rendant a 1'Esprit du Christ tout son caractére divin. Il
s'agissait notamment de son impact sur le corps et I'ame de ses dis-
ciples a travers leurs paroles et leurs actes les plus simples. Pour autant,
si chaque numéro comporte un ou deux articles scripturaires, la revue
a cette époque n'a proposé que treés peu de « themes bibliques » pro-
prement dits.

Toujours dans le passage du liminaire plus haut cité, le P. Giuliani,
comme naturellement, se réfere avec vigueur au christocentrisme de
saint Ignace (« compagnon de Jésus », « IHS », etc.), Ignace dont il est
aussi grand temps, selon lui, de remettre en valeur le caractéere mys-
tique oublié plus ou moins volontairement par les générations anté-
rieures. Ce qui importe pour le P. Giuliani, c’est de montrer l'actualité
du message ignatien a partir des sources, puisque, comme il I'a dit lui-
méme dans une formule désormais célébre : « Saint Ignace etit aimé
notre temps. Devant la gravité parfois exceptionnelle des problémes
qui se posent a nos consciences, il nous a semblé que I'heure était
éminemment favorable pour marquer l'actualité de son message. » En
effet, sur cette période, il est remarquable de constater que la moitié
des numéros de Christus ont été consacrées a des themes spirituels a la
lumiere des Exercices — alors qu'un quart est consacré a la vie ecclé-
siale ou sacramentelle, et un autre quart a la vie religieuse consacrée,
singulierement jésuite.

Enfin, un autre point important concerne 1’exigence intellectuelle
et littéraire de la revue, son style. Le P. Giuliani affirme avec force
I'équilibre dans lequel doit se tenir une revue comme Christus, équi-
libre qui a fait et fait encore, nous semble-t-il, son succes :

2. « Présence actuelle du Christ », n° 1, janvier 1954, pp. 103-104.
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« |Christus] devra (...) poursuivre un triple effort : éclairer fidélement les
événements spirituels qui, marquant la vie d'Ignace de Loyola, ont dessiné
peu a peu dans son ame et dans son action les traits de ce que nous appelons
aujourd’hui sa spiritualité ; discerner les courants scripturaires et traditionnels
qui 'animent ; préciser, autant qu'il est possible, les attitudes apostoliques
qu’elle commande. En tout cela, nous ne serons pas tentés par des recherches
savantes ; d'autres s'en acquittent fort bien, dont nous utiliserons les travaux
avec reconnaissance. »

La premiere équipe

Pour mener a bien un projet aussi ambitieux, le P. Giuliani a su
s'entourer de trois hommes exceptionnels : Francois Courel, Michel
de Certeau et Francois Roustang.

e Francois Courel, d’abord, le plus discret et le plus proche du
P. Giuliani, y compris dans son style d'écriture. A cette époque, ses
articles portent essentiellement sur la vie en Dieu a laquelle tentent
d’ouvrir les Exercices. Il n’est certes pas indifférent que ce soit lui qui
ait mis en ceuvre l'édition de la Doctrine spirituelle de Lallemant et une
nouvelle traduction des Exercices. Ce qui le différencie légerement du
P. Giuliani, c'est son insistance sur les conditions pratiques de la prie-
re, sa mise en ceuvre concréte dans les retraites, par exemple>.

e Michel de Certeau. Dans la revue comme dans la collection, c'est
d’abord comme historien de la spiritualité qu'il intervient (ses travaux
sur Favre et Surin sont bien connus)®. Alors que le P. Giuliani s'était
consacré a faire connaitre les sources espagnoles de la Compagnie
(saint Ignace, bien str, mais aussi Frangois-Xavier, Nadal, Rodriguez,
etc.), Certeau, Courel et Roustang ont plutét travaillé sur la tradition
ignatienne frangaise (outre Favre et Surin, Berthier, Richeome,
Hayneuve, Cloriviere, La Colombiére, Grou, etc.). Pour Certeau, on le
sait, ce travail sur les sources était indissociable de ses recherches sur
la culture contemporaine (culture dans tous les sens du terme : reli-

3. Dans cette méme veine ont souvent collaboré a la revue des jésuites comme Blaise
Arminjon, Winoc de Broucker (qui eut la charge, en janvier 1963, d'un numéro entier, célébre
en son temps, intitulé : « Quand vous priez »), Jean Daniélou, Antoine Delchard, Jean
Gouvernaire, Jean Laplace, André Lefévre ou le jeune Michel Rondet.

4. Sur son rdle dans Christus, cf. Francois Dosse, Michel de Certeau : le marcheur blessé (La
Découverte, 2002, pp. 74-89), ainsi que son recueil d’articles parus principalement dans
Christus et Etudes : L'étranger ou 1'union dans la différence (Desclée de Brouwer, 1969).
S'intéressant aussi au rapport entre le culturel et le spirituel dans I'esprit du Concile, on trou-
ve des collaborateurs aussi divers par définition que sont Pierre Antoine, Louis Beirnaert,
Jean-Yves Calvez, Joseph Gelineau, Henri Holstein, Pierre-Jean Labarriére, Louis Lochet, Yves
Raguin, André Rétif, Emile Rideau, Jean Rimaud, Frangois Russo, Jacques Sommet ou
Francois Varillon...
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gieuse, politique, psychanalytique, linguistique, etc.). Et s'il fallait
résumer en une formule son travail durant I'époque Christus, je
reprendrai volontiers le titre d'un de ses articles de 1964 : « Situations
culturelles, vocation spirituelle » (n° 43, juillet 1964).

e Enfin, Francois Roustang qui succédera au P. Giuliani a la téte de
Christus de 1963 a 1966. Pour essayer de résumer également le travail
de Roustang, je dirais qu'il a tenté d’élaborer durant toutes ces années
une sorte de théologie spirituelle, voire mystique®. A lire a présent ses
articles, on est frappé par la tres forte structure dialectique de sa pen-
sée, et C'est du reste lui qui, en 1956, écrira dans Christus une longue
et trés élogieuse note de lecture sur La dialectique des Exercices spirituels
de Gaston Fessard ‘. Ce qui le portait, de toute évidence, c'était d'ap-
pliquer a la vie religieuse et a la vie chrétienne en général (percues
sous un angle psychosocial) un systéme ascendant infaillible compa-
rable a celui que la pensée hegelienne inspirait alors a I'analyse poli-
tique.

Lorsque Frangois Roustang, vers la fin du Concile, prend la direc-
tion de Christus, assisté par Michel de Certeau, cette tendance se
confirme et s’accentue, puisque sur la quinzaine de numéros qu'il a
congus, dix sont consacrés a des themes généraux visant a faire dialo-
guer la spiritualité avec le monde et ses diverses institutions... Jusqu'a
la rupture : dans un article d’octobre 1966, intitulé « Le troisiéme
homme » et qui eut le retentissement que 1'on sait, Roustang
démontre que le Concile a au fond favorisé a ses dépens I'émergence
de chrétiens ne se reconnaissant ni conservateurs ni réformistes, mais
tout simplement non pratiquants et, a terme, indifférents a 1'Eglise et
aux sacrements.

L'EPREUVE DES SCIENCES HUMAINES (1967-85)

C'est au P. Jean-Marie Le Blond qu’est confiée la tiche de refonder
Christus. Je dis bien « refonder », car il s’agissait non seulement de
donner un second souffle a la revue apres la grande période fondatri-
ce, mais aussi de constituer une toute nouvelle équipe de rédaction.
Le P. Le Blond avait toutes les compétences requises pour ce faire,

5. Dans cette méme veine, mais dans des styles tout différents, on pouvait aussi lire a
I'époque dans la revue Paul Agaésse, Jean-Marie Le Blond, Gustave Martelet, Joseph Moingt,
Georges Morel ou René d’Ouince.

6. Fessard rendra hommage a Roustang en téte du second volume de sa Dialectique.
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puisqu’en dehors de ses grands travaux sur Aristote il était l'auteur
d’'un ouvrage sur la figure spirituelle de saint Augustin, qu'il avait diri-
gé Etudes dans les années 50-60 et collaborait de longue date a
Christus. 11 n’empéche, reprendre la revue apres I'onde de choc qu’a
constituée « Le troisieme homme » n’avait rien d’aisé. Pour Le Blond,
cette crise est symptomatique d'une nouvelle conception du monde
et, in via, d'une nouvelle conception du christianisme.

Voici comment il réagit a cet état de fait des janvier 1967 dans son
éditorial :

« La chronique du précédent numéro de Christus intitulée “Le troisieme
homme” a soulevé des questions. Elle apportait une analyse, que nous
croyons exacte, des comportements, spontanés et répandus, des chrétiens de
notre époque, sans essayer de replatrages hatifs. Nous y reviendrons dans une
prochaine livraison. Dés maintenant, afin d’écarter les méprises, afin surtout
de prévenir les tentations de panique, nous voulons préciser quelques points.

Un fait s'impose d’abord, a savoir que les hommes de notre temps se trou-
vent a la fois témoins et acteurs dans une sorte de crise. Lhumanité, écrit le
grand biologiste Julian Huxley, est en période de mutation. Il ne s'agit pas la
d'une proclamation naive, telle que la feraient de trés jeunes gens, persuadés
qu’on n’a jamais réfléchi ou souffert ou aimé avant eux. Il s’agit en vérité d'un
“seuil”, de communication, d'unification, de responsabilité a 1'égard du
monde (...), que franchissent actuellement les hommes.

Cette crise universelle se montre aussi dans 1'Eglise et 1'Eglise sy trouve
impliquée par sa présence au monde d’aujourd’hui. Le concile de Vatican IT a
certainement commencé une étape nouvelle et le pape Paul VI, recomman-
dant aux jésuites la fidélité a leurs origines, les invitait en méme temps “a
inaugurer en quelque sorte avec une conscience nouvelle et de nouvelles réso-
lutions une nouvelle période de leur vie religieuse et militante”. L'Eglise qui
veut observer les signes des temps accepte donc I'événement.

Accepter l'événement, de fagon “humaine”, c'est non pas seulement le
subir, mais faire effort pour le penser et le prendre en charge, avant tout, pen-
ser et prendre en charge 1'éveil ou réveil a la liberté et l'exigence de vérité
actuellement trés manifestes »”.

Cette prise en considération d'un monde et donc d'un peuple
chrétien plus éclairé que naguere, plus exigeant quant aux questions a
poser aux savants et aux hommes de pouvoir, semble bien corres-
pondre a ce que Certeau a appelé I'époque de la « prise de parole »,
I"époque de la redéfinition de tous les termes-phares grace au soupgon

7.N° 53, janvier 1967, pp. 3-4.
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apporté par les sciences humaines qu'il s'agit d'intégrer au plus vite. A
parcourir les numéros de ces années-1a°%, on est en effet impressionné
par l'arrivée en masse des points d’interrogation, des guillemets et des
italiques ; puis par I'importance accordée aux débats, aux enquétes,
aux auteurs anonymes (signalés par des X ou des initiales), aux
auteurs provenant de la société civile (ouvriers, chefs d’entreprise,
administrateurs, etc.) ; enfin et surtout par l'importance accordée (6
surprise !) a la parole des femmes.

Pour ce travail de défrichage, de redéfinition tous azimuts, le P. Le
Blond, puis le P. Joseph Thomas® qui lui a rapidement succédé en
1971, étaient entourés de deux éclaireurs de tres haute volée : le
P. Maurice Bellet et le P. Dominique Bertrand. Comme ces derniers
vont s'exprimer eux-mémes sur cette période aprés moi, je dirai sim-
plement que le P. Bellet était chargé d’aborder dans la revue ce qu'il a
lui-méme appelé « le sens actuel du christianisme » sous un angle plu-
tot philosophico-théologique  ; le P. Bertrand, quant a lui, un peu a
la suite de Certeau, était chargé de l'histoire de la spiritualité et des
liens entre spiritualité et culture contemporaine.

Un laboratoire d’idées et d'expériences

Christus, dont la perte d'audience était flagrante a cette époque, et
qui a dq, de ce fait, en 1973, passer de 144 a 128 pages, est alors
devenu un extraordinaire laboratoire d'idées, d'expériences, trés pal-
pable a travers les nombreux articles de chacun des rédacteurs et des
liminaires du P. Thomas, grand prédicateur et admirable écrivain.
Avant de vous en proposer quelques extraits, il me semble important
de parler des thémes abordés durant cette époque sur 85 numéros. Je
les diviserai (arbitrairement, cela va sans dire) en 7 groupes :

e Le premier groupe de thémes, le plus important, concerne tout
simplement la foi (20 numéros). L'intitulé d’octobre 1975 (« Pour une
foi intelligente ») résume assez bien 1'esprit qui guidait la rédaction a

8. A la faveur d'une relecture des numéros de cette période pour notre hors série consacré a
«'écoute », j'ai pu constater qu'entre 1967 et 1980 environ aucun article n’aborde ce theme
(méme le silence est suspecté !). En 1980, faisant le bilan du renouveau liturgique en langue
vernaculaire, le P. Thomas ose enfin dire, mais comme en s’excusant, que s'il est important de
pouvoir enfin proclamer I'Evangile dans sa langue maternelle, il serait peut-étre aussi temps
de commencer a I'écouter...

9. Cf. son recueil d'articles publiés dans Christus et Etudes : L'amour plus fort que la peur (éd.
C. Flipo, Desclée de Brouwer, 1993).

10. Cf. son recueil d'articles publiés dans Christus : Passer par le feu (éd. Y. Roulliere, Bayard,
coll. « Christus », 2003).
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I'époque. En cet ére du « tout politique », ot il était courant de penser
qu'il suffirait de changer les structures institutionnelles pour « changer
la vie », la foi est mise a 1'épreuve, soupconnée qu’elle est de favoriser
la fuite hors des responsabilités humaines socio-économico-poli-
tiques. Thomas, tout en finesse et profondeur, se fera a la fois 1'avocat
et le critique de ces theéses, comme on le verra plus loin ; Bellet, plus
théologien, montrera 'impossibilité d’adapter le message évangélique
aux aspirations du monde, et déclinera sur tous les tons, a 1'endroit
des progessistes comme des conservateurs, I'affirmation johannique
selon laquelle le chrétien est de ce monde sans en étre ; Bertrand,
quant a lui, tentera une synthese, en insistant sur la sagesse de la foi".

Viennent ensuite deux groupes d'égale importance en nombre (15
numéros) : I'Ecriture sainte et le champ politico-social :

o L'Ecriture sainte est évidemment tres liée aux « questions de foi ».
Si la démarche historico-critique apportait une nouvelle technique de
lecture des textes saints, la rédaction de Christus pensait, de facon
toute spirituelle, que cette démarche permettait surtout de relire plus
objectivement nos vies a la lumiere de la Bible, elle-méme relue objec-
tivement dans son ensemble. La figure du Christ est ainsi mise en
perspective dans son contexte, sa culture et a travers ses préfigurations
vétérotestamentaires. On reconnait bien la l'influence d'un Paul
Beauchamp, qui écrira souvent dans la revue .

® Le champ politico-social domine surtout la période allant de 1967
a 1973. 1l s'agit, bien entendu, de tenir compte des événements de
Mai 68 a travers des analyses sociologiques et morales. Interviennent
alors régulierement non seulement de nombreux auteurs anonymes,
mais aussi diverses personnalités .

Viennent ensuite trois groupes également de nombre équivalent
(10 numéros) : I'Eglise ; 1a vie religieuse et la psychanalyse.

e ['Eglise. Le leitmotiv de I'époque, répété a 1'envi presque comme
une formule magique, c’est le « pluralisme dans I'Eglise » opposé a la
téte de Turc qu'est invariablement '« autorité hiérarchique ». Bien sir,
cette dialectique un peu lancinante est le reflet des guerres de tran-
chées que se livraient « conservateurs » et « progressistes » de 1'époque,

11. Dans ce domaine ont aussi régulierement écrit des auteurs comme Michel Corbin, André
David, Philippe Demeestére, Guy Lafon, Edouard Pousset, Pierre Sempé, Charles
Wackenheim, et ce grand témoin qu’est Jean Vanier.

12. Cf. aussi la présence d’exégetes comme Marcel Domergue, Paul Lamarche ou Guy de
Lavernette.

13. Parmi lesquelles Abel Jeanniére, Jean Moussé, Paul Valadier et un grand témoin comme
Joseph Wresinski (sans parler de Calvez, Russo ou Sommet déja cités).
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avec l'éternelle question sous-jacente : « Qu’en pensent les jeunes ? »
On pourrait aussi résumer 1'état d’esprit de 1'époque, tel que I'enten-
dait Christus, par le titre de janvier 1971 : « Etre ensemble... malgré
tout » .

e La vie religieuse. Bien entendu, tout comme |'Eglise dans son
ensemble, la vie religieuse est fortement interrogée. Mais pour ce
theme, la rédaction de Christus enregistre curieusement moins de trau-
matismes que pour le theme précédent. Sous la férule de Thomas et
de Bertrand surtout, il s’agit de relire les textes fondateurs de la
Compagnie de Jésus, notamment les Constitutions (les textes sur les
colleges, 1'obéissance et la pauvreté sont particulierement commen-
tés). 1l s'agit aussi, parallelement, d'appliquer les méthodes des
sciences humaines aux Exercices spirituels pour tenter d’en découvrir,
par I'étude de leurs structures, de nouvelles clés de lecture *°.

e La psychanalyse. Dans une revue dont 'un des maitres mots est le
discernement et dont les premiers rédacteurs (excepté Giuliani) se
sont tous tournés vers la psychanalyse, il était normal qu'une large
place ftit accordée a ce nouveau domaine des sciences humaines, en
I'appliquant a la vie spirituelle. On ose parler de la sexualité sans fard,
aussi bien que de la souffrance mentale — le tout étant de bien diffé-
rencier le spirituel du psychologique. Naturellement, Bellet se place
au premier rang pour aborder de front la question **.

e Le plus petit groupe de thémes (5 numéros) concerne l'esthétique
comme lieu spirituel & part entiére. On sent la marque d'un ouvrage
comme La Gloire et la Croix de Hans Urs von Balthasar — dont les pre-
miers volumes venaient de paraitre — sur la plupart des articles en la
matiere. Le P. Bertrand, grand homme de culture, a énormément tra-
vaillé cette question .

14. Dans la revue, Thomas et Bellet ont beaucoup écrit sur la question, mais aussi Xavier de
Chalendar, Régine du Charlat, Francis Deniau, Jean-Pierre Jossua, Albert Rouet, Pierre Toulat
ou Pierre Vallin.

15. A cette ceuvre importante ont participé activement dans la revue des jésuites comme
Charles Cordonnier, Adrien Demoustier, Daniel Desouches, Jean-Claude Dhotel, Claude
Flipo, Jean-Claude Guy ou Bernard Mendiboure. Sur la vie religieuse en général, on peut
aussi lire les signatures régulieres de Louis Bonnichon, Patrick Jacquemont, Christiane
Hourticq, André Manaranche, André Ravier ou Pierre Wolff.

16. En compagnie de Marie Balmary, Jean-Frangois Catalan, Nicole Fabre, Philippe Julien ou
Denis Vasse.

17. Avec des auteurs aussi divers que Marie-Jeanne Coloni, Pierre Griolet, Francois Marty ou
Jean-Marie Tézé.
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Ou sont les spirituels ?

Apres ce saucissonnage thématique plutdt indigeste, et je m’en
excuse, je voudrais rapidement redonner corps aux débats de la rédac-
tion tels qu'ils s'expriment dans deux extraits de liminaires écrits par
Joseph Thomas. Ces liminaires correspondent a des moments-clés de
la vie de la revue. Je I'ai dit, Le P. Le Blond, en 1967, a lancé la balle de
I'ouverture aux sciences humaines, balle que le P. Thomas, en 1971, a
prise au bond sans se poser de question, et en lui donnant méme un
nouvel élan... Mais voici ce qu'écrit celui-ci en avril 1974 :

« Une bonne lettre nous est arrivée ces jours-ci. Bonne par son amicale
franchise. Bonne, parce qu’elle exprime trés bien des questions que nous nous
posons au comité de rédaction et que beaucoup de lecteurs se posent aussi
sans doute (mais qu'ils le disent !). Bonne finalement parce que rude. Lisons-
la ensemble. Le signataire explique son désabonnement :

J'attendais beaucoup d'une revue comme la votre, mais non l'envahissement de
celle-ci par le ton professoral, sociologico-psycho-etc., véritable pollution du langage et
par la méme de U'esprit. Nous crevons d’analyse subtile, incapacité d'agir et de créer
se réfugiant dans une lucidité morbide. (...) Votre “espérance” me semble profession-
nelle et non intérieure. En deux mots, vous ne m'intéressez plus et je le regrette. (...)
Dommage que les intellectuels chrétiens soient depuis plusieurs décades a la
remorque de Marx, Freud et Nietzsche et d'autres ! Pauvres complexés ! Cette liberté
du cceur et de l'esprit que nous devrions revendiquer pour nous-mémes a coté de “ce
petit ver dans le fruit” contemporain (qu'on cherche avec des lunettes de myope) !
Mais je m’excite. (...) En exemple : l'extraordinaire numéro bavard sur le silence.

I ne s'agit nullement d’en appeler par cet éditorial a la contestation du
contestataire. Il y a mieux a faire. La question posée est grave. Elle est bien for-
mulée par la lettre pour ce qui est du détail, moins bien, nous semble-t-il, en
ce qui touche a la racine la plus intérieure : qu’est-ce qu'étre spirituel aujourd hui ?
Ou encore, plus précisément : est-ce fonder une spiritualité pour I'homme moderne
que d'ignorer l'eau (est-ce océan ? est-ce marécage ?) oit il baigne ? Ou encore, plus
méchamment : on demande des spirituels, oit sont les spirituels ? (...)

On demande des spirituels. L'Esprit, comme toujours, comme Jésus le
prophétise, porte ceux qui portent leur croix.

La portons-nous ici a Christus ? Pas assez. L'auteur de la lettre a raison en
ce sens. Pas assez enfoncé dans le poids réel de I'actualité humaine, bien plus
large que Marx, Freud et Nietzsche qui ne sont que des index (mais ce sont
des index). Pas assez porteur de la croix du monde actuel pour que 1'Esprit
apparaisse comme en Paul tout tremblant. Mais attention. Si nous envisa-
geons lucidement ce qui vient d'étre dit, ce qui nous est demandé n’est pas :
revenez en arriére, ne mettez plus la main aux problemes “sociologico-psy-
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cho-etc.”, laissez tomber ce qui est de la vie concreéte, famille, vie sociale et
“profession”, revenez a la source intérieure. Non, la source n’est pas intérieure
en ce sens-la, tout intérieur, peureux, rétracté. La source est I'Esprit et I'Esprit,
comme dit la Sagesse, “tient unies toutes choses et sait tout ce qui se dit”. Ce
qui est demandé, c'est que, avec nos amis lecteurs, nous nous enfoncions en
toutes choses pour savoir ce que 1'Esprit en dit. »

On voit bien qu'ici le P. Thomas ne veut rien lacher, méme si bien
des soupc¢ons portés précisément sur les maitres du soupgon com-
mencent a le gagner, semble-t-il. Et, de fait, ils le gagneront. Boulever-
sée par le spectacle de chrétiens traumatisés autour d’eux, se complai-
sant dans l'autosoupgon et le ressentiment, les membres de la rédac-
tion décide de passer a l'action dans un numéro retentissant intitulé
« Se convertir » (n° 89, janvier 1976) et précédé d'un long liminaire
qui est a lui seul une « nouvelle proposition de la foi pour aujour-
d’hui ». Deés octobre 1978, le P. Thomas fait le point sur cette époque
de facon « paradoxale ». Je vous laisse juge :

« Ce numéro est le centiéme que nous publions. Une idolatrie du systéme
décimal fait de ce chiffre, pour beaucoup, un chiffre presque mystique. Cent
ans, cent numéros, cela ne mérite-t-il pas d'étre célébré ? Nous ne le pensons pas.

Derriére nous, la route est longue. Notre propos n’a pas varié, méme si les
paysages ot la foi doit frayer son chemin ont changé du tout au tout. Nous
avons connu des années heureuses. Entre toutes les routes possibles, celle
qu’Ignace de Loyola a tracée constituait, pour les hommes des années 50, une
vraie chance de vivre. Dix ans apres, nous avons connu les grands ébranle-
ments de notre culture, 1'assaut des sciences de 'homme dans toute la ferveur
et l'audace de leur jeunesse. Ce fut le temps du terrorisme qui prétendait
exclure la foi de la culture contemporaine. Nous avons continué a dire que, 1a
meéme, il y a toujours un chemin, celui de Jésus Christ.

Ou en sommes-nous aujourd'hui ? Impossible de revenir en arriére. Les
grandes eaux ont passé sur nous. Beaucoup y ont perdu pied et perdu souffle.
Les habitudes de pensée et de vue que nous avions, imprudemment, amalga-
mées avec la foi ont été ébranlées. Mais voici que la foi est toujours vivante.
Elle continue a naitre et a renaitre. Voici que 1'Evangile met en cause tous ces
prophetes qui ont rempli le monde de leurs clameurs. Alors, aprés Marx,
Freud, Lévi-Strauss ”, quel est donc le chemin de la foi ? L'orage s'apaise. Il ne
faut pourtant pas réver de revenir en arriére. Il ne faut pas prétendre qu'on a
dépassé tout cela, si on n'a pas eu le courage de le traverser. »

17. On remarque que le P. Thomas « remplace », par rapport a la précédente citation,
Nietzsche par Lévi-Strauss. En fait, Thomas, dans son éditorial du n° 104 consacré a
« Lhumilité des croyants » (octobre 1979), fera un sort a 'auteur d’Ainsi parlait Zarathoustra
dans son éditorial intitulé « La fin du soupgon ».

21



22

Numeéro du cinquantenaire

VERS UN NOUVEL EQUILIBRE : 1986 A NOS JOURS

C'est un peu dans cette ambiance spirituelle d'« orage apaisé » et
de « refus de retour en arriere » que le P. Bernard Mendiboure, en
1986, prend les rénes de la revue, assisté par le P. Etienne Lepers. Je
crois que personne ne pouvait les envier d'avoir a construire quelque
chose de nouveau apres toutes ces années si riches et tumultueuses.
Apres donc une période dominée par des études de fond, puis par de
libres essais, on passe a une période dominée par la pédagogie — le
P. Mendiboure ayant essentiellement exercé dans les Centres spirituels
et le P. Lepers au CNER. Il n’est donc pas étonnant que 1'accent ait été
mis a cette époque sur la recherche de repéres pratiques pour la vie
religieuse et spirituelle.

Apres cette période de transition, marquée par le déces prématuré
du P. Lepers, le P. Claude Flipo, en 1988, en prenant la direction de la
revue, se met au service de cette quéte de reperes, tout en opérant un
certain rééquilibrage inspiré par chaque tendance des périodes précé-
dentes. L'heure n’est plus a réaffirmer la foi, mais, dans un contexte
passablement confus de « retour du religieux », a chercher et trouver
ol agit 'Esprit de Jésus Christ *®.

18. Je laisse au P. Flipo le soin d’aborder la période qui le concerne, pp. 86-92.





